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  El camino bordeado de árboles que iba a Longbourn se veía igual que el año anterior cuando Darcy y Bingley habían cabalgado la primera vez por él, con las hojas tornándose rojizas y doradas en el otoño. Había pasado un año desde que Darcy había conocido por primera vez a la cautivadora Elizabeth Bennet. Seis meses desde la última vez que la había visto. Seis meses de sufrir por ella, seis meses de respirar aire que había perdido su sabor, seis meses de tormentosa duda acerca de si ella había creído la carta que él le había escrito o si todavía lo despreciaba como el último hombre en el mundo con el que podían convencerla de casarse. 


  Los dos caballeros habían intentado visitar a los Bennet cuando recién habían llegado a Netherfield hacía una semana, solo para que se les informara que la familia no estaba. Los días se habían arrastrado lentamente para Darcy, perseguido por pensamientos de Elizabeth. Ahora finalmente la vería de nuevo. ¿Haría aún su sonrisa que el salón chispeara de vida? ¿Habría perdón en sus bellos ojos, o lo miraría con odio? Las palmas de sus manos le sudaron al recordar la terrible noche de la primavera pasada cuando ella había rechazado amargamente su propuesta de matrimonio.


  ¡Tanto dependía de este nuevo inicio! En sus sueños él se imaginaba iniciando un nuevo cortejo, libre de los malentendidos que habían condenado su miserable excusa de propuesta, pero él se había preparado para conformarse con mucho menos. Aún si ella nunca podía amarlo, él podría estar en el mismo salón con ella. Eso pudiera ser suficiente para darle un respiro del persistente vacío que había sentido desde aquella noche en Hunsford. Regresar a Londres no le había brindado ningún alivio, ni tampoco ir a Pemberley con Georgiana y los Bingley. Este regreso a Netherfield era su última esperanza.


  Bingley tocó la puerta y ofreció su tarjeta al corpulento mayordomo, diciendo algo que Darcy no pudo escuchar por encima del repentino fuerte latir de su corazón. Elizabeth estaba en alguna parte detrás de esa puerta.


  El mayordomo sacudió la cabeza. —Lamento decir que la familia salió.


  La brillante sonrisa de Bingley se desvaneció. —¿De nuevo? La Sra. Goulding dijo que habían regresado.


  Las mejillas del mayordomo se obscurecieron. —La familia no está en casa —repitió huecamente.


  La decepción hizo presión sobre el pecho de Darcy. —Vamos Bingley. Lo intentaremos en otro momento.


  Volvió a montar su caballo y asió las riendas antes de hacer una pausa para mirar hacia la casa como si él pudiera de alguna manera conjurar la presencia de Elizabeth. En lugar de eso, alcanzó a ver el rostro de la madre de ella mirándolos enfurecida a través de la ventana de la sala de estar.


  Él se puso rígido. El mayordomo debía tener instrucciones permanentes de decirles a ellos que no había nadie en casa.


  Pero ¿por qué? La Sra. Bennet siempre había estado embarazosamente complacida de recibir a Bingley el año anterior, prácticamente postrándose ante él y empujando a su hija mayor hacia él. Pero entonces Bingley había regresado a Londres dejando a una Jane Bennet herida de amor atrás, y aparentemente eso no le había sido perdonado. La dolida expresión de Elizabeth en Hunsford cuando le había dicho cuánto había sufrido su hermana cuando Bingley la había dejado todavía estaba grabada a fuego en el cerebro de Darcy. 


  —Ven, Bingley —dijo Darcy cortantemente. —Vámonos.


  —Es raro que nadie esté en casa —observó Bingley cuando iniciaron el regreso por la angosta vereda. —La Sra. Goulding dijo que ella había visto a la Señorita Mary y a la Señorita Kitty Bennet en la biblioteca circulante ayer.


  Darcy suspiró. Tenía que encontrar una manera de hablar con Elizabeth. —Ellos están en casa, pero se rehúsan a vernos. Vi a la Sra. Bennet en la ventana cuando nos retirábamos.


  Bingley tiró de las riendas de su caballo con una expresión tormentosa. —Es verdad, entonces. No fue coincidencia que tanta gente no estuviera en casa cuando fuimos a visitarlos. Ni que nuestra única invitación fuera a cenar con los Goulding, y eso fue porque ellos no pudieron evitar invitarnos después de que nos encontramos en el pueblo. Ni que nadie más me haya visitado excepto Sir William Lucas, y aun él no fue tan afable como lo es normalmente. Pero ¿por qué? ¿Por qué todos en Meryton de repente sienten tal aversión por mí? Estuvieron suficientemente contentos de asistir a mi baile el año pasado.


  Darcy eligió sus palabras con cuidado. —¿Supones que puedan creer que jugaste con el afecto de la Señorita Bennet?


  —¡Nunca le prometí nada! Además, aún si ellos creyeran que la abandoné, ¿por qué cualquiera que no fueran los Bennet me rechazaría?


  —La gente en estos vecindarios de provincial puede ser muy leal con uno de los suyos. —Aun así, era sorprendente, especialmente dado qué tan popular había sido Bingley antes. Jane Bennet debió haber sufrido mucho. Quizá pudo hasta haber intentado hacerse daño. Si lo había hecho, los locales pudieran culpar a Bingley de eso, aunque no tanto como Darcy se culparía a sí mismo. Y Elizabeth nunca, nunca lo perdonaría si ella casi perdía a su hermana por causa de él. La bilis le subió a la garganta. 


  —No puedo creerlo. ¡Ellos siempre me recibieron tan bien! —Pobre Bingley. Él estaba tan acostumbrado a caerle bien a todo el mundo. 


  Bingley parecía no estar inclinado a creer a Darcy, pero pudiera escuchar a alguien más. —Quizá deberías intentar visitar al Sir William. Me imagino que él te recibirá, y tú podrías preguntarle sobre ello.


  —¿Vendrás conmigo?


  Darcy negó con la cabeza. —Tendrás mejores oportunidades si vas solo. Yo nunca le caí bien a la gente de aquí, aunque siempre fueron amables al respecto. —Y si tenía que escuchar mucho más del parloteo de Bingley, podía volverse loco.


  Bingley jaló sus puños. —Supongo que vale la pena intentarlo.


  Sin embargo, Darcy no dejaba de pensar en Elizabeth aún después de que Bingley diera vuelta en el camino hacia Lucas Lodge. ¿Cómo podía él arreglárselas para hablar con ella si no tenía invitaciones a eventos sociales y la familia de ella no lo recibía? Necesitaba encontrar la forma de encontrarla a solas, sin Bingley ni su familia, pero él no podía simplemente rondar el camino a Longbourn con la esperanza de encontrarla. A ella le encantaba dar largas caminatas, y había tan solo un número limitado de veredas cerca de su casa. Eso era; cabalgaría por cada vereda hasta que se cruzara con ella. Si eso fallaba, tendría que rebajarse a sobornar a un sirviente de Longbourn para que le dijera dónde encontrarla. El nuevo valet que había contratado todavía no había probado ser lo suficientemente confiable para tareas delicadas de esa naturaleza.


  Tenía que saber. Aún si la respuesta de ella era que aún lo despreciaba, sería mejor que no saber nada. 


  ***
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  DOS HORAS DESPUÉS, Bingley entró en la sala de billar en Netherfield y azotó la puerta tras él, con los ojos echando chispas de ira. —¿Cómo pudiste? —demandó.


  Darcy se le quedó mirando. Esto no era típico del amigo que había conocido por años. —¿Cómo pude hacer qué? —preguntó cautelosamente.


  —¡Lo sabes perfectamente bien! Sir William no me quería decir nada, pero entonces avisté a Jane Bennet caminando hacia el pueblo y me detuve para hablar con ella. Ella trató de evitarme, hasta me rogó que la dejara por el bien de su reputación, pero yo insistí en que ella me dijera cuál era el problema. ¿Sabes ahora de qué estoy hablando?


  —No tengo la menor idea. —El aire se atoró en su garganta. Jane Bennet siempre pensaba lo mejor de todos. ¿Qué podía tener en contra de él?


  Bingley apretó los puños. —¿Niegas que viste a la Señorita Elizabeth Bennet en Kent, o que te encontraste a solas con ella en varias ocasiones?


  Darcy se puso tenso. ¿Por qué sería eso un problema? —Te dije que la había visto. Nos encontramos varias veces mientras caminábamos por el parque, pero aparte de eso siempre estuvimos acompañados.


  —¿Y qué hay de la noche en la que el Sr. y la Sra. Collins estaban cenando con Lady Catherine y tú sabías que la Señorita Elizabeth estaba sola en casa?  ¿Niegas haber dejado la cena y haber ido a verla?


  El pecho de Darcy se apretó. Si Elizabeth le había contado a su familia sobre eso, entonces ellos también debían saber lo que había pasado entre ellos, y él no podía imaginarse por qué usarían eso en contra suya. —Lo admito libremente.


  —¿Y que la doncella nunca te vio salir, y a la mañana siguiente, antes de que la familia despertara, se te vio con la Señorita Elizabeth y tú le diste una carta?


  Oh, no. Alguien había estado haciendo de las suyas. —Le di una carta, pero solo estuve en la rectoría por breve tiempo, ya sea que alguien me haya visto salir o no.


  —Desafortunadamente, la Señorita Elizabeth no pudo ofrecer pruebas de eso, ya que se fue a dormir antes de que el Sr. y la Sra. Collins regresaran, y dio órdenes estrictas de no ser molestada. Pero eso no importa. Tú fuiste tarde en la noche a una asignación con una jovencita a quien todos sabemos que admirabas. ¡Con seguridad no esperas que crea que tu propósito era inocente! —El sudor perlaba la frente de Bingley.


  —Fui ahí a hablar con ella, nada más —dijo Darcy sombríamente—. Y eso fue todo lo que hice.


  —¿Por qué dejarías la cena de tu tía solamente para hablar con ella? ¿Había una razón por la que no podías esperar a hablar con ella al día siguiente?


  —Quería hablar con ella en privado —dijo Darcy con los dientes apretados.


  —Así que, ¡deliberadamente fuiste a visitarla cuando sabías que estaba sola! ¿Cómo puedes justificar eso? —demandó Bingley. 


  Él tenía que decirlo. —Le pedí que se casara conmigo. —Era lo último que deseaba admitir, pero ¿de qué otra manera podía él explicar su comportamiento? Se veía tan incriminatorio de la forma en que Bingley lo describía. —Ella me rechazó, y yo me fui. Me acusó de algo que no era cierto, y yo quería que ella supiera la verdad. Le escribí una carta de explicación, y a la mañana siguiente se la di. No contenía nada más que una defensa de mi carácter.


  Con una áspera carcajada, Bingley dijo: —¿Tú querías casarte con ella? ¿Por qué habría de creerte después de todo el esfuerzo que hiciste para evitar que yo le propusiera matrimonio a Jane Bennet? ¿Todos esos argumentos sobre qué tan por debajo de mí estaba ella? La Señorita Elizabeth está todavía más por debajo de ti. Tú nunca hubieras considerado casarte con ella.


  Esto era un desastre. —Todo lo que dices es cierto, y yo no debería haberle propuesto matrimonio a ella, pero lo hice.


  —¿Cómo explicas, entonces, el hecho de que la Señorita Elizabeth aceptó la ruina sin mencionar tu propuesta o sin pedirte que redimieras su reputación? ¿Cómo explicas eso? —La nariz de Bingley se ensanchó.


  Porque Elizabeth lo despreciaba y preferiría verse arruinada que casarse con él. —No puedo explicar sus acciones más allá de que ella no deseaba casarse conmigo.


  —No te creo. Y tú me usaste, me convenciste de regresar aquí con la esperanza de reanudar tu relación con ella, y yo, tonto que soy, ¡estuve de acuerdo! Si alguien hubiera necesitado más pruebas de que algo estaba sucediendo, tu presencia aquí las proporciona.


  El pecho le dolía. —Yo sugerí venir aquí porque la Señorita Elizabeth me había dicho que yo estaba equivocado al pensar que tú no le importabas a su hermana. Quería que tuvieras otra oportunidad. Y sí, esperaba ver si mi carta había mejorado la opinión que la Señorita Elizabeth tenía sobre mí, pero eso era todo.


  Bingley golpeó con la palma de la mano el barandal superior de la mesa de billar. —Admites, entonces, que ocultaste tus motivos para venir aquí, ¿y aun así clamas no haber hecho nada impropio?


  —Bingley, sobre mi honor como caballero, te he dicho la verdad. —Pero no podía negar que había ocultado sus motivos.


  Bingley se le quedó viendo con ojos llenos de ira, desconcertados. —Tú la arruinaste, y con ella, arruinaste a la mujer que amo. Por tu causa, la Señorita Elizabeth ha tenido que irse de Longbourn para siempre. Los Bennet están profundamente deshonrados. Nadie aquí los recibe. Nadie habla con ellos en la calle. Ninguna de las hijas podrá encontrar un marido decente por tu causa.


  ¿Elizabeth había dejado a su familia a causa de sus atenciones? —Yo no tenía la intención hacerle daño a nadie, y mucho menos a la Señorita Elizabeth. Nunca la toqué. —Sus palabras sonaban huecas. Aún si él no había hecho nada impropio, Elizabeth y su familia estaban sufriendo por su causa.


  La boca de Bingley se torció. —¿Cómo puedo creer que nada sucedió cuando la Señorita Elizabeth aceptó su destino en silencio, sabiendo que llevaría a sus hermanas a la desgracia también? Yo he visto los resultados aquí con mis propios ojos. Ahora vete de mi casa. Espero no volver a verte nunca.


  —Bingley... —Pero no tenía caso—. Me iré, pero esto no ha terminado.


  ***
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  —¿UN CUARTO EN LA POSADA? —repitió su valet.


  Darcy estaba demasiado sacudido por las noticias de Bingley como para sentirse molesto ante esta nueva evidencia de la falta de respeto de Smithers. —Sí, deseo una habitación en la posada de Ware para esta noche. Trae solamente lo que necesitaré para dos días. Empaca lo demás y envíalo a la Casa Darcy.


  —¿En Londres?


  —Por supuesto que en Londres. Ahí es donde está la Casa Darcy. Te encontraré más tarde en la posada. —Con mil demonios, era un terrible momento para tener a un valet medio entrenado. Si su antiguo valet todavía estuviera con él, Darcy podía haberle pedido que preguntara acerca de Elizabeth entre los sirvientes de Netherfield. Tendría que arreglárselas sin ese conocimiento por ahora.


  Salió de la habitación y bajó las escaleras, evitando mirar hacia el salón de baile donde había bailado con Elizabeth cuando pasó por ahí. Debía ser una memoria dolorosa para ella ahora. El interés de él en ella le había arruinado la reputación y la vida.


  En la puerta del frente tomó su sombrero y sus guantes de manos del mayordomo. —Sea tan amable de informar al Sr. Bingley que me he marchado. Mi valet está empacando mis baúles y los enviará después. —Se puso los guantes con tanta fuerza que una costura se abrió.


  —Muy bien, señor. —El mayordomo sostuvo la puerta abierta con un aire de total indiferencia.


  Bingley se quedó de pie en el umbral de la puerta del comedor mirándolo sin ninguna seña de ablandamiento en su rostro. 


  Darcy fingió no haberle visto. En vez de eso caminó hacia el establo sin mirar atrás. Nunca había un amigo suyo desafiado su palabra de honor. Que Bingley, quizá el más cercano de sus amigos, lo hubiera hecho lo dejó con un sentimiento enfermizo en la boca del estómago, pero él podría tratar con Bingley después de que el asunto de Elizabeth se hubiera arreglado.


  Montó su caballo y cabalgó hacia Longbourn, esta vez notando mientras pasaba a través de Meryton cómo muchos conocidos evitaban mirarle a los ojos. Sin duda había estado sucediendo desde su llegada, pero él no había puesto atención ya que no deseaba hablar con ellos. Ahora estaba claro que lo estaban ignorando. ¿Cómo se atrevían a juzgarlo cuando él estaba libre de culpa, o tan cerca de estarlo que no había diferencia?


  Elizabeth había hecho esto. Al permanecer en silencio y elegir irse antes que enfrentar los rumores, ella había destruido su buen nombre. No que a la aristocracia local le hubiera agradado, pero esto era peor. ¿Llegarían rumores de sus supuestos crímenes eventualmente a la Alta Sociedad en Londres? Probablemente no importaba. Intentar seducir a jóvenes damas era el comportamiento que se esperaba de los caballeros de la Alta Sociedad, pero la gente de Meryton le era leal a Elizabeth.


  Un senil sirviente le abrió la puerta en Longbourn. Darcy forzó su tarjeta en la mano del hombre. —Deseo ver al Sr. Bennet.


  El criado sostuvo la tarjeta con las puntas de sus dedos como si estuviera cubierta de alguna sustancia desagradable. —Veré si está en casa. —En lugar de invitar a Darcy a sentarse en el vestíbulo, cerró la puerta en la cara de Darcy, dejándolo a que se le bajaran los humos en la puerta de entrada. Más pruebas de que no era bienvenido en Longbourn.


  El viejo sirviente abrió la puerta de nuevo. —El Sr. Bennet no está en casa.


  Darcy colocó su pie enfundado en una bota en la puerta antes de que el sirviente pudiera cerrarla. —Sea tan amable de averiguar cuándo estará el Sr. Bennet en casa —dijo él equilibradamente.


  El sirviente volvió más rápidamente esta vez. —Se me ha pedido que le informe que nadie en esta casa estará nunca para recibirle. —La voz le tembló mientras hablaba a través de la abertura por encima del pie de Darcy.


  Ya era suficiente. Él estaba intentando ayudarles, maldición. —Quítese de mi camino, anciano. No quiero lastimarle. —Lastimar al padre de Elizabeth, sí, pero no a un inocente sirviente que solo estaba siguiendo órdenes.


  Afortunadamente, el hombre obedeció, corriéndose hacia atrás hasta que Darcy pudo empujarle para pasar por un lado. Hizo una pausa en el vestíbulo, intentando recordar la distribución de la casa. La sala de visitas estaba hacia la derecha. Él recordaba eso, cuando menos. La biblioteca del Sr. Bennet había estado hacia adelante, ¿o no? Él la encontraría de alguna manera. Sus pies debían haber recordado el camino, ya que la puerta que eligió era la correcta.


  El Sr. Bennet levantó la mirada hacia él, con el rostro descompuesto con disgusto. —Salga de mi casa —espetó.


  Darcy se recordó ser paciente. El hombre tenía razón para desconfiar de él, después de todo. —Me disculpo por forzar mi entrada, pero no podemos encontrar una resolución a este asunto si no puedo hablar con usted.


  —No hay resolución posible —dijo fríamente el Sr. Bennet. —Buen día, Sr. Darcy.


  Paciencia. —Me iré después de que hayamos discutido el asunto. Asumo que usted preferiría hacerlo en privado en lugar de hacerme gritar todo el asunto para que toda la casa lo pueda escuchar. Acabo de saber lo que le sucedió a la Señorita Elizabeth, y estoy aquí para arreglar las cosas ofreciendo casarme con ella.


  Los ojos del Sr. Bennet se entrecerraron. —No.


  ¿No? —¿Qué quiere decir con eso? —demandó Darcy.


  —La respuesta es no. Usted se ha ofrecido, y yo he declinado. Buen día.


  ¿Qué le pasaba a este hombre? —Esto es ridículo. Como me imagino que su hija le ha dicho, yo nunca la toqué, ni hice nada impropio aparte de darle una carta, y aún eso puede ser explicado. El resto no es nada más que conjeturas y chismes. La Señorita Elizabeth ha tenido que dejar a su familia y amigos, y sus demás hijas están en desgracia y es poco probable que encuentren maridos, pero todo esto puede repararse si la Señorita Elizabeth se casa conmigo.


  Las venas se marcaron en el cuello del Sr. Bennet. —Lizzy no desea casarse con usted, y ella lo hará solamente sobre mi cadáver, literalmente. ¿Es eso lo suficientemente claro para usted?


  —No le creo. Le concedo que a ella no le caigo bien, pero ella no es cruel ni irrazonable, y me niego a creer que ella elegiría que sus hermanas sufrieran antes que intentar resolver el asunto.


  El Sr. Bennet enriscó el labio superior. —Lizzy me ha dejado en claro sus sentimientos sobre el asunto. Ella no desea casarse con usted bajo ninguna circunstancia.


  Darcy estaba a punto de perder la calma. —Ya que usted no quiere ser razonable, trataré el asunto directamente con la Señorita Elizabeth. ¿Dónde está ella?


  El Sr. Bennet sonrió con helado triunfo. —Ella está fuera de su alcance. Soy la única persona que sabe dónde está ella, y no se lo diré. Ni hoy, ni nunca.


  —Entonces me encargaré de encontrarla por mí mismo —espetó Darcy.


  —Fracasará. Ella no desea que usted la encuentre, y yo me he asegurado de que usted no pueda lastimarla de nuevo.


  El hombre era irracional. No había otra forma de explicarlo. —Es usted el que está lastimando a la Señorita Elizabeth y a toda su familia con esa actitud —dijo Darcy heladamente. —Solo puedo esperar que entre usted en razón. Por favor hágame saber cuándo lo haga. —Darcy salió airado de la biblioteca antes de decir algo peor. Medio ciego de ira, casi chocó con Jane Bennet, quien debió haber sido atraída a ese lugar por las elevadas voces. La Sra. Bennet estaba de pie a unos cuantos pasos detrás de ella, abanicándose frenéticamente.


  Él hizo una reverencia. Esta pudiera ser una oportunidad. —Señorita Bennet. Acabo de hablar con su padre. Él ha rechazado categóricamente mi oferta de casarme con la Señorita Elizabeth y ni siquiera me permitirá hablar con ella. Quizá usted pueda tener mejor suerte intentando hacerlo entrar en razón.


  La Sra. Bennet gimió, —¡Oh, Sr. Bennet! ¿Cómo pudo?


  Al menos ella parecía entender lo obvio, que el matrimonio de Darcy con Elizabeth resolvería todos sus problemas. Darcy esperaba que ella hiciera la vida de su marido miserable. ¡Que el cielo le ayudara si tenía que confiar en la asistencia de la Sra. Bennet! Él agregó con más suavidad, —Señorita Bennet, si él cambiara de opinión, espero poder confiar en que usted me mande avisar. Puede encontrarme en la Casa Darcy, en Brook Street en Londres.


  Jane Bennet asintió calladamente, con la boca abierta por la impresión.


  —Se lo agradezco. —Como el anciano sirviente todavía estaba acobardado enseguida de la puerta, Darcy abrió la puerta él mismo.


  Furioso, cabalgó hasta el final del camino donde se juntaba con el camino principal. Lo último que deseaba era ir a una incómoda posada a pasar la noche. Cuando había hecho el plan, había asumido que el Sr. Bennet aceptaría su propuesta y que ellos necesitarían reunirse de nuevo para discutir el contrato matrimonial. Ahora no había razón para quedarse. Regresaría a Londres esa misma noche, donde podría lamer sus heridas en privado y decidir qué hacer después. 
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  Regresar a la Casa Darcy no le proporcionó ningún alivio. Su propia cama era sin duda más cómoda que cualquier cosa en una posada, pero sus pensamientos eran menos agradables. ¿Por qué no había venido Elizabeth a pedirle ayuda? ¿Era su aversión por él tan fuerte como para hacerla sacrificar su casa y a sus hermanas por ella? Ella debía haber decidido que recibir una carta de él era demasiado inapropiado y no haberla leído, así que ella aún creía las mentiras de Wickham y malentendía sus acciones hacia Bingley. Ella aún lo odiaba.


  La posibilidad le cortaba como un cuchillo, pero no era tan afilada como su miedo de lo que pudiera estar sucediéndole ahora. El Sr. Bennet no era lo suficientemente acomodado como para proporcionarle a su hija un ingreso. En el mejor de los casos ella pudiera ser la dama de compañía de alguien, una pariente pobre que era poco más que una sirviente sin paga. Su padre pudiera haberle encontrado un puesto como institutriz, sujeta a los caprichos de su empleador, o ella pudiera estar en servicio como niñera o doncella. Su brillante Elizabeth, sujeta a trabajo duro y malas condiciones, probablemente sin más que medio día a la semana para ella misma. Se sintió devastado.


  Saltó de la cama, huyendo de los pensamientos que lo torturaban, pero no tenía a dónde ir. Un vaso de brandy se convirtió en dos, luego en tres, mientras caminaba de una habitación a otra a través de la casa dormida buscando soluciones para el problema de encontrar a Elizabeth.


  Jane Bennet y su madre eran las que tenían más probabilidades de descubrir la verdad, pero él no podía simplemente aguardar con la esperanza de saber de ellas. De seguro alguien en Longbourn debía saber más. Nada podía mantenerse en secreto de los sirvientes. Él contrataría a alguien que hiciera averiguaciones. Sí, eso era lo que tenía que hacer.


  ¿No había otra cosa que pudiera hacer? Elizabeth había hablado con cariño de su tía y tío Gardiner en Londres. De hecho él sabía dónde vivían, cortesía del esnobismo de las hermanas de Bingley, a quienes les encantaba repetir su dirección fuera de moda en Gracechurch Street en Cheapside. Eso sería suficiente para encontrarlos. Era poco probable que Elizabeth estuviera ahí, o la Sra. Bennet se lo hubiera dicho, pero ellos pudieran saber algo. 


  El brandy finalmente desaceleró su mente lo suficiente como para regresar a la cama.


  Después de unas cuantas horas de sueño intranquilo, se levantó y se dirigió a la oficina de su abogado para averiguar sobre un investigador discreto. El abogado le prometió enviar a alguien a ver a Darcy esa misma tarde.


  Volvió a casa, cansado y desanimado. A falta de algo más útil qué hacer, empezó a escribir una lista de gente en Meryton que tuvieran posibilidad de saber algo sobre Elizabeth. Le daría al investigador un lugar para empezar.


  La aldaba en la puerta del frente sonó. Debía ser el investigador, ya que nadie más sabía que él había regresado a Londres. Pero tan pronto como vio el mejor rostro inescrutable de su mayordomo, se dio cuenta de que estaba equivocado. Por supuesto. Había una persona que siempre lo sabía todo, quien sin duda había estado consciente de su llegada casi antes de que él mismo lo estuviera. Él y Richard habían pasado años intentando averiguar cómo lo hacía, sin éxito. 


  Hobbes anunció, —La Condesa de Matlock desea saber si está usted en casa. Ella está esperando en la sala de estar.


  Darcy gruñó. Esto no era lo que él necesitaba. Se frotó la sien donde un incipiente dolor de cabeza se cernía y partió a enfrentar a su formidable tía. 


  Lady Matlock estaba elegantemente sentada en el sofá. —Darcy, no había esperado verte de regreso tan pronto. Espero que no hayas estado enfermo. ¿Has tenido problemas para dormir?


  Él estaba seguro de que su omnisapiente tía de alguna manera sabía qué tan tarde se había quedado despierto. —Estoy perfectamente bien. Un negocio inesperado me trajo de regreso, y está manteniéndome ocupado. 


  —Intentaré, entonces, no retrasarte. Me preguntaba si habías oído algo de Jasper últimamente.


  Jasper de nuevo. Darcy escasamente se contuvo de mirar hacia arriba. —No desde la primavera, cuando me dijo que iba a irse y me pidió que no lo buscara. —Él esperaba que ella tomara la indirecta.


  Desafortunadamente, su tía era perfectamente capaz de ignorar la más obvia de las indirectas cuando así lo quería, y cuando se trataba del tema de su hijo menor, ella podía ser tan inflexible como el mármol. —¿Tienes alguna sospecha de a dónde pudo haber ido él?


  —No. Él dijo que necesitaba alejarse de todos nosotros por un tiempo. Él es un adulto ahora y puede tomar sus propias decisiones.


  Ella suspiró delicadamente. —Por supuesto que lo es, pero Jasper aún puede ser tan impulsivo a veces. He intentado no preocuparme por él, pero hay una nueva inquietud. Él ha dejado de cobrar su estipendio. Iba a ser pagado hace casi dos meses, y él siempre lo ha cobrado de inmediato en el pasado. Usualmente él está endeudado para cuando le llega.


  Darcy estaba muy consciente de la tendencia de su primo a gastar más que lo que le permitía su estipendio, ya que Jasper usualmente venía a él cuando necesitaba dinero urgentemente. —Eso es sorprendente, sin duda, pero quizá está en el extranjero en algún lugar donde pudiera ser difícil cobrar el dinero. Sin duda tiene amigos que están dispuestos a prestarle dinero hasta que regrese.


  —Eso espero. Sin embargo es tan poco característico de él, y él no ha sido feliz por algún tiempo.


  —Quizá por eso quería alejarse. —Eso era más que una conjetura. Pero si Jasper estuviera en problemas, todo lo que tenía que hacer era mandar un mensaje. Elizabeth no tenía tal opción, y ella estaba sin duda sufriendo más de lo que lo estaba haciendo Jasper. —Si sé cualquier cosa, te lo haré saber.


  —Te lo agradezco. Tú siempre has sido muy bueno con Jasper, y sé que eres con el primero con el que él se comunica cuando necesita ayuda. Ha sido un consuelo para mí.


  Era fácil ser bueno con Jasper, ya que su joven primo estaba acostumbrado a que sus hermanos mayores le dijeran que era un inútil, una vergüenza y un flojo retrasado. Ser bueno con él consistía en poco más que no insultarlo. —Tiene buen corazón.


  —Estoy de acuerdo. Pero no deseo alejarte de tu negocio urgente, querido.


  Aliviado de que ella no planeara quedarse más tiempo, él se levantó e hizo una reverencia. —Es siempre un honor, señora.


  ***
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  EL INVESTIGADOR PARECÍA lo suficientemente competente. Darcy pasó media hora explicando la situación y previniéndolo acerca de individuos en particular, especialmente Wickham. No que hubiera una razón obvia para sospechar que Wickham pudiera estar involucrado en la desgracia y desaparición de Elizabeth, pero cuando algo desafortunado sucedía y Wickham estaba en los alrededores, él usualmente tenía algo que ver con ello. El investigador estuvo de acuerdo en regresar con un reporte preliminar en tres días.


  Pero eso no era suficiente, así que era el momento para hacer algunas investigaciones por sí mismo. Solo necesitó unas cuantas monedas colocadas en la mano adecuada en Gracechurch Street para descubrir que el tío de Elizabeth trabajaba en la casa editorial Gardiner & Howe. Al principio él pensó que debía haber un error. Por la forma desdeñosa en la que las hermanas Bingley habían hablado del tío de Elizabeth, él había asumido que este era un comerciante, no un editor reconocido.


  Él también había esperado que el Sr. Gardiner fuera tan mal educado como la madre de Elizabeth, pero en lugar de eso el hombre al que enfrentaba estaba vestido a la moda y era equilibrado, tan pulcro en su apariencia como la oficina llena de libros que lo rodeaba. —Sr. Gardiner, le agradezco que me haya recibido. Mi nombre es Darcy, y me imagino que usted está consciente de mi conexión con su sobrina, la Señorita Elizabeth Bennet. —Él extendió su mano, aunque esperaba que el Sr. Gardiner se rehusaría a estrecharla.


  Él se había equivocado. El apretón del Sr. Gardiner fue firme. —Estoy consciente de la situación general, por supuesto, aunque no puedo explicar su interés en conocerme. Siéntese —dijo él.


  —Gracias. —¡Si tan solo su entrevista con el padre de Elizabeth hubiera transcurrido con esta facilidad! —Acabo de averiguar acerca de los maliciosos rumores concernientes a la Señorita Elizabeth y a mí. Naturalmente, fui directamente a ver a su padre y le dije que deseaba casarme con ella.


  —Muy apropiado —dijo el Sr. Gardiner con una cálida sonrisa. —Me alegra escucharlo. ¿Debo asumir que debo felicitarle?


  —Desafortunadamente, no. El Sr. Bennet se rehusó siquiera a considerar la posibilidad del matrimonio y me dijo que me fuera de su casa.


  Las cejas del Sr. Gardiner se elevaron. —Eso es bastante sorprendente. ¿Le dio él alguna razón?


  Darcy entrelazó sus dedos apretadamente. —Él dijo que la Señorita Elizabeth no deseaba casarse conmigo, lo cual bien puede ser verdad. Estoy consciente de que ella no me tiene aprecio, aunque algo de su desagrado está basado en un malentendido. Le dije al Sr. Bennet que me gustaría hablar con Elizabeth directamente para ver si pudiéramos llegar a un arreglo. Él se rehusó a decirme dónde pudiera encontrarla.


  El Sr. Gardiner unió sus manos por las puntas de los dedos. —Eso suena distinto a mi cuñado. ¿Está usted seguro de que no lo malentendió? Él algunas veces expresa opiniones que no son suyas simplemente para ver la reacción de las personas.


  Darcy sonrió levemente. —La Señorita Elizabeth hace lo mismo en ocasiones. No lo malentendí. Él dijo que ella estaba fuera de mi alcance, que él era el único que sabe dónde está ella y que él nunca me lo diría. Esperaba que usted estuviera dispuesto a informarme su ubicación. Yo, por supuesto, estaría de acuerdo en que cualquier reunión fuera chaperoneada por una persona de su elección.


  El Sr. Gardiner se recargó en su silla con un suspiro. —Yo pudiera estar dispuesto a hacerlo si supiera dónde se encuentra ella, pero ignoro tanto como usted sobre el asunto.


  O quizá él estaba fingiendo ignorancia. —De seguro usted debe tener una dirección a dónde escribirle. Recuerdo que ella mantenía una correspondencia regular con su esposa.


  —Así era, sí —dijo lentamente el Sr. Gardiner. —Ella ya no mantiene correspondencia con nadie en la familia.


  Darcy contuvo la respiración. —¿Ni siquiera con sus hermanas?


  —Ni siquiera con ellas. Me parece innecesariamente estricto. Algunos de nosotros no estamos contentos con eso.


  Los temores nocturnos de Darcy surgieron y lo atraparon por la garganta. Él titubeó, pero siguió adelante. —Sr. Gardiner, no me sentiré ofendido si usted me acusa de elucubrar, pero la forma en que él lo dijo... que ella estaba fuera de mi alcance... aunado a su rechazo a considerar el matrimonio o a permitirme hablar con ella me hizo preguntarme si... si es posible que la Señorita Elizabeth accidentalmente hubiera sufrido algún daño después de irse de Longbourn. Hasta ahora, me dije a mí mismo que eran tonterías. Pero si ninguno de ustedes ha sabido de ella... —Él no podía decirlo.


  El Sr. Gardiner se quedó inmóvil por un largo minuto. —Esa es una idea inquietante. Estoy seguro de que mi cuñado no haría nada para lastimar a alguna de sus hijas, especialmente a Lizzy, que siempre ha sido su favorita. Pero un accidente podría explicar un número de cosas desconcertantes. —Él sacudió la cabeza como para deshacerse de la imagen. —Mi instinto me dice que él nos hubiera dicho si algo le hubiera sucedido a ella, pero desearía que usted no me hubiera plantado esa idea en la cabeza.


  —Mis disculpas. Yo mismo no he podido dormir con la idea, y nada podría hacerme más feliz que el que se probara que me equivoco.


  El Sr. Gardiner inclinó la cabeza. —Usted está preocupado por ella. —Claramente eso le sorprendía.


  —¡Por supuesto que lo estoy! Yo... La verdad le llegó de golpe. El Sr. Gardiner debía creer que esto era solamente un asunto de honor para él. —Ella nunca le dijo, ¿o sí?


  —¿Acerca de qué?


  —Esa noche en que fui a verla, le ofrecí mi mano. Ella me rechazó e hizo ciertas acusaciones. Mi carta para ella era una respuesta a esas acusaciones. —¿Por qué le estaba contando a este completo extraño algo que él mantenía tan callado que ni siquiera se lo había contado a Richard, y que solo le había contado a Bingley bajo presión? Sin embargo, sentía estar haciendo lo correcto, como si pudiera confiar en el Sr. Gardiner porque él también amaba a Elizabeth.


  —No —dijo lentamente el Sr. Gardiner. —Ella nunca mencionó eso, al menos no a mí. Lizzy puede ser muy privada acerca de ciertas cosas. Me alegra que el interés de usted en el asunto vaya más allá de la cuestión de cumplir sus obligaciones con honor.


  —Mucho más. —¿Por qué sonaba ronca su voz?


  —¿Puedo tener su permiso para discutir este asunto con mi esposa? Yo valoro su opinión y ella entiende mejor a Lizzy y al Sr. Bennet de lo que lo hago yo. Por supuesto, yo le pediría que no repitiera nada sobre ello. —Claramente este comerciante tenía un sentido del honor, o no se hubiera preocupado de pedir el permiso de Darcy.


  —Por supuesto. Si cualquiera de ustedes tiene cualquier sugerencia para mí, estaría feliz de escucharla. Actualmente no tengo idea de qué hacer. —De nuevo, esto era algo que él no admitiría usualmente, pero sabía que sus dudas estaban a salvo con este hombre.


  —Mi idea inicial es que yo hablaré personalmente con el padre de Lizzy. Algo acerca de esto no está bien.


  Eso no podía sobrar. —¿Tiene alguna idea sobre dónde puedo empezar a buscarla? ¿Lugares donde ella tenga parientes o amigos?


  El Sr. Gardiner lo consideró. —No inmediatamente. Aparte de mí, toda la familia de su madre vive en Meryton, y el único pariente que conozco por el lado Bennet es un primo lejano que va a heredar la hacienda. Bennet debe tener algunos amigos de sus días de la universidad, pero no me los ha mencionado. Él no es alguien que mantenga las conexiones sociales. —Él pareció reflexionar sobre esto, y entonces los ojos le chispearon. —Supongo que él no me pediría ayuda para esconderla, ya que yo sugeriría a la familia y amigos de mi esposa, lo cual sería una singularmente mala elección si él deseara mantenerla lejos de usted. Mi esposa es de Lambton. Su padre fue el vicario ahí.


  —¿Lambton? ¡Pero si eso no está a más de cinco millas de distancia de mi casa en Pemberley! —exclamó Darcy. ¿Es ella, entonces, la hija del finado Sr. Carlisle?


  La sonrisa del Sr. Gardiner se amplió. —Tiene usted buena memoria.


  Súbitamente avergonzado, Darcy dijo. —No lo conocí muy bien. Lo recuerdo como juez del juego de tira y afloja en la fiesta del pueblo. Él tomó con notable buen humor el haber perdido el equilibrio y haber terminado tan cubierto de lodo como cualquiera de los participantes. —Le había llamado la atención entonces porque él tenía poca experiencia con adultos que podían reírse de ellos mismos.


  —Mi esposa me ha contado esa historia, y cómo él permitió a algunas de las niñas pequeñas que limpiaran el lodo aventándole con cubetas de agua del pozo.


  Darcy sonrió al recordarlo. —Le dio un chelín a la que tuvo la mejor puntería, y les dijo a las demás que practicaran sus habilidades para el siguiente año.


  —Mi esposa estará encantada de escuchar que usted recuerda eso. —El Sr. Gardiner golpeó con la punta de su dedo la tarjeta de visita de Darcy. —¿Es esta dirección la mejor manera de ponerse en contacto con usted, si descubriera algo de interés?


  El enorme alivio de tener un aliado casi dejó a Darcy sin respiración. —Sí, se lo agradezco. Se lo agradezco mucho.


  ***
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  A LA MAÑANA SIGUIENTE Darcy salió hacia Hunsford a consultar con la amiga de Elizabeth, la Sra. Collins. Cuando él había visitado la última vez Rosings, las flores de primavera habían estado floreciendo, y ahora las hojas se estaban cayendo de los árboles, y las ramas desnudas se alzaban hacia el cielo gris. El pueblo estaba justo al norte de la hacienda de su tía, Rosings Park, así que solo tomó una pequeña desviación para llegar a la vicaría evitando el pasar cabalgando por Rosings. De otra forma alguien sin duda reportaría su presencia a Lady Catherine.


  Él sabía que el Sr. Collins no tomaría su lado en esto, así que esperó fuera de la vista de la vicaría hasta que vio al Sr. Collins caminar hacia Rosings para su visita matutina usual a Lady Catherine. Una doncella le abrió la puerta y lo hizo pasar a la sala de estar donde Elizabeth había roto su corazón en pedazos. Ahora solo contenía a la Sra. Collins, y nada de la vida con la que Elizabeth alguna vez la había infundido. 


  La Sra. Collins dijo: —Esta es una sorpresa, Sr. Darcy. Lady Catherine no ha mencionado que usted estaría de visita.


  —Ella no sabe nada de mi presencia. Estoy aquí únicamente para hablar con usted.


  —No puedo imaginarme por qué —dijo ella fríamente. Eso no era una buena señal.


  —Estoy intentado localizar a la Señorita Elizabeth Bennet. Esperaba que usted pudiera conocer su paradero.


  La Sra. Collins apretó los labios. —No he sabido nada de Lizzy desde que me envió una nota de agradecimiento después de su visita la última primavera. Usted haría mejor en preguntar en Longbourn. —Definitivamente fría esta vez, pero ella había cuidadosamente evitado decir que no sabía dónde estaba Elizabeth.


  Él ya había llegado hasta aquí, bien podía seguir intentándolo. —Ella no está en Longbourn, como sospecho que usted sabe. Yo acabo de descubrir su supuesta desgracia. Digo —supuesta” porque ella no hizo nada deshonroso. Deseo arreglar las cosas, pero no puedo hacerlo si no sé dónde se encuentra ella. —Él dijo las últimas palabras con los dientes apretados.


  —Un sentimiento admirable, Sr. Darcy. De nuevo, le sugiero que averigüe en Longbourn.


  —Ya lo he hecho y no pude obtener satisfacción. Sra. Collins, usted me conoce mejor de lo que me conoce la familia de ella. Yo nunca me he comportado inapropiadamente con la Señorita Elizabeth. ¿Alguna vez le he dado razón para creer que yo seduciría y abandonaría a una joven?


  Ella levantó la barbilla. —No me corresponde juzgar a mis superiores, señor, ni considerar que honorable razón pudiera tener un caballero para darle una carta a una joven dama soltera.


  ¡Maldición! —Estoy de acuerdo en que darle la carta fue inapropiado, pero no había nada inapropiado en la carta en sí. Contenía solamente una defensa de mi carácter, nada más.


  —Sr. Darcy, nada de esto es asunto mío. Usted es el sobrino de la patrona de mi esposo, y como le he dicho, no puedo juzgar nada más. ¿Gusta tomar algo de té? —¿Dijo eso como recordatorio de que ella tenía que complacer a Lady Catherine en lugar de a él?


  —Se lo agradezco, pero no —dijo a través de los dientes apretados. —Le suplico que reconsidere. La felicidad y respetabilidad de su amiga están en juego, como lo está la reputación de toda la familia de ella.


  —Lamento las dificultades por las que ellos pasan, pero no hay nada que yo pueda hacer para ayudarle. —La Sra. Collins se frotó los brazos ostentosamente. —¿Está usted lo suficientemente caliente, Sr. Darcy? Atizaré el fuego. —Ella cruzó hacia la chimenea y levantó el atizador.


  ¡Como si él fuera tan maleducado como para permitir que una dama realizara tal tarea! Darcy extendió su mano para que le diera el atizador. —Le ruego que me permita el honor —dijo él heladamente.


  Ella le extendió el atizador pero no lo soltó para entregárselo. —Se lo agradezco, Sr. Darcy. —Mientras ella hablaba, ahuecó la mano tras de su oreja y señaló hacia la puerta.


  ¿Estaba alguien escuchando su conversación?


  ¡Ella sabía algo! ¿Cómo podía él hablar con ella en privado? Darcy asintió para indicar que había recibido el mensaje de ella. Tomando el atizador, él movió las brasas. —¿Está mejor así?


  —Mucho mejor, se lo agradezco. Ha sido un día tan frío. ¿Está seguro de que no quiere tomar té? No desearía que se enfriara en su regreso a casa, especialmente después de que yo no he podido asistirle.


  —Quizá me caería bien una taza de té —dijo él lentamente.


  La Sra. Collins fue hacia la puerta y habló con alguien fuera de ella. —Una bandeja de té para dos, Mary. Y no olvides el azúcar esta vez. —Ella continuó vigilando afuera de la puerta mientras las pisadas se desvanecían.


  Ella se apresuró a ir al lado de él y habló en voz muy baja. —Jane me cuenta que ella fue enviada a vivir con su tía en Escocia.


  ¡Finalmente, un lugar dónde empezar! —¿Cuál es el nombre de su tía? ¿Dónde vive? —preguntó él ansiosamente.


  —No lo sé. Lizzy me contó alguna vez que ella creía que su tía vivía en alguna parte cerca de Edimburgo porque sus cartas al Sr. Bennet hablaban de las elegantes tiendas de ahí. A ella nunca se le permitió escribirle a su tía; hay algo poco respetable sobre ella, aunque ella es adinerada. Ella es hermana del Sr. Bennet, pero creo que está casada.


  —Nunca los he escuchado mencionar a una tía en Escocia. —¿Podía ser que la Sra. Collins le estuviera dando una pista falsa?


  —Los Bennet dicen que murió hace algún tiempo. Lizzy solía preguntarse si ella se pudiera haberse escapado para casarse. Yo solo sé que todavía vive porque Lizzy alguna vez confió en mí cuando su tía le pidió al Sr. Bennet que permitiera que alguna de sus hijas fuera a vivir con ella. Lizzy quería ir, pero su padre se rehusó. Desearía poder decirle más, pero eso es todo lo que sé. —Al escuchar pasos en el pasillo, ella elevó su voz. —Sr. Darcy usted puede preguntarme cien veces si lo desea, ¡pero yo seguiré siendo incapaz de decirle dónde está Lizzy!


  Él tenía que decir algo. —¿Puede usted pensar en alguien que pudiera saber? —Por qué sentía ella que no podía decirle cuando la doncella podía escuchar? Debía ser ese marido suyo. Lady Catherine estaría furiosa si se enteraba de que Darcy estaba buscando a Elizabeth, así que el Sr. Collins también lo desaprobaría. La Sra. Collins no podía costear el hacer enojar a su esposo o a Lady Catherine. Él había sido afortunado de que ella le dijera tantas cosas como le había dicho.


  —Su familia, como ya le dije. Pero ya hemos hablado suficiente de ese tema. ¿Cómo están los caminos desde Londres?


  —En buenas condiciones, gracias. —Pero la mente de él se adelantaba acelerada, aún mientras ellos conversaban. ¡Al menos él había descubierto algo! Una tía menos que respetable que era adinerada y a la que le gustaba ir de compras en Edimburgo. Era poco para seguir adelante, pero era algo. Edimburgo no era muy grande; ¿qué tantas mujeres adineradas con sobrinas que recién llegadas de Inglaterra podría haber?


  Él tuvo qué suprimir el impulso de saltar sobre su caballo y galopar hacia Edimburgo. ¿Cuál debería ser su próximo paso? Él podía permanecer en Londres y continuar presionando a los Bennet y al Sr. Gardiner por un nombre o dirección mientras enviaba a alguien a Edimburgo a buscarla en su nombre, pero si Elizabeth estaba usando un nombre diferente, sería inútil. Había demasiadas mujeres que respondían a la descripción de ojos obscuros, cabello obscuro y una figura ligera y agradable. O él podía ir a Escocia personalmente, sabiendo tan poco como lo hacía.


  Sí, eso era. Ahora que sabía dónde encontrarla, lo haría él mismo. Pero si deseaba viajar a Edimburgo, necesitaba hacerlo pronto o esperar hasta la primavera. Ya estaban a finales de octubre, y el viaje tomaría mucho más tiempo a medida que los días se hicieran más cortos y el clima empeorara. Ewan Ramsay había estado invitándolo a visitarlo desde sus días en Cambridge. Eso le proporcionaría una excusa si alguien preguntara. 


  Su mente estaba llena de planes durante la cabalgata de regreso a Londres. Él tenía que escribirle una carta a Ramsay advirtiéndole de su inminente llegada a Edimburgo. La carta llegaría tan solo unos cuantos días antes de hacerlo él, pero él no podía simplemente aparecer en la puerta de Ramsay después de todos esos años. Su valet también requeriría ser manejado con cuidado, ya que él no estaría complacido con el cambio de planes. Después de que Darcy volviera a Londres, despediría al hombre y encontraría a un valet que hiciera su vida más fácil, no más difícil.


  Cuando llegó a la Casa Darcy, él estaba lo suficientemente preocupado como para escasamente saludar a su mayordomo con la cabeza mientras le entregaba su sombrero y sus guantes.


  El mayordomo se aclaró la garganta. —Tuvo una visita esta tarde, señor.


  A Darcy no le importaba saber cuál de sus conocidos le había visitado —Después, Hobbes.


  —El parecía sentir cierta urgencia de hablar con usted, así que le sugerí que le dejara una nota.


  —Ponla sobre mi escritorio. —Darcy no tenía tiempo para esto.


  Hobbes empujó una bandeja de plata frente a él, bloqueando su camino. Darcy se tragó una maldición. ¿Por qué tenía Hobbes que elegir este día de entre todos para ponerse difícil?


  La tarjeta en la bandeja tenía impreso Sr. Edward Gardiner.


  Darcy arrebató la nota bajo la tarjeta y rompió el sello.


  Sr. Darcy:


  Acabo de regresar de Longbourn y, aunque no obtuve la satisfacción que quería de mi hermano Bennet, él me mostró cierta evidencia que indica que nuestros peores temores no tienen base. Perdone mi impertinencia en dejarle esta nota, pero creí que usted querría saberlo inmediatamente. Trataré de volver a visitarlo mañana para darle un reporte completo, pero si está usted impaciente, es bienvenido a venir a mi casa. Estaré ahí el resto del día, y usted no necesita preocuparse por llegar fuera de horas de visita.


  Atentamente,


  E. Gardiner


  ––––––––
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  DARCY CERRÓ LOS OJOS mientras se llenaba de alivio. ¡Elizabeth estaba viva! ¡Bendito Sr. Gardiner! —Hobbes, mi sombrero y guantes. Voy a salir.


  —Sí, señor. —El mayordomo le extendió los artículos solicitados. Darcy se colocó el sombrero en la cabeza y tiró de sus guantes. Debería cambiarse la ropa polvosa, pero no le importó.


  Hobbes le abrió la puerta. Cuando Darcy pasó a través de ella, miró hacia atrás sobre su hombro y dijo: —Excelente trabajo, como siempre, Hobbes.


  ***
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  EL SR. GARDINER SE puso de pie y le dio la mano. —Sr. Darcy, sospeché que aparecería por aquí.


  —Estoy agradecido por su oferta. —Darcy intentó reprimir su impaciencia.


  —Supongo que está ansioso de escuchar las noticias, así que omitiré los preliminares. Bennet me mostró una carta que había recibido de Lizzy o, más bien, una pequeña parte de la carta. Él la dobló de manera que yo solo pudiera ver las primeras seis líneas. Tenía fecha de agosto de este año, pero ella no incluyó su ubicación con la fecha, aunque ese es su hábito usual.


  Respira. Necesitaba mantenerse respirando para permanecer en calma. —¿Qué decía?


  —Notablemente poco. Ella esperaba que él y el resto de la familia estuvieran bien. El clima había sido notablemente agradable los últimos cuatro días, y ella los había aprovechado para salir a explorar. Finalizaba a media oración diciendo que acababa de regresar de caminar por Queen... y se cortaba en ese punto. Quizá era Queen Park, Queen Street, Queen Charlotte’s Garden, o cualquiera de las docenas de lugares con nombres que empiezan con Queen. —El Sr. Gardiner señaló el gran libro abierto sobre su escritorio. —Justo estaba buscándolos en el diccionario geográfico.


  —¿Era su letra?


  El Sr. Gardiner asintió. —Parecía serlo. Debe haber sido una carta corta porque las líneas no habían sido cruzadas, y sonaba forzada. Lizzy usualmente escribe cartas largas.


  ¿Se le mantenía demasiado ocupada con tareas para tener tiempo de escribir una carta larga? El pecho de Darcy se apretó. —A ella no deberían faltarle temas si él es su único corresponsal.


  —Yo también lo creería, pero es difícil adivinar cualquier cosa de esas cuantas líneas. ¿Brandy?


  —Eso me caería bien. —Darcy aceptó la copa que el hombre mayor le extendió. Quizá eso aliviaría el frío en su interior. —¿Pudo averiguar algo más?


  —Solamente que usted tuvo un efecto perturbador en la casa. A la Sra. Bennet le molestó extremadamente que su propuesta hubiera sido rechazada, y dejó esto muy en claro. El Sr. Bennet está intentando distraerla enviándola a ella y a las niñas a Bath. El rehusó decirme ninguna otra cosa acerca de Lizzy, pero hablé brevemente con Jane. Ella me dijo que Elizabeth le había confiado que usted le había propuesto matrimonio, y no puede entender por qué ella no lo buscó.


  Al escuchar un leve llamado a la puerta, el Sr. Gardiner se puso de pie y dejó entrar a una mujer menuda. —Pasa. Querida, ¿puedo presentarte al Sr. Darcy? Estaba contándole sobre mi reciente visita a Longbourn.


  Darcy hizo una reverencia. —Es un placer, Sra. Gardiner. No recuerdo haberla conocido en Derbyshire, pero recuerdo a su padre. 


  —Mi esposo mencionó eso. —Los movimientos de la Sra. Gardiner eran rápidos, como de pajarito. —Aún guardo un particular cariño por esa parte de Inglaterra. Mi esposo y yo visitamos Lambton este verano. Habíamos planeado llevar a Lizzy con nosotros, pero no pudo ser. —Una mirada triste cruzó su rostro.


  Una punzada de añoranza lo llenó ante la idea de Elizabeth tan cerca de Pemberley. —Iba a contarle al Sr. Gardiner que averigüé algo hoy. Viajé a Kent a ver a la amiga de la Señorita Elizabeth, la Sra. Collins. Ella me dijo que la Señorita Bennet más grande le contó en una carta que la Señorita Elizabeth estaba con su tía, la hermana del Sr. Bennet, en Edimburgo.


  El Sr. Gardiner intercambió una mirada confundida con su esposa. —Eso no puede ser. La hermana de Bennet murió hace muchos años.


  —La Sra. Collins dijo que a todos se les dijo que estaba muerta porque ella de alguna manera no es respetable. A la Señorita Elizabeth no se le permitía tener contacto con ella, pero su tía le había pedido al Sr. Bennet que le mandara a una de sus hijas a vivir con ella. No hay ningún afecto entre ellos, y él siempre se rehusó en el pasado.


  El ceño de la Sra. Gardiner se frunció. —Edward, ¿alguna vez te mencionó él esto?


  —No, pero no lo hubiera hecho. Si él quería que todo el mundo creyera que su hermana estaba muerta, la última persona ante la que hubiera admitido la verdad hubiera sido su esposa. Ella no puede mantener un secreto. Si ella no lo sabía, no hubiera habido razón para que me lo dijera a mí.


  Darcy preguntó, —¿Sabía usted algo de esta hermana antes de su supuesta muerte?


  La Sra. Gardiner dijo: —Ella se había ido mucho antes de que yo conociera al Sr. Bennet, pero Edward creció en Meryton. Él pudiera recordar algo.


  Los ojos del Sr. Gardiner parecieron fijarse en un punto lejano. —Ella era un año o dos mayor que Fanny... que la Sra. Bennet... y yo debo haber tenido diez o doce años cuando ella huyó, demasiado joven para pensar en chicas. Ella era alegre y popular, mucho más que su hermano. Ella era alguien a quien uno notaría en una muchedumbre, muy vibrante, bastante parecida a Lizzy. De hecho, Lizzy se parece a ella, si mal no recuerdo. Ella huyó con su maestro de música, razón por la que Bennet se rehusó a permitir que sus hijas tuvieran uno.


  Huyó con su maestro de música, ¿pero ahora era acomodada? Raro. —¿Recuerda usted el nombre del maestro de música? Ella no debe llamarse Bennet ahora.


  El Sr. Gardiner lo pensó, pero sacudió la cabeza. —Lo lamento. Era un nombre italiano, pero eso es todo lo que puedo recordar.


  —¿Planea intentar encontrarla, Sr. Darcy? —preguntó la Sra. Gardiner.


  —Por supuesto. Saldré para Escocia en cuanto pueda.


  El Sr. Gardiner abrió el diccionario geográfico y revisó las páginas. —Edimburgo. Hay una Queen Street, y, aún mejor, los Queen Street Gardens. Eso funcionaría. Ella pudiera ir a caminar a los Queen Street Gardens. 


  —Será difícil encontrar a su tía, sabiendo tan poco de ella —señaló la Sra. Gardiner.


  Él no necesitaba que le recordaran eso. —Puede ser que falle, pero debo intentarlo.


  El Sr. Gardiner asintió. —Un sentimiento admirable.


  —Se está haciendo tarde —dijo la Sra. Gardiner. —Sr. Darcy, ¿gusta quedarse a cenar con nosotros? Será una simple comida familiar, informal, pero es bienvenido a unirse a nosotros.


  Había una cierta dureza en la voz de ella que le hizo pensar que esto era algún tipo de prueba, pero él no tenía idea de cual era. —No quisiera molestar, y aún estoy vestido para cabalgar. 


  —No importa. Nadie más que nosotros le verá.


  Y él podría seguir hablando sobre Elizabeth. Estaba tan acostumbrado a guardarse todo que no se había dado cuenta qué tanto deseaba eso. —Si no es una molestia, entonces estaría encantado de unirme a ustedes. —Él podría escribirle a Ramsay después.


  Ella asintió complacida. —Me alegra escucharlo. —Ella inclinó la cabeza de la misma manera en que Elizabeth lo hacía cuando se preparaba a bromear. —Las hermanas de su amigo Bingley no podían esperar a sacudirse el polvo de Gracechurch Street. Me alegra ver que usted no comparte esa opinión.


  ¿Era él aún el mismo hombre que pensaba que las inferiores conexiones de Elizabeth lo degradarían? Ahora él entendía lo que realmente importaba.


  ***
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  EL INVESTIGADOR ESTABA sentado en el lado opuesto del escritorio de Darcy y revisaba sus papeles. —La Señorita Elizabeth Bennet regresó a Longbourn la segunda semana de mayo, acompañada de su hermana mayor y de la Señorita María Lucas. Nadie reporta nada inusual aparte de una doncella que cree que la Señorita Elizabeth estaba desanimada. Ella asistió a una variedad de compromisos sociales que he enlistado aquí. —Le entregó a Darcy una hoja de papel. —Ella tuvo un desacuerdo con su padre acerca de los planes de su hermana menor de viajar a Brighton. Un lacayo reporta escucharla decir algo para indicar que sus oportunidades de contraer matrimonio y las de sus hermanas habían sido dañadas, pero no pudo recordar la razón.


  Darcy leyó la lista de compromisos y señaló uno de ellos. —Esto. Un grupo de oficiales cenó en Longbourn. ¿Averiguó usted algo sobre eso?


  Él repasó sus notas. —Seis oficiales cenaron allí, incluyendo al Sr. Wickham, quien fue visto hablando con la Señorita Bennet en un punto. La doncella me dijo que él parecía molesto después, pero como ella misma admiraba y coqueteaba con el Sr. Wickham, lo consideré pensamientos optimistas. Después de cenar, las damas hablaron sobre la próxima partida del regimiento mientras los caballeros discutían política.


  Darcy corrió su dedo por la lista. —Y esto, una semana después. El Sr. Collins visitó a la Señorita Elizabeth. ¿De qué se trató eso?


  —Nadie parecía saber, pero ella estaba enojada después. Varios días después, ella anunció que iba ir a visitar a su tía y tío en Londres, aunque ella había estado con ellos bastante recientemente. Ella y su padre se fueron al día siguiente. El Sr. Bennet regresó solo quince días después. La lavandera dijo que toda su ropa estaba sucia y polvosa, como si hubiera estado de viaje por algún tiempo. Él le dijo a la familia que la Señorita Elizabeth no regresaría, pero se negó a dar más detalles. Su hermana mayor estaba consternada.


  Darcy frunció el ceño. —Los rumores acerca de ella deben haber surgido muy rápidamente, si los Bennet estaban recibiendo visitas tan solo una semana antes o algo así antes de que ella se fuera.


  —Eso es algo desconcertante. Los rumores no empezaron hasta más o menos un mes después de la partida de la Señorita Elizabeth. Verifiqué esto con los sirvientes en diferentes casas para asegurarme de ello. No había escándalo cuando ella se fue.


  Entonces ¿por qué se habría ido? —¿Pudo usted averiguar dónde empezaron los rumores?


  —El nombre de Lady Lucas fue mencionado varias veces cuando le pregunté a la gente cómo lo habían averiguado.


  Lady Lucas, cuya hija estaba casada con el Sr. Collins, el párroco de Lady Catherine. La Sra. Collins no hubiera esparcido ese rumor, pero él sospechaba que su esposo no hubiera dudado en informar a sus parientes políticos. Darcy se reservaría el placer de ahorcar a Collins para sacarle la verdad para cuando tuviera más pruebas.


  —Noticias del escándalo aparentemente llegaron al regimiento de la milicia que se había reubicado en Brighton. La Señorita Lydia, la hija más joven de los Bennet, había ido allá como huésped de la esposa del coronel, y fue enviada de regreso en desgracia poco después de eso.


  Darcy consideró la lista en su mano. —Me gustaría saber más acerca de la visita del Sr. Collins a Longbourn, incluyendo con quién más habló y si se quedó en Lucas Lodge. Le ruego que le dé más atención al asunto de la Señorita Lydia Bennet, en especial a si el Sr. Wickham estaba en Brighton y si él tuvo algún conocimiento de los planes de ella.


  El investigador tomó nota. —Las damas Bennet viajarán pronto a Bath. ¿Desea que alguien cheque sus actividades allá? Creo poco probable que la Señorita Elizabeth esté allá, dada la insistencia del Sr. Bennet en el secreto, pero es posible.


  —Estoy de acuerdo, pero vale la pena averiguar. La Sra. Bennet y la Señorita Lydia no cuidan bien lo que dicen y pudieran decir algo de importancia. —Si Escocia probaba ser una búsqueda infructuosa, él necesitaría cualquier pista que pudiera obtener.


  ***
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  DARCY ENVIÓ UNA CARTA a Georgiana a Pemberley informándole de sus planes, pero no de la razón de su viaje, y prometiéndole ir a verla a en su viaje de regreso. A ella probablemente le entristecería que pasara tan cerca de Pemberley sin detenerse, pero eso le causaría perder por lo menos varios días.


  Los arreglos para el otro viaje se realizaron sin problemas. Su valet se quejó menos sobre el próximo viaje de lo que Darcy había esperado. ¿Estaba Smithers por fin aprendiendo a no cuestionar sus órdenes?


  La noche antes de la programada salida para Edimburgo, el Sr. Gardiner le envió a Darcy otra nota informándole que su esposa había recibido una carta de Jane Bennet, confirmando su creencia de que Elizabeth estaba en Escocia con su tía. Ella no sabía nada más acerca de la tía, pero recordaba que su apellido sonaba escocés. Era poco probable que eso fuera de utilidad en una ciudad llena de personas con apellidos escoceses, pero al menos él podría hacer el viaje menos preocupado de que la Sra. Collins pudiera haberlo mandado a una búsqueda infructuosa. 


  Él y Smithers estarían viajando en una silla de posta privada, ya que el ligero vehículo sería más rápido que llevar su propio carruaje. Aun así, ellos probablemente necesitarían seis días de camino, y quizá más si el clima empeoraba. Pero el premio al final del camino valdría la pena. Él encontraría a Elizabeth, la rescataría de cualquier situación en la que estuviera, y se casaría con ella. Una oleada de placer lo llenó al pensar en ello. 




  

  

  


 




Capítulo 3
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-Y ellos llaman esto la Atenas del norte —murmuró Darcy para sí mismo mientras miraba por la ventana de la silla de posta hacia las calles de la Ciudad Antigua de Edimburgo. Después de casi una semana de viaje, la mayor parte de ella ocupado leyendo una guía de Edimburgo o en felices sueños de ver a Elizabeth de nuevo, fue un choque ver los angostos, plomizos caminos bordeados con viviendas de dudoso aspecto empujadas una contra la otra, algunas de ellas de seis pisos de altura. ¿Alguna vez llegaba el sol a la calle de abajo?

Una sinuosa, sucia calle después de otra. ¿Por qué estaba tomando el postillón este camino? Darcy le había dicho que deseaba ver Hanover Street, donde vivía Ramsay, antes de detenerse en la Posada White Horse, pero eso difícilmente podía explicarlo. Él estaba seguro de que Ramsay vivía en una parte respetable de la ciudad.

Justo cuando estaba a punto de decirle al postillón ir derecho a la posada, ellos llegaron a un puente y el cielo de pronto se tornó visible. Aun cuando el día era nublado, se veía sorprendentemente brillante después de las obscuras calles. Al menos el puente era ancho y parecía ser de construcción reciente. Y del otro lado ellos entraron a una ciudad totalmente diferente, tan iluminada como la parte más antigua de la ciudad había estado obscura, y con amplias avenidas y vistas panorámicas.

Los edificios en filas en las amplias calles eran atractivos y modernos, intercalados con grandes edificios de diseño clásico. Había columnas por todos lados. Un pintoresco castillo se erguía sobre el paisaje. Esta ciudad podría en verdad ser llamada la Atenas del Norte. Edimburgo aparentemente esperaba que sus visitantes descendieran a las entrañas del infierno antes de llegar a la tierra prometida.

Hombres y mujeres vestidos a la moda caminaban a lo largo del pavimento, igual que lo harían en las mejores partes de Londres, si las calles de Londres fueran más anchas y limpias de lo que él las había visto jamás, y el aire estuviera menos lleno de humo y hollín. Ya sus ojos buscaban cada forma femenina y la comparaban con Elizabeth. Ella estaba aquí en alguna parte. Él estaba seguro de ello.

—La Ciudad Nueva, señor. Dando vuelta hacia Hanover Street —dijo el postillón sobre su hombro.

La casa de Ramsay era tan moderna como las demás. Luego el carruaje lo llevó de regreso a través del puente a la suciedad y sordidez de la Ciudad Antigua. Afortunadamente, la Posada White Horse probó estar en un mejor vecindario cerca del castillo, pero aun así no era nada comparado con la Ciudad Nueva.

El postillón descendió de un brinco y bajó los escalones. —Su posada, señor. 

***
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—¡DARCY! —RAMSAY LO SALUDÓ entusiastamente tomando su mano—. No podía creerlo cuando leí tu carta. ¡Había perdido las esperanzas de tentarte a venir!

El entusiasmo de su amigo era infeccioso, especialmente después de una incómoda noche en la posada. —Ramsay, es un placer.

Su viejo amigo de la Universidad era aun incuestionablemente el mismo hombre con quien Darcy había practicado esgrima durante el día y debatido filosofía durante la noche tomando demasiado vino. Ahora su rostro mostraba más líneas de risa y su pelirrojo cabello se había obscurecido para tornarse color caoba. —¿Qué es toda esta tontería de una posada? Debes quedarte con nosotros, por supuesto.

—Me complacería hacerlo, pero no deseaba dar molestias. Te di tan poco aviso de mi llegada. Ni siquiera sabía si estarías en la ciudad.

—Tú siempre eres bienvenido en mi casa, aún sin avisar. Sin embargo ¿qué te trae por aquí en una temporada tan desagradable? No el encanto de mi carácter, te lo garantizo.

—Un tipo de negocio. Estoy buscando a una joven.

Las cejas de Ramsay se elevaron. —Bueno, tenemos bastantes de esas por aquí.

—Una joven en particular, una que ha desaparecido. Ella fue enviada hacia acá hace unos meses a vivir con su tía, cuyo nombre no sé.

La frente de Ramsay se arrugó. —¿Una joven inglesa que llegó hace unos cuantos meses? No puedo pensar en ninguna, pero yo rara vez noto estas cosas. Es más probable que mi esposa sea útil.

***
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—¿UNA JOVEN INGLESA QUE llegó la primavera o el verano pasado? —La Sra. Ramsay frunció el rostro en concentración—. Quizá... No, ella ya estaba aquí el invierno pasado. No creo haber escuchado el nombre Bennet. Si quiere, puedo averiguar entre mis amigos... discretamente, por supuesto.

—Le estaría muy agradecido —dijo Darcy. Esto era lo que él necesitaba; ayuda de sus amigos que conocían Edimburgo y a sus habitantes.

—Debemos también pensar en lugares a los que las jóvenes damas suelen ir. Debemos asistir a bailes en los salones de asamblea, por supuesto, y las fiestas que se están dando. Costureras, por supuesto... averiguaré entre las mejores costureras y modistas. ¿A ella le gusta leer?

—Le gusta.

—A la biblioteca circulante también, entonces. Conciertos, el teatro, el mercado. Usted debe decirme qué cosas le gustan. No debe ser imposible encontrar a una joven dama en Edimburgo, aún si ella está usando un nombre diferente. La sociedad es lo suficientemente pequeña como para notar a los recién llegados. —Su melodioso acento escocés se volvió más fuerte a medida que ella se animaba más. —Encontraremos a su Señorita Bennet.

Ramsay agregó. —Mi valet me asiste cuando visito pacientes. Él puede preguntar a los sirvientes si saben de cualquier recién llegado. También tengo un hombre de negocios que pudiera hacer averiguaciones en las partes de la ciudad donde no tenemos conexiones.

La hija de cinco años, Matilda, jaló los pantalones de su padre. —Si yo huyera, me convertiría en actriz.

—Oh, ¿eso harías, verdad? —Ramsay levantó a la niña en sus brazos—. Ahora sabremos dónde buscarte muñequita.

A la Sra. Ramsay le temblaron los labios con la risa contenida. —Creí que estabas con la Nana, ¡Señorita Travesura! No tienes que preocuparte, sin embargo; me aseguraré de checar a las actrices también. 

Algo acerca de la pequeña niña le recordó a Darcy a Elizabeth. —Gracias por su consejo, Señorita Ramsay —le dijo él con una reverencia.

La niña soltó una risita. —¡Él me llamó Señorita Ramsay! —le dijo a su padre—. Me gusta. ¿Me puedo casar con él cuando crezca?

—Darcy estará viejo y canoso para entonces —le dijo su indulgente padre—. Y tú romperás los corazones de los guapos jóvenes que estarán violentamente enamorados de ti.

—No me importan ellos —anunció Matilda—. Me gusta más el Sr. Darcy.

Era una pena que Elizabeth no hubiera compartido los sentimientos de la niña, pero eso no importaba ahora. Él tenía una segunda oportunidad, y él le diría todo lo que había escrito en su carta de explicación, y ella al fin lo vería como él era realmente. 

***
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—HAY UNA OBRA ESTA NOCHE. —La Sra. Ramsay levantó la mirada del periódico que sostenía. —Barba Azul o la Curiosidad Femenina. Suena horrible, pero creo que deberíamos ir. Aun la gente de mala reputación va al teatro, así que ella y su tía pudieran estar en la audiencia.

—Una buena idea, pero no necesitan acompañarme si ustedes prefiriesen pasar una velada tranquila en casa —dijo Darcy—. Los he hecho salir casi cada noche desde que llegué. —Fiestas, asambleas, funciones musicales... Edimburgo tenía demasiados eventos sociales, y Elizabeth no parecía estar en ninguno de ellos. El estallido de euforia que había sentido a su llegada a Edimburgo se había desvanecido con cada fracaso.

La Sra. Ramsay dijo: —Mejor te acompañamos. Tres pares de ojos son mejor que uno. La Sra. MacLean se está presentando, y siempre vale la pena ir a verla.

Ramsay sacudió la cabeza. —Darcy no necesita de nosotros para que lo presentemos en el teatro. Una noche en casa nos vendrá bien.

***
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DARCY PAGÓ EXTRA POR un palco privado con una buena vista de la audiencia. El Theatre Royal era más grande de lo que había esperado y casi tan ornamentado como su mejor conocido primo en Coventry Garden, pero a Darcy solamente le importaban los asistentes al teatro. Levantando los binoculares de ópera de Ramsay a sus ojos, empezó a revisar a la audiencia fila por fila, haciendo pausa para estudiar a cada mujer. Una posibilidad estaba mirando hacia el otro lado. Cabello obscuro, figura ligera, y una cierta vitalidad. ¿Pudiera ser ella? Él rogó silenciosamente que ella volviera su cabeza, pero fue inútil. Él tendría que volver a ella después. ¿Quién hubiera creído que había tantas jóvenes damas de cabello obscuro en Edimburgo?

Él escasamente puso atención a la obra, un horrible melodrama, estudiando, en lugar de eso, los palcos del lado opuesto. Nada. Él no podía ver los palcos por encima y por debajo de él. Elizabeth pudiera estar en uno de ellos y él nunca lo sabría.

Él apuntó los binoculares para ópera hacia la joven de cabello obscuro de nuevo. El desencanto lo inundó al mirar su afilada nariz y puntiaguda barbilla. No era Elizabeth. No debió haberse permitido tener esperanzas.

Quizá a él se le había pasado alguien o alguna persona había llegado tarde. El fondo del teatro estaba lleno de sombras, así que empezó de nuevo desde el frente. No, esa no. No, no era ella. No, no, no.

Un familiar grito de risa masculina hizo que la cabeza de Darcy girara bruscamente hacia el escenario. Él entrecerró los ojos en dirección del joven actor representando a... Bueno, él no había puesto suficiente atención como para saber qué papel estaba representando. Su piel era demasiado pálida, pero eso pudiera ser maquillaje. Pero esa voz... ¡Buen Dios, en verdad era Jasper! Darcy le iba a retorcer el cuello. Él sacó el cartel de su bolsillo y examinó la lista de actores. Ningún Fitzwilliam, por supuesto, pero había un Sr. Fitzpatrick. Ese debía ser él. 

Ahora la obra tenía toda la atención de Darcy, o al menos un actor en ella la tenía. La obra en sí no podía mantener su interés, especialmente ahora que estaba hirviendo de ira.

Pero aún su furia no podía hacer que olvidara a Elizabeth. Cuando llegó el intervalo, Darcy caminó a través de la muchedumbre que asistía al teatro, su mirada parpadeando sobre cada joven mujer que pasaba. La gente se alejaba de él. Su ira debía verse en su rostro. Este no era el tipo de atención que quería atraer. Él hizo un esfuerzo para caminar más lentamente y pretender que estaba calmado.

Nada de Elizabeth. Una inesperada oleada de añoranza tan fuerte que casi podía probarla lo atravesó. Dios, ¿por qué no se había comunicado ella con él en Londres? Él la necesitaba, y ella no estaba ahí.

Él se alegró cobardemente de regresar a la privacidad de su palco. Elizabeth estaba con tanta fuerza en su mente que prácticamente podía sentirla junto a él. Cerró los ojos y se permitió imaginarla mientras esperaba que la maldita obra terminara.

***
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UN HOMBRE CORPULENTO de baja estatura abrió la puerta del escenario cuando Darcy llamó en ella. —¿Viene a ver a la Señorita Belanger? —preguntó con aire conocedor.

—Deseo ver al Sr. Fitzpatrick.

—¿Fitzpatrick? Él usualmente no recibe visitas. 

—Soy pariente suyo —dijo Darcy represivamente.

—¡Hey! Él dice que no tiene familia.

—Para cuando yo termine con él, puede bien desear que eso fuera cierto —dijo Darcy con los dientes apretados. ¿Cómo se atrevía este tipo a mantenerlo de pie en la puerta?

El hombre se rio y apuntó con el pulgar sobre su hombro. —Allá atrás.

Darcy recorrió el camino a través de un confuso laberinto de partes de escenario y utilería hasta un espacio abierto, si uno podía llamar así a un lugar con una docena de personas moviéndose decididas en él. Jasper se encontraba sentado en mangas de camisa en una pequeña mesa donde se ocupaba en quitarse el maquillaje del rostro. Una peluca obscura estaba sobre la mesa, pero mientras Darcy observaba, una muchachita se acercó, la tomó, y se fue con ella moviendo coquetamente las caderas al caminar.

Darcy se acercó a Jasper sin que este lo viera y dijo en una voz que derramaba ironía. —El Sr. Fitzpatrick, presumo.

Jasper saltó. —¡Darcy! —Él bajó la voz—. ¡Maldición! Te dije que no me buscaras.

—No te estaba buscando. Vine al teatro a ver una obra, y tú cruzaste por el escenario. Difícilmente podía no verte.

Su primo puso mala cara. —Edimburgo está muy lejos de Pemberley, y este no es siquiera el tipo de obra que te gusta. ¿Y esperas que crea que fue una coincidencia?

—Cree lo que gustes, pero estoy aquí en asuntos que no tienen nada que ver contigo.

Jasper asió la manga de Darcy y lo hizo a un lado justo cuando dos trabajadores pasaban llevando una gran pieza de escenario, un lado pintado con detalles de un palacio moro, y el otro un lienzo sin nada. —¿Vas a contárselo a mis padres? —dijo en voz baja.

—¿Por qué se los diría? Eres mayor de edad, y yo no tengo el profundo deseo de romperle el corazón a tu madre.

—Darcy, tú no entiendes —dijo Jasper con urgencia. —Necesito hacer esto. Vine aquí porque estaba lejos y nadie me conoce aquí. El precioso nombre de la familia está a salvo. —Él sonaba amargado.

—¿Actuar? ¿Eso es lo que necesitas hacer? —Darcy se agachó mientras más escenarios pasaban junto a él.

—Siempre me ha encantado actuar, aún esas tontas obras que mi hermana nos hacía representar. Cambridge fue la mejor época de mi vida porque podía participar en teatro aficionado. Está en mi sangre. Tarde o temprano tendré que volver a casa y enterrarme en la iglesia, pero quiero algo de tiempo para vivir primero, algo que recordar el resto de mi vida mientras me asfixio en una vicaría rural.

—Ahórrame el melodrama, te lo ruego. No voy a decírselo a tus padres. Al menos tuviste la sensatez de usar un nombre diferente. —Darcy no pudo dejar una nota de censura fuera de su voz.

—¡Shh! ¡Aquí nadie lo sabe! —siseó Jasper—. No espero que entiendas lo que es desear algo tanto que nada más importa. Tu nunca has dado un paso en falso.

—Te sorprenderías —dijo Darcy lentamente. —Si esto es lo que tú deseas hacer, no es asunto 

.

—¡Buenas noches, mis amores! —dijo una mujer de edad madura desde la puerta del escenario—. ¡Hasta mañana!

Jasper levantó una mano en saludo sin mirar hacia ella. Darcy se volvió para ver a una mujer con un sombrero adornado extravagantemente con plumas tirando besos a los demás actores.

Junto a ella estaba de pie Elizabeth Bennet.

Él la miró estupefacto. Los ojos de ella se abrieron desmesurados al verle y salió corriendo por la puerta. Olvidando a su primo, Darcy corrió tras ella. O lo hubiera hecho, si no hubiera bloqueado su camino otra enorme pieza de escenario. Él intentó escurrirse alrededor de la punta de este.

—¡Hey! ¡Cuidado! —El trabajador golpeó con el codo la costilla de Darcy.

La mujer mayor estaba desapareciendo por la puerta.

Darcy se volvió hacia Jasper. —¿Hay forma de sacarle la vuelta a esto? —demandó él.

—En unos minutos. —Jasper volvió a limpiarse la cara.

—¡Debo hablar con la Señorita Bennet antes de que se vaya!

—¿Quién es la Señorita Bennet?

—La Señorita Elizabeth Bennet. La joven dama que acaba de salir por la puerta con esa actriz.

El rostro de Jasper surgió desde atrás de una toalla. —Nunca oí hablar de una Señorita Bennet. Esa era la Señorita Merton.

—Debo hablar con ella, cualquiera que sea su nombre. —Había sido Elizabeth, Darcy estaba seguro. Ella había estado estupefacta de verlo. Estaba usando un nombre falso, y ahora se escapaba.

Jasper dijo: —Ten cuidado, Darcy. Aquí no es como en los teatros de Londres donde las actrices tienen protectores. La iglesia tiene mucho poder aquí, y escasamente toleran el teatro, así que nuestras damas deben ser respetables.

—No quiero ser irrespetuoso. Tan solo deseo hablar con ella.

Al fin los trabajadores terminaron de pasar con la escenografía y Darcy se encaminó a la puerta. Afuera estaba obscuro y fresco. Unos cuantos asistentes a la obra permanecían afuera de la entrada principal del teatro, pero por lo demás la calle estaba vacía. Darcy maldijo creativa y largamente.

¿Y ahora qué? Jasper parecía saber algo de ella, pero él era impulsivo y se le soltaba la lengua cuando bebía. Darcy no se atrevía a contarle la verdad, pero quizá pudiera descubrir algo. Lentamente caminó de regreso al interior del teatro.

—¿De qué se trató eso? —le preguntó Jasper.

—Creí que era alguien a quien conozco. ¿Quién es ella? 

—La sobrina de la Sra. MacLean. Una joven agradable.

¡Así que la misteriosa tía era una actriz! Acomodada, pero no enteramente respetable. Por supuesto. —Su sobrina no parecía escocesa.

—No, ella es inglesa. Ella no ha vivido aquí mucho tiempo.

Era Elizabeth, sin duda. ¡Al fin! Ahora él necesitaba una forma de encontrarla de nuevo. ¿Cómo podía él preparar el terreno para eso? —¿Ella es actriz también? —Esperaba que no. Sería difícil sobreponer un escándalo de ese tamaño.

Jasper sacudió la cabeza. —No realmente. Ella viene aquí con frecuencia con la Sra. MacLean para acompañarla y ocasionalmente interviene en alguna pequeña parte si alguien se enferma, pero no tiene interés en actuar.

Quizá Darcy pudiera descubrir dónde vivía la Sra. MacLean. Si no, podría regresar al teatro todas las noches y vigilar la puerta del escenario. Tarde o temprano Elizabeth aparecería.
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  Sin respiración, Elizabeth se presionó contra el respaldo del asiento del carruaje. Una reacción tonta, ya que era poco probable que el Sr. Darcy se asomara a la ventana para descubrir su presencia, pero todos sus instintos le gritaban que se ocultara. Si ella hubiera podido meterse dentro del asiento, lo hubiera hecho.


  ¿Qué mala fortuna lo había hecho a él venir a Edimburgo y, entre todos los lugares, tras bambalinas del Theatre Royal? ¿Qué podía haberlo traído tan lejos? Él nunca le había mencionado conexiones escocesas. ¿Y de qué conocía al Sr. Fitzpatrick? 


  Su tía entró al carruaje y se sentó junto a ella. —¿Por qué huiste de esa manera? ¿Te sientes mal?


  —No. Vi a alguien que conozco. Alguien de antes. —Elizabeth intentó respirar con más tranquilidad.


  —¿Es eso tan terrible? ¿No sería agradable hablar con un antiguo amigo?


  Elizabeth se estremeció. —Él no es un amigo. Él es la razón de que esté aquí.


  La tía Emmeline se le quedó viendo. —¿El hombre que te comprometió? ¿Él está aquí?


  —¡Shh! —No que alguien pudiera escucharlas por encima del traqueteo del carruaje sobre el empedrado.


  —¿Crees que te haya seguido hasta aquí?


  Elizabeth negó con la cabeza. —No tiene razón para hacerlo. —Usted debe permitir que le diga cuán ardientemente la admiro y la amo. Pero ella había respondido a su oferta con tanta dureza como para destruir cualquier afecto, y él no era el tipo de hombre que perseguiría a una mujer que lo había rechazado.


  —¿Temes que pueda intentar comprometerte de nuevo?


  —Lo dudo. Él nunca intentó hacerlo en primer lugar. Él fue descuidado, no malicioso. —Esa era una cosa de la que ella podía absolverlo. —Quiero que se quede lejos de mí. —Quizá él lo haría así. Después de todo, él no podía tener interés en pasar tiempo con una mujer que lo había humillado.


  —¿Qué hombre era?


  —El que estaba hablando con el Sr. Fitzpatrick. O sermoneándolo, quizá. Parecía enojado. —Difícilmente de sorprender, dado el mal carácter del Sr. Darcy.


  —¿El apuesto?


  Elizabeth hizo un mohín. —Supongo que pudieras decir que lo es. Tal vez deba quedarme alejada del teatro por unos días.


  —¡Tonterías! ¿Por qué regresaría él tras bambalinas?


  —¡Ni siquiera sé por qué fue esta vez!


  Su tía se encogió de hombros. —Podrías preguntarle al Sr. Fitzpatrick sobre él, si lo deseas.


  —No es necesario. —Ella deseaba desesperadamente saber cuál era la conexión del Sr. Darcy con el joven actor, pero preguntar solo atraería atención. Sin embargo, era una lástima. A ella le gustaba el Sr. Fitzpatrick, quizá era algo más que solo gustarle, pero ahora debería tener cuidado con él. Ella no podía arriesgar ni la más mínima asociación con el Sr. Darcy. —Supongo que podría darle la espalda directamente si él intenta hablar conmigo.


  —No hay necesidad de hacer eso. Simplemente dile que tú no eres la persona que él conoce. Tú eres Eliza Merton de Lincolnshire. Aun si él no te cree, debe tomar la indirecta y dejarte sola.


  —Estoy segura de que tú podrías hacer eso, pero yo no soy tan buena actriz como para lograrlo.


  —¡Por supuesto que lo eres! En todas las ocasiones en las que estás molesta pero mantienes una agradable sonrisa en tu rostro, estás actuando. Cuando te desagrada tu pareja de baile pero no quieres que nadie lo sepa, estás actuando.


  —En esos casos, tan solo estoy intentando ser amable.


  —¿Y qué es la amabilidad si no es actuar?


  —¡Entonces tu pudiste haberte quedado en casa a actuar en lugar de escaparte para subir al escenario! —le dijo bromeando Elizabeth.


  Su tía se inclinó hacia ella. —¡Nunca! —susurró dramáticamente. —Preferiría representar a una oveja borracha en el escenario que a una muchacha propia y amable en Longbourn.


  ***
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  ELIZABETH SE LAS ARREGLÓ para pretender normalidad hasta que estuvo sola, pero entonces los recuerdos le volvieron de golpe, como una ola, inundándola y robándole el aliento. Ese horrible encuentro con el Sr. Collins y la satisfacción que éste mostró mientras la amenazaba, la pesadilla de decirle a su padre que debía irse, y el frío que descendió cuando él averiguó que por qué ella no tenía elección. Decirle adiós a Jane, quien creía que solamente estarían separadas durante un mes, y esforzarse por no llorar hasta que el carruaje había dejado Longbourn atrás. Su padre parapetándose tras un libro mientras ella sollozaba.


  Luego había estado el viaje de una semana, amontonada en carruajes de posta incómodos y malolientes desde el amanecer hasta el atardecer, con tan solo breves treguas durante la noche en posadas de posta. Su padre se había comportado con suficiente amabilidad, pero se rehusó a hablar de su destino o de la razón para el viaje. Al menos no la había forzado a viajar sola. El escenario cambió paulatinamente a medida que los acentos de las personas de la localidad se hacían más y más incomprensibles. El sol había salido cuando llegaron a Edimburgo, bañando las espaciosas calles de la Ciudad Nueva en un resplandor dorado, un rayo de esperanza mientras ella estaba de pie frente a la elegante mansión de su tía. Quizá ella podría construirse una vida aquí, después de todo.


  El Sr. Bennet había presentado su tarjeta en la puerta. El inicialmente imponente mayordomo se había suavizado al oír su acento inglés y les dijo que podían esperar en el vestíbulo mientras averiguaba si la señora estaba en casa. Elizabeth había cruzado el umbral y se había sentado, pero su padre se había dado la vuelta sin decir una palabra y se había alejado por la calle.


  Él siempre había odiado decir adiós.


  Desolada, Elizabeth había mirado como se alejaba su figura y lentamente había cerrado la puerta. Se sentó aturdida en la silla que el mayordomo había indicado.


  Un momento después, una majestuosa mujer en una colorida bata se apresuró a bajar las escaleras, exclamando en una voz de conmocionado placer, —¡Thomas! —Ella se detuvo, miró a su alrededor en el vestíbulo, y miró confundida la tarjeta en su mano.


  De alguna manera Elizabeth se las arregló para enderezar su tieso y exhausto cuerpo. —Él ya se ha ido —dijo rápidamente. —Yo soy Elizabeth Bennet. Creo que usted es mi tía. —Y rompió a llorar.


  Su tía puso un brazo consolador alrededor de los hombros de Elizabeth y caminó con ella. A través de sus lágrimas, Elizabeth tuvo la vaga impresión de una elegante sala de estar y de un sofá de terciopelo rojo. Ella luchó para controlar sus sollozos.


  —¿Tú eres Elizabeth? Te recuerdo de cuando eras una niña pequeña —dijo su tía amablemente. —¿Qué te trae por aquí?


  Elizabeth se quedó sin respirar. —¿No le escribió mi padre para decirle que veníamos? Él dijo que lo haría.


  Su tía resopló. —Tu padre dice que hará muchísimas cosas que nunca se preocupa de hacer. Me envía una corta nota cada año solo porque le dije que ese era mi precio por permanecer lejos de Meryton. Pero si al fin ha estado de acuerdo en permitirte venir aquí, no me quejaré.


  —Él no me permitió venir, precisamente. —Elizabeth enjugó sus ojos. —Tuve que irme, y este era el único lugar a donde podía ir. Fui comprometida.


  Su tía chasqueó la lengua solidariamente. —Lamento escucharlo. ¿Tendrás un bebé? Eso no creará dificultades aquí. Te presentaré como mi sobrina que acaba de enviudar. —Ella parecía casi complacida con el prospecto.


  Elizabeth se quedó con la boca abierta con el sorprendente pragmatismo de la mujer mayor. —¡No, no es algo así! La cosa más comprometedora fue que un hombre me dio una carta en privado, pero su familia está determinada a hacer un escándalo de ello. Ellos temían que él quisiera casarse conmigo, así que... —Ella tragó con dificultad, las lágrimas quemaron sus ojos de nuevo. —No puedo hablar de eso todavía, no sin llorar.


  —Entonces no hay necesidad de hacerlo —dijo su tía con calidez. —Estoy encantada de tenerte aquí.


  Una doncella con un mandil con volantes puso una charola de té frente a la tía de Elizabeth. —Llamada en dos horas, Sra. MacLean.


  —¡Ah, té! Justo lo que se necesita. ¿Tomas leche o azúcar, querida? ¿Te llaman usualmente Eliza o Lizzy?


  —Lizzy, si le complace, y me gusta con leche, pero sin azúcar. —Elizabeth observó a su tía servir el té. Una pila de pequeños emparedados a un lado le recordó qué tan vacío estaba su revuelto estómago. —Creí que su nombre era MacLaren.


  La mujer mayor le entregó una taza de té. —Lo es, pero cuando volví a actuar después de la muerte de mi marido, tuve que escoger otra cosa. A él no le hubiera gustado que usara el nombre de su clan como actriz, así que me llamé a mí misma Sra. MacLean en su lugar. El sonido es lo suficientemente parecido como para que yo responda a él naturalmente. Es siempre mejor mantener las mentiras cercanas a la verdad. También debemos decidir cómo llamarte a ti. Me imagino que tu padre no querría el nombre de Bennet asociado con una actriz, tampoco, y tan solo el sonido me trae malos recuerdos. Nunca lo usé una vez que me fui de Longbourn.


  Elizabeth había esperado un argumento acerca del uso de un alias. —Creo que es una buena idea. ¿Deberé usar MacLean también?


  Su tía dio golpecitos con su dedo contra su mejilla mientras pensaba. —Si vas a ser la hija de mi hermano, y es mejor apegarse a la verdad, tu nombre deberá ser diferente del mío. La única persona aquí que me conoció antes de mi matrimonio es el Sr. Siddons, nuestro gerente del teatro. Yo usé el nombre de Señorita Merton entonces. Sonaba lo suficientemente parecido a Meryton como para hacerme notar cuando alguien lo decía, ¿sabes?


  —¿Deberé ser la Señorita Merton, entonces? —Elizabeth no deseaba particularmente el recordatorio de Meryton pero no quería contrariar a la mujer que la había acogido con tanta generosidad.


  —Eso debe funcionar. —La Sra. MacLean llenó un plato con varios pequeños emparedados. —Nuestras comidas aquí tienden a ser irregulares en los días en que tengo función, ya que debo estar en el teatro a la hora que se cena, normalmente. Como algo ligero antes de irme y otra vez en el descanso entre la primera y la segunda obra. Tú eres bienvenida a acompañarme al teatro, pero sospecho que esta noche preferirás descansar. Ese viaje desde Londres es extenuante.


  —¡No creo que vaya a querer viajar a ninguna parte por algún tiempo! —dijo Elizabeth con convencimiento.


  La doncella volvió e hizo una caravana. —¿Dónde deberé poner los baúles de la Señorita Bennet, señora?


  —En la habitación azul. El nombre de ella es Señorita Merton.


  La doncella hizo una reverencia de nuevo. —Discúlpeme, Señorita Merton.


  Ella tragó con dificultad. ¡Con cuánta rapidez había desaparecido Elizabeth Bennet! —Lamento crear tantas molestias en su casa cuando usted no me estaba esperando.


  La Sra. MacLean agitó la mano. —No es nada. Los actores visitantes con frecuencia se quedan aquí cuando vienen a actuar al teatro, así que todo está siempre preparado. La cocina está acostumbrada a horas raras, así que puedes pedir comida a cualquier hora. ¿No deseas comer algo ahora?


  —Eso sería encantador. —Elizabeth en verdad tenía mucha hambre. Su ansiedad acerca de conocer a su tía había evitado que comiera su desayuno.


  —¡Oh, con cuánta rapidez se le olvida a uno! Ahora estarás entre gente de teatro, y nosotros no usamos modales tan finos como los que usa la sociedad a la que estás acostumbrada. Cuando tengas hambre, no hay necesidad de esperar a que se te ofrezca algo de comer.


  Elizabeth se sirvió algunos emparedados y de alguna manera se contuvo de arremeter contra ellos. —¿Es la gente de teatro tan diferente del resto de la sociedad? —¿En qué se había metido?


  —Oh, muy diferente, y si tú eres parecida a mí, encontrarás el cambio refrescante.


  Después de que hubieran comido, la Sra. MacLean invitó a Elizabeth a subir a su vestidor donde ella se preparó para el teatro. —Después de todo, apenas he averiguado nada sobre ti todavía. —Cada uno de sus gestos era grandioso, como si ya estuviera en escena.


  Mientras su doncella empezaba a desabrochar los botones del vestido de día de la Sra. MacLean, ella dijo: —Cuéntame sobre ti. Tú eres la segunda hija, ¿no?


  —La segunda de cinco —dijo Elizabeth. —Recuerdo su visita a Longbourn cuando era muy pequeña. Usted usaba el más hermoso sombrero que yo había visto jamás. Yo estaba fascinada con las plumas de avestruz en él. Usted le quitó una de ellas al sombrero y anunció que el sombrero se veía mucho mejor con tres plumas en lugar de cuatro. Todavía tengo esa pluma en mi caja de recuerdos.


  —¿Esa eras tú? —exclamó su tía. —Me alegra tanto. Tú eras la más alegre, y a mí siempre me gustan las niñas alegres.


  —Todavía soy alegre —dijo Elizabeth con remordimiento. —A veces demasiado.


  —¡No entre la gente de teatro, querida! —anunció la Sra. MacLean, como si eso fuera una verdad bíblica. —Tú y tu bella hermana fueron lo mejor de ese viaje. El resto fue un desastre. Yo había esperado que una vez que mis padres estuvieran muertos y yo me hubiera casado con el Sr. MacLaren y me hubiera vuelto respetable, Thomas hubiera estado dispuesto a recibirme. Pero, no. Él me dijo que no volviera nunca. Habiendo sido una vez una actriz, era una mujer perdida para siempre. —Ella suspiró exageradamente.


  —Siempre tuve la esperanza de que usted regresaría —dijo Elizabeth impulsivamente. —Cuando mi padre dijo que usted quería que una de nosotras viniera a vivir con usted, yo me ofrecí, pero él se rehusó a permitirlo.


  La Sra. MacLean frunció el ceño. —¡No sé qué es lo que está mal con ese hombre! Él no tenía posibilidad de proporcionales a todas ustedes dotes adecuadas a su situación. Él debía haber estado encantado de que yo quisiera adoptar a una de ustedes y hacerla mi heredera. ¡Hasta le dije que podía seguir diciéndole a la gente que estaba muerta!


  Elizabeth se le quedó mirando conmocionada, su exhausto cerebro se esforzaba para encontrar palabras. —Él nunca mencionó esa parte, solo que usted quería que una de nosotras viviera con usted.


  —¿Cómo? ¡No me digas que ustedes creyeron que yo las quería para ser una de esas parientes pobres que son esencialmente sirvientes sin paga!


  Normalmente, Elizabeth hubiera educada objeción, pero sintió que su tía valoraría más la franqueza. —Bueno, sí, yo lo creí.


  —¡Dios! No es de sorprender que tú no hayas querido hablar. Claramente tú y yo debemos empezar por el principio. Yo me sentía tan sola después de que murió Imogen que pensé que sería encantador adoptar a una niña que compartiera mi sangre. Ya que Thomas tenía a tantas de ustedes, me pareció la solución obvia, pero por supuesto, él tenía que ponerse difícil.


  —Discúlpeme —dijo titubeantemente Elizabeth. —¿Quién era Imogen?


  —¿No les dijo él absolutamente nada? —exclamó airadamente la Sra. MacLean. —Imogen era mi hija. Ella murió hace más de dos años. —Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Mortificada, Elizabeth dijo. —Lo siento mucho. Él no me dijo nada. Todo lo que sabía de usted era que huyó para convertirse en actriz, se casó con un escocés y se mudó a Edimburgo. Ni siquiera sabía que usted estaba actuando de nuevo.


  Por primera vez, el rostro de la Sra. MacLean lució viejo y sombrío. —No estoy hecha para sentarme en casa en duelo para siempre. Siempre me encantó actuar, y después de la muerte de Imogen, yo necesitaba algo más. No necesito el dinero; lo hago por amor. Eso ha significado que yo ya no soy completamente aceptada por la sociedad aquí, pero nunca me ha importado mucho la opinión de aburridas personas ricas. Por fortuna, , el teatro aquí no tiene tan mala reputación como en Inglaterra. Todos debemos vivir vidas ejemplares, o la Kirk... la iglesia escocesa... cerraría el teatro.


  Elizabeth asintió, aunque no podía imaginarse un mundo donde el teatro fuera casi respetable. Ahora, seis meses después, el teatro era tan parte de su vida que era difícil imaginar un tiempo cuando ella nunca había puesto pie tras bambalinas.


  ***
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  —¿CÓMO ESTUVO LA OBRA? —preguntó la Sra. Ramsay.


  —La he encontrado. —Darcy aceptó el vaso de oporto que Ramsay le extendió.


  —¿La encontraste? —exclamó Ramsay. —¡Excelente! ¿Qué dijo ella?


  —No hablé con ella —dijo Darcy—. No pude alcanzarla a tiempo. Pero ahora sé que está aquí, y que su tía es la Sra. MacLean, la actriz. Ella está usando el nombre de Señorita Merton, y huyó cuando me vio.


  —¿Por qué huiría? —preguntó Ramsay.


  —No lo sé. —Y tampoco le gustaba. —Aun así, se cómo encontrarla. Planeo esperar a la puerta de la entrada al escenario mañana por la noche.


  Por una vez, Darcy durmió bien y despertó descansado. Todo estaba bajo control ahora. No más preocupaciones sobre si Jane Bennet y la Sra. Collins lo habrían mandado en una búsqueda inútil o sobre cómo se las arreglaría para descubrir el paradero de Elizabeth. Él sabía cómo encontrarla, ahora todo lo que necesitaba era una oportunidad de hablar con ella.


  ***
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  JASPER DEJÓ CAER SU libreto sobre la mesa lateral y se dejó caer sobre el sillón. —Hora de un descanso. No puedo recordar una sola palabra más.


  —Realmente te ves cansado —dijo Elizabeth.


  —Problemas para dormir. Demasiado en qué pensar.


  —¿Hay algún problema?


  Jasper hizo una mueca. —Vi a alguien de mi pasado anoche, y me puso de mal humor.


  Elizabeth había estado preguntándose cómo inquirir sobre Darcy. —¿Es él alguien que te cae mal, entonces?


  —¿Darcy? Para nada. Él es un tipo muy decente, pero me recuerda esa otra vida, y no me gusta pensar sobre ello. —Su usualmente alegre rostro parecía demacrado.


  —Lamento que hayas tenido dificultades —dijo Elizabeth. Jasper nunca le había contado nada sobre su vida antes de venir a Edimburgo. A ella no le había importado, ya que le daba una excusa para hacer lo mismo. Pero escucharlo alabar a Darcy era desconcertante.


  Él puso una cara. —No debería quejarme. Lo tenía todo... una familia amorosa e ingresos con qué vivir. Pero te puedes imaginar lo que fue la escuela para mí. —Él hizo un gesto hacia el descartado libreto.


  —Supongo que ellos no te permitían correr de habitación en habitación mientras estudiabas —dijo ella suavemente. Le había tomado unas cuantas semanas descubrir que Jasper no podía memorizar a menos de que se estuviera moviendo. Mientras él pudiera caminar a través de su parte, él podía aprender sus líneas, pero si intentaba sentarse quieto y estudiar, era una pérdida de tiempo.


  —No. Tenía que quedarme en mi silla hasta que aprendía mis lecciones, lo cual, por supuesto, nunca pude hacer. Era una tortura. La peor parte es que todos los demás en mi familia son inteligentes. Todos me despreciaban por ello —dijo él amargamente.


  —Tú también eres inteligente —dijo Elizabeth con firmeza. —Tú notas cosas que nadie más nota, y eres siempre el primero en resolver un problema. Memorizar es difícil para ti, pero hay muchísimos zopencos que han memorizado montañas de libros, pero que son incapaces de un solo pensamiento original.


  Jasper soltó una larga exhalación. —Gracias. Casi podría creerte, aún mientras me aprovecho de ti para ayudarme a memorizar.


  —Es una tarea terrible —bromeó Elizabeth. —Yo preferiría por mucho estar practicando mi bordado.


  —¡Al menos puedo ahorrarte eso!


  Pero había una cosa que ella quería saber. —¿Tu amigo Darcy te menospreciaba?


  —No. Por eso me caía bien. Él y su hermana nunca actuaron como si hubiera algo que estuviera mal conmigo. Darcy puede ser orgulloso y desdeñoso con los extraños, pero una vez que te conoce, no hay nadie más leal o solidario.


  Eso era difícil de creer. Si fuera verdad, era porque la única gente que Darcy conocía eran sus iguales en sociedad, así que cualquiera por debajo de él era desdeñado. —¿Estaba él de mal humor anoche?


  Jasper lo consideró. —No —dijo juiciosamente. —Él probablemente estaba solamente incómodo porque la parte tras bambalinas es extraña para él. A él no le gustó descubrir que yo estaba actuando, pero siempre odia las sorpresas, y él pareció entrar en razón después de que hablamos. Él casi nunca tiene mal genio.


  De todo lo que él había dicho, esto era lo más sorprendente. La más firme creencia de Elizabeth sobre Darcy era que él tenía mal genio. ¿Pudiera ser posible que ella se hubiera equivocado sobre eso? ¿Había ella confundido su orgullo por mal genio? —¿Crees que él pudiera formar parte de tu nueva vida? —Ella no estaba segura si deseaba que él dijera que sí o que no.


  Él frunció el ceño. —Él haría su mejor esfuerzo, me imagino, pero yo no puedo olvidar quien fui, y verle me lo recuerda. Desearía que no fuera verdad, pero lo es.


  Jasper no quería ver a alguien de su pasado, aún a alguien que le caía bien. Elizabeth se sentiría agradecida de ver a cualquiera a quien había conocido en Meryton... a cualquiera excepto a Darcy. Pero sería más fácil para ella si Darcy se quedara lejos de Jasper, así que se guardó ese pensamiento para sí misma.


  ***
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  ELIZABETH ENSARTÓ SU aguja y se arrodilló para remendar el volante roto del disfraz de su tía. —Quédate quieta.


  —¿Estás segura de que no preferirías que ha costurera lo hiciera? —preguntó la Tía Emmeline. —Para eso está aquí.


  —Ella está reparando la corona, y yo bien puedo ser útil. —Cuando ella recién llegó a Escocia, a Elizabeth le había encantado la excitación de sus noches tras bambalinas. Aunque la novedad de ver una obra desde bastidores se había desgastado, ella aún disfrutaba el bullicio y la actividad. —No sé cómo te las arreglaste para salir de escena sin tropezarte con esto.


  —Es difícilmente la primera vez que he tenido que tratar con un vestuario roto. Al menos esta vez fue la falda, no el corpiño.


  —Eso suena como una historia que debo escuchar. —Elizabeth dio las últimas puntadas y remató el hilo. —Listo. Eso debe durarte, al menos, por la representación.


  —Gracias, querida. Debo apresurarme para llegar a mi entrada. —La Tía Emmeline levantó su falda mientras salía rápidamente del cuarto.


  Elizabeth enrolló el hilo restante en el ovillo y lo devolvió a la canasta de costura. Ella levantó la mirada cuando una sombra cubrió la puerta abierta.


  —Buenas noches, Señorita Elizabeth. Espero que se encuentre bien. —Era su voz.


  Un estremecimiento recorrió su espalda. Se enderezó lentamente. —Disculpe. ¿Me habla a mí?”.


  Darcy hizo un gesto, pero su rostro estaba en las sombras. —Por supuesto. La he estado buscando.


  La garganta de Elizabeth se cerró con la alarma, pero ella se las arregló para decir, —Creo que debe haberme confundido con alguien más. Alguien a quien conoce —dijo ella enfáticamente.


  —Yo nunca podría confundirla con otra mujer. No sé por qué se está dando a conocer como la Señorita Merton, pero...


  —Me doy a conocer así porque ese es mi nombre.


  —No quiero hacerle daño, Señorita Elizabeth. Solamente deseo hablar con usted. Recientemente averigüé que usted ya no estaba en Longbourn y también por qué. Deseo ayudarla. 


  Su frente se cuajó de sudor. —¿Longbourn? ¿Qué es eso? Creo que me podría ayudar mejor dándose cuenta de que no soy la mujer que conoce.


  —Puedo entender por qué está usted enojada conmigo. —Había una nota casi plañidera en la voz de él.


  —Señor, no lo conozco lo suficiente para estar enojada con usted, pero si persiste en esta insistencia de que usted me conoce, podría sorprenderme a mí misma. Le ruego se haga a un lado y me permita salir.


  Él se hizo hacia atrás frunciendo el ceño. Al pasar ella por un lado de él, él murmuró, —Elizabeth, le ruego...


  Ella lo ignoró y se apresuró al Salón Verde, donde seguramente habría actores esperando su siguiente entrada. Ella encontró un lugar vacío enseguida de una de las actrices.


  Ahora ella estaba segura, al menos por el momento, pero el corazón casi se le salía del pecho. Había más en juego de lo que Darcy sabía, y ella no podía decírselo.


  ***
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  DARCY ESPERÓ PACIENTEMENTE hasta que terminó la obra y empezó el interludio musical. Tan pronto como Jasper estuvo libre, Darcy le dijo: —¿Me presentarías a la Sra. MacLean y a la Señorita Merton?


  Jasper lo miró con sospecha. —¿Por qué quieres conocerlas?


  —Admiro la actuación de la Sra. MacLean. Intenté hacerle una pregunta a su sobrina antes, pero ella no me respondió porque no nos habían presentado.


  —¿Planeas contarles sobre mí? ¿Por qué estás aquí de nuevo esta noche?


  —No estoy planeando contarle a nadie. —Aun así, necesitaba darle algún tipo de razón para su presencia. —Vine porque quería tener la oportunidad de hablar contigo, y este es el único lugar que conozco en el que puedo encontrarte. Estaba molesto anoche. Si me dices dónde vives, te visitaré mañana.


  Jasper se mordió el labio. —Tengo un cuarto en una residencia privada, así que es difícil tener un invitado. ¿Dónde estás hospedado tú? Si debemos hablar, iré a verte.


  —Estoy hospedado en el 20 de Hanover Street. —Esta no era la forma en la que quería que transcurriera la conversación. Él no estaba acostumbrado a la desaprobación de Jasper. Usualmente era lo contrario. 


  —Si te las presento, ¿te quedarás lejos de aquí? De atrás de bambalinas, quiero decir. Puedes seguir asistiendo al teatro. 


  —Si eso es lo que deseas. —Darcy maldijo en silencio. Él no quería renunciar al único lugar en el que podía encontrar a Elizabeth. —Pero si deseas que permanezca lejos por temor a que te exponga, no necesitas preocuparte.


  —Tú no entiendes. —Jasper se limpió la frente, y se agachó para revisar su apariencia en el espejo. —La compañía es como una familia. El Jasper que ellos conocen no es el que tú conoces. Ya sea que tengas la intención o no, tú me arrastras a mi vida anterior cuando vienes aquí. Ya no soy un chico de escuela, pero tú me haces sentir como uno.


  Era verdad. Él estaba tratando a Jasper como un chico de escuela, igual que lo había hecho con Bingley. Ese error le había costado su primera oportunidad con Elizabeth. —Esa no fue mi intención. Me iré ahora. Visítame solamente si lo deseas. —Él tendría que encontrar otra manera de llegar a Elizabeth.


  —Maldición, Darcy, eso no es lo que quise decir. —Jasper miró más allá de Darcy y sonrió súbitamente. —Señorita Merton, ¿puedo presentarle a mi amigo el Sr. Darcy? Darcy, esta es la Señorita Merton.


  Darcy hizo una reverencia, incapaz de confiar en su lengua.


  —Sr. Darcy —murmuró Elizabeth mientras hacía una caravana.


  —Estarás encantada de escuchar que no se me pasó ninguna palabra esta noche. —Jasper sonrió de forma juvenil.


  —¡Bien hecho! —dijo Elizabeth. —Todo tu trabajo ha dado resultados.


  —La Señorita Merton es tan amable de ensayar líneas conmigo —explicó Jasper. —Ella ha sido muy paciente.


  —Estoy feliz de ayudar —dijo Elizabeth recatadamente. —El pobre Sr. Fitzpatrick tiene que aprender no solo sus propias líneas, sino también los tres papeles de los que es suplente. No es una tarea menor.


  Darcy contuvo el impulse de estrangular a Jasper. Primero Elizabeth ni siquiera admitía conocerlo, y ahora era aparente que ella pasaba horas congraciándose con su primo. ¿Qué tanto podía empeorar esto?




  

    Capítulo 5
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  Darcy esperó impacientemente por tres días hasta que la siguiente presentación en el teatro tuvo lugar, determinado esta vez a obtener una respuesta de Elizabeth. En lugar de eso, él regresó a Hanover Street en un estado de enfermiza frustración.


  —Pareces infeliz —dijo Ramsay. —¿Supongo que no tuviste suerte en seguir a la Señorita Bennet a casa?


  —Pusieron dos guardias manteniendo a todo el mundo alejado de ese lado del edificio —dijo Darcy mordazmente. —Hubiera sido demasiado obvio.


  Ramsay frunció el ceño. —¿Crees que haya sido por tu causa?


  —El momento ciertamente parece sugerirlo. —Darcy se dejó caer en una silla—. ¡Yo solo traté de hablar con ella!  


  La Sra. Ramsay le trajo un vaso de vino. —No sé si una perspectiva femenina pudiera ser útil, pero parece que ella está sintiéndose acorralada. Si ella tiene miedo de hablar contigo, entonces solo empeorará las cosas si tu presionas para verla.


  —¿Crees que deba rendirme? —Se sentía como una traición.


  —De ninguna manera —dijo la Sra. Ramsay—. Me pregunto si deberías cambiar tus tácticas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú, como es lógico, deseas una respuesta de ella de inmediato, pero creo que te iría mejor si no la presionaras tanto. Ella sabe que quieres hablar con ella. Dale tiempo de dejar de huir y de que sienta curiosidad sobre tus razones. Permanece lejos de ella por un tiempo. Deja que se sienta más en control y menos como si tu fueras a perseguirla sin importar lo que ella quiera.


  —¿Crees que debería sentarme por ahí sin hacer nada? —Él no podía quedarse en Edimburgo para siempre, esperando aunque fuera entrever a Elizabeth.


  Ramsay dijo: —Tú ya has hecho todo lo que requiere el honor. Tú le ofreciste matrimonio y fuiste rechazado. La buscaste, pero ella no quiere hablar contigo. Nadie te culparía si te rindieras y te fueras mañana. La cuestión es si tú estás satisfecho con lo que has hecho. Si no lo estás, estoy de acuerdo en que se necesitará tener paciencia. Muéstrale que no planeas forzarla a estar en tu compañía.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Tengo un plan para eso. —Los ojos de la Sra. Ramsay brillaron—. Viene Hogmanay (Noche Vieja), y ese es el único día del año cuando nadie alejaría a un joven alto, de cabello obscuro de su puerta.


  —¡Eso es brillante, querida! —exclamó Ramsay.


  —No lo entiendo —dijo Darcy irritablemente.


  —Es una antigua costumbre escocesa —dijo Ramsay. —En Hogmanay, el primer día del año, tu suerte para ese año está determinada por quién es el primer huésped en cruzar tu puerta después de medianoche. Existe toda una cantidad de presagios buenos y malos conectados a varios tipos de primeros visitantes, como los llamamos, pero la mejor de todas las suertes es que sea un joven alto, de cabello obscuro portando una canasta de regalos simbólicos... pan, sal, carbón y whisky. Aún si tu dama no cree en eso, todos los demás en la casa lo harán. Es el momento perfecto para encontrarla de nuevo en una situación en la que ella debe sentirse segura.


  —Pero no sé dónde vive. Esa era la razón para tratar de seguirla a su casa.


  La Sra. Ramsay dijo bruscamente: —Lo haremos de la manera difícil, preguntándole a todo el mundo si saben dónde vive la Sra. MacLean. Las modistas, abarroteros, panaderos, carniceros... todos los que tengan negocios que puedan hacerles entregas. La encontraremos. Hay tan pocos vecindarios donde vivirían mujeres acomodadas que no debe ser difícil.


  —Estoy dispuesto a intentarlo —dijo Darcy.


  —Encontrarla en el teatro no funcionaría ahora, en cualquier caso. Después de esta noche, estará cerrado por quince días —dijo la Sra. Ramsay.


  Darcy frunció el ceño. —¿Cerrado por quince días? ¿Por qué cerraría el teatro ahora?


  —Oh, es a causa del kirk (iglesia escocesa). El kirk escasamente permitió que el teatro abriera en primer lugar, y los actores no osan antagonizarlo —dijo la Sra. Ramsay.


  —Es a causa de su Navidad —agregó Ramsay—. El kirk prohíbe la celebración de la Navidad porque creen que todos los días de fiesta cristianos son solo supersticiones. Muchos de los actores son de Londres y no trabajan en Navidad, pero si el teatro cerrara solamente ese día, el kirk los acusaría de ser papistas. Es una tontería, ya que es solamente una tradición inglesa y no tiene nada que ver con Roma, pero no hay manera de alegar con el kirk.


  —¿Ustedes no celebran la Navidad? —preguntó Darcy asombrado.


  —No, es solamente otro día aquí. 


  —¿Ni siquiera cena de Navidad?


  —Ni siquiera eso. Recuerdo haber estado en una cena de Navidad con tu familia cuando me trajeron a casa para las vacaciones escolares, pero nosotros no hacemos eso.


  ¿No había Navidad? ¡Inconcebible! Darcy nunca lo consideró, pero la idea de un año sin Navidad era sombría. Si estuviera en China o las Indias, pudiera no parecer tan conmocionante, pero Escocia era parte de Gran Bretaña, como lo era la Navidad. O al menos él así lo había creído siempre.


  Él no necesitaba más desconsuelo. La larga búsqueda de Elizabeth y el amargo descubrimiento de que ella ni siquiera aceptaba conocerlo habían drenado todo placer de su alma. ¿Por qué seguía aún aquí? Él había venido a rescatar a Elizabeth de la desgracia, pero ella no deseaba ser rescatada. ¿Por qué no podía decirse a sí mismo que había hecho lo que le correspondía como caballero al encontrarla, y que una vez que le hiciera otra oferta de matrimonio cualquier obligación de su parte habría finalizado? Porque su corazón no lo creía.


  Ahora habría que esperar aún más antes de tener la oportunidad de verla. Los Ramsay habían hecho su mejor esfuerzo por entretenerlo, pero los cortos días y el clima frío mantenían su espíritu deprimido.


  ***
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  —JASPER, ME ALEGRA VERTE. —Darcy le dio la mano a su primo con un firme apretón. —No sabía si vendrías.


  —Me alegra verte, solo no en el teatro. —Jasper sonaba mucho más amistoso ahora. —¿Cómo has estado? ¿Qué te trae a Edimburgo?


  Darcy había preparado su respuesta cuidadosamente. —Estoy buscando a alguien que desapareció después de haber estado en un escándalo. Recientemente averigüé que mi amistad estaba viviendo en Edimburgo bajo un nombre falso, así que aquí estoy. Estaba en el teatro esa noche en caso de poder distinguir a mi amistad entre la audiencia. Tengo que confesar que le puse poca atención a la obra hasta que te vi.


  —No te perdiste de mucho. Barba Azul es una mala excusa para una obra, pero es popular, y debemos ganar nuestro sustento —dijo Jasper alegremente—. ¿Quién es? ¿Le conozco?


  —Lo dudo. No me siento cómodo como para darte el nombre ya que ha hecho tanto esfuerzo para ocultarlo. —Esperaba que Jasper no hiciera la conexión entre su perdida amistad con un nombre falso y su interés en una mujer que él conocía como Señorita Merton.


  —Bueno, déjame ver si puedo ayudarte, aunque dudo que pueda. Paso todo mi tiempo con la gente del teatro, así que rara vez veo a otras personas.


  —¿Gente del teatro? —preguntó Darcy.


  —Actores, tramoyistas, vestuaristas... cualquiera asociado con el teatro.


  —¿Eres feliz? —preguntó Darcy.


  Jasper sonrió ampliamente. —Nunca he sido más feliz. Amo actuar y he hecho buenos amigos, amigos a los que les importan más cosas que las apuestas y las peleas por premios.


  Eso era positivo, cuando menos. —¿Cómo conseguiste el puesto?


  —Un amigo de Cambridge me recomendó. Vine para hacer una audición, y me dieron el puesto. Al principio eran solo pequeñas partes, pero ahora estoy obteniendo papeles más grandes. Siddons dice que puede darme un papel protagónico en unos meses. —Jasper ciertamente sonaba entusiasmado.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte?


  El entusiasmo se desvaneció. —Tanto como pueda. Tarde o temprano, mi madre pondrá a la jauría a buscarme. Bien puedes decirme; ¿qué noticias tienes de la familia?


  —Hasta donde sé, están todos bien. Tu madre vino a verme poco antes de que saliera de Londres, pidiéndome que te buscara. Ella está preocupada porque no recogiste tu pensión del último trimestre. Le dije que tú eras un adulto y que regresarías cuando lo desearas, y que si hubieras estado en problemas, probablemente te hubieras comunicado conmigo.


  Jasper chasqueó los dedos. —Nunca pensé en la pensión. Debo hacer algo sobre eso. Maldición, odio hacer que ella se preocupe, pero no puedo soportar vivir en su mundo.


  Darcy dijo cuidadosamente. —Si lo deseas, y solo si lo deseas, yo podría escribirle y contarle que he sabido de un amigo confiable que estás bien y que trabajas para ganar tu sustento.


  —¿Lo harías? —El alivio de Jasper fue obvio. —Deberías decirle que estoy trabajando en algo que ella desaprobaría. Eso la haría creerlo.


  —¿Un trabajo que no fuera adecuado a tu rango?


  —¡Perfecto! Y verdad, además. —Él dudó. —Los amo, sabes, pero los amo mejor a la distancia.


  Darcy asintió. —Tus padres pueden ser abrumadores. Tu hermano Richard me ha dicho lo mismo.


  —¿Él también lo siente? Nunca lo supe. ¿Está todavía en la Oficina de Guerra?


  —Lo enviaron a trabajar con Wellington por un tiempo, pero debe estar de regreso en enero. Se suponía que regresaría a la India, pero ellos lo cancelaron de último momento. —Él podía ver que Jasper, que odiaba estar quieto, ya se estaba intranquilizando. —Siento mucha curiosidad por tu actuación. ¿Qué papeles representas? —Si pudiera hacer que Jasper le hablara del teatro, pudiera revelar algo sobre Elizabeth.


  Fue una esperanza vana. Jasper no parecía querer hablar sobre el teatro. En lugar de eso, él dijo: —Debo irme. Fue bueno verte, Darcy.


  Darcy se preparó para dejar ir a Jasper en lugar de retorcerle el cuello hasta que le dijera dónde encontrar a Elizabeth. Él necesitaba la buena voluntad de Jasper, y eso requería paciencia. —Por supuesto. Gracias por venir. —Él abrió la puerta del estudio solamente para descubrir a un pequeño cuerpo de pie en el lado opuesto de la misma. 


  —¿De verdad eres un actor? —le preguntó Matilda a Jasper. —Mamá dijo que no debía molestarlos, así que me quedé aquí de pie como un pequeño ratón. No los molesté, ¿o sí?


  —Para nada —dijo Darcy, sonriendo a pesar de sí mismo. —Fuiste muy buena. Señorita Ramsay, ¿puedo presentarle al Sr. Fitzpatrick, un actor del Theatre Royal? Jasper, la Señorita Ramsay sueña en escaparse para convertirse en actriz.


  Los enormes ojos de Matilda miraron a Jasper con adoración. —¿Qué se siente actuar?


  Jasper, en uno de sus cambios mercuriales, se sentó en cuclillas enseguida de la niña. —Es el mejor sentimiento del mundo. Es emocionante y mucho, mucho trabajo duro.


  —Yo puedo trabajar muy duro —anunció la niña. —Desearía verte actuar.


  Jasper lo pensó por un momento. —Como eres muy joven para ir al teatro, ¿te gustaría que representara un discurso para ti aquí?


  —¡Oh, sí, por favor! —exclamó la niña.


  Él se veía muy serio. —Entonces preguntemos a tu mamá o tu nana si puedo hacerlo. Si deseas volverte actriz, es muy importante que nunca hables con hombres extraños sin que estén tu mamá o tu nana presentes.


  —Pero el Sr. Darcy está aquí, y yo me voy a casar con él cuando crezca.


  Jasper lanzó una divertida mirada hacia Darcy. —¿En verdad?


  —Eso me dicen —dijo Darcy secamente. —Pero me imagino que el Sr. Fitzpatrick necesitará un salón más grande si va a actuar para ti, así que debemos preguntarle a tu mamá.


  Matilda asió la mano de Jasper y tiró de él a través del vestíbulo y a la sala de estar. —Mamá, este es el Sr. Fitz... Fitz...


  —Fitzpatrick —dijo Jasper con una elegante reverencia.


  La niña sonrió ampliamente. —Él es un actor y va a decir un discurso para mí, y yo no lo molesté para nada, ni siquiera un poquito, ¿o sí? —Ella miró esperanzada hacia Jasper, sosteniendo aún su mano.


  —En lo más mínimo —le aseguró él. —Pero solamente puedo hacer esto si tu mamá me da permiso.


  —¡Claro! No me lo perdería por nada —dijo la Sra. Ramsay con una sonrisa cautivante. —Será aún mejor que ir al teatro.


  —¡Hurra! —exclamó Matilda.


  Jasper miró alrededor de la sala y luego le dijo a la pequeña niña. —Ahora, tú debes sentarte aquí en el piso, e imaginar que estás frente a una fogata. Tú eres un soldado que ha estado luchando una larga guerra en Francia. Estás cansada y tienes frío. Solo quedan unos pocos de ustedes vivos, y mañana tienes que luchar una batalla sin esperanza contra un gran ejército. ¿Puedes hacer eso?


  Ella asintió ansiosamente mientras seguía sus instrucciones.


  —Yo soy el Rey Henry, liderando al ejército. Ven, Darcy, Necesito que tú me des mi entrada. —Él llevó a Darcy hacia un lado—. Tú debes decir, ‘Oh, que tuviéramos aquí una decena de miles de esos hombres en Inglaterra que no trabajan hoy.’ ¿Puedes recordar eso?


  —Dilo una vez más. —Darcy encontraba a este nuevo Jasper entretenido, por lo menos.


  Jasper lo repitió. —No tienes que estar perfecto.


  —Me alegra saberlo. —Él tendría suerte de recordar la mayor parte de eso.


  Jasper se volvió para quedar frente a Matilda, frotó sus manos una con otra, y se balanceó sobre ambos pies. Se puso de pie más derecho y asintió hacia Darcy.


  Darcy dijo: —Oh, que tuviéramos ahora una decena de miles de esos hombres que no trabajan hoy.


  Jasper se volvió hacia el en aparente ira. —¿Quién es el que desea eso? ¿Mi primo, Westmorland? No, mi querido primo; si estamos marcados para morir, somos suficientes para ser pérdida para nuestro país; y si vivimos, entre menos hombres, más grande la parte del honor... —Él continuó con el resto del monólogo, gesticulando y hablando directamente a Matilda a veces.


  Después de terminar, Jasper sonrió juvenilmente hacia Matilda. —Bien, ¿qué te pareció? 


  Los ojos de ella estaban abiertos enormes. —Fue la cosa más perfecta que he visto en toda mi vida.


  Jasper rio bajito. —Eso es lo que me gusta... ¡una audiencia que me aprecie!


  —¡Bravo, Sr. Fitzpatrick! —dijo la Sra. Ramsay con calidez. —Me hizo sentir como si en verdad estuviera en un campamento del ejército en Francia. ¿Representa usted al Rey Henry?


  —Lamentablemente, no —dijo Jasper—. Yo soy solamente Bardolph, pero soy el suplente para el rey.


  Matilda corrió hacia su padre, quien ahora estaba de pie en la puerta, y jaló sus pantalones. —¿Puedo casarme con el Sr. Fitzpatrick cuando crezca?


  —¡He sido plantado, por Dios! —exclamó Darcy.


  —Estás en una desventaja injusta —dijo Jasper modestamente. —Las mujeres siempre prefieren a los actores.


  —Esa fue una representación impresionante. No tenía idea de que tenías tanto talento. —Darcy estaba asombrado por la intensidad que Jasper había puesto en su discurso.


  Jasper hizo una reverencia con una floritura. —Gracias. —Pero Darcy podía ver que significaba algo para su primo.


  —¿Cuándo seré lo suficientemente grande para ir a una obra? —preguntó Matilda quejumbrosamente. 


  —No hasta que tengas dieciocho años —le dijo su padre.


  —¡Pero eso es para siempre! —gimió y estalló en ruidosos sollozos.


  Jasper miró con impotencia hacia la consternada niña. —Lo lamento.


  —Sr. Fitzpatrick —dijo Ramsay lo suficientemente alto como para ser escuchado por encima de los gemidos de su hija. —¿Pudiera ser posible llevar a Matilda al teatro a verlo por dentro un día cuando no esté en uso?


  —¡Por supuesto! —dijo Jasper alegrándose de inmediato. Él se puso en cuclillas de nuevo. —¿Te gustaría venir a adentro del teatro con tu mamá y tu papá? Hasta podemos pararnos en el escenario y pretender que hay una audiencia.


  La niña sonrió entre sus lágrimas. —¡Oh, sí! ¿Y el Sr. Darcy, también?


  —Darcy, también —le aseguró a la niña, aunque él se veía menos complacido acerca de esa parte.


  Darcy resolvió comprarle a Matilda una bolsa de golosinas por conseguir que él entrara por la puerta del teatro de nuevo. Podía ser su oportunidad de ver a Elizabeth.


  ***
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  —GRACIAS POR ACOMPAÑARME —le dijo Jasper a Elizabeth cuando llegaron a la puerta del escenario. —No tengo idea de qué decirle a una niñita si algo sale mal.


  —Suena como si lo hubieras hecho bien la primera vez —señaló Elizabeth. —¿Quién es ella, por cierto?


  —La hija de un amigo de un amigo —dijo Jasper sombríamente. —Ella es muy entusiasta.


  —Bueno, si ella está loca por el teatro, todo lo que tienes que hacer es hablarle sobre el teatro, y eso es lo que haces naturalmente. —Ellos pasaron a través de la apiñada área tras bambalinas y salieron a la parte donde se sentaba usualmente la audiencia.


  Jasper dijo: —Tú bien puedes esperar aquí en el vestíbulo hasta que lleguen. No hay necesidad de que los dos nos congelemos afuera. —Él quitó el seguro de la puerta principal y salió a través de ella. 


  Elizabeth caminó de un lado a otro a través del vestíbulo. Durante una función, se entibiaba con todo el calor de los cuerpos, pero ahora estaba helado aún con su pelliza y guantes puestos.


  La puerta se abrió de nuevo, revelando a una agraciada pareja, seguida por Jasper que sostenía la mano de una niñita, o quizá ella sostenía la de él.


  Detrás de todos ellos venía el Sr. Darcy.


  El estómago de Elizabeth dio una maroma con súbito horror. ¿Por qué no había hecho más preguntas acerca de este amigo de un amigo? Ahora estaría atrapada en una conversación con él. ¿Podría ella mantener la pretensión de no conocerlo todo el tiempo?


  Jasper dijo: —Este es el vestíbulo donde la audiencia viene entre obras, así que debes imaginarlo lleno de damas y caballeros elegantemente vestidos. Y te ruego me permitas presentarte a la Señorita Merton, quien graciosamente estuvo de acuerdo en acompañarnos. Señorita Merton, la Señorita Matilda Ramsay, el Sr. y la Sra. Ramsay, y el Sr. Darcy... oh, pero a él ya lo conociste.


  Elizabeth hizo una caravana. Para evitar decir cualquier cosa que pudiera involucrar a Darcy, ella se dirigió a la pequeña niña. —Bienvenida al Theatre Royal de Edimburgo, Señorita Ramsay.


  La pequeña niña brincaba sobre los dedos de sus pies. —¿Eres una actriz?


  —Yo solamente actúo cuando es absolutamente necesario, pero mi tía es una actriz —dijo Elizabeth.


  Jasper dijo: —La tía de la Señorita Merton es la Sra. MacLean.


  La Sra. Ramsay exclamó, —Oh, pero la Sra. MacLean es una de mis grandes favoritas. Ella le da tanta vida a sus personajes que es difícil apartar mi mirada de ella cuando está en escena.


  Ahora Elizabeth tenía que mirar hacia la Sra. Ramsay aun cuando Darcy estaba de pie junto a ella. —Le diré lo que usted dijo.


  —Quiero ser una actriz —anunció la pequeña.


  Elizabeth le extendió la mano. —Entonces debemos mostrarte el resto del teatro.


  La niña daba saltitos entre Jasper y Elizabeth mientras entraban al área de asientos. 


  —Este es el foso, donde se sienta la mayor parte de la audiencia —dijo Jasper—. Ellos usualmente están más interesados en platicar que en poner atención a la obra, pero si no les gusta la obra, se burlan de nosotros y nos avientan cosas. Una vez fui golpeado en el brazo con una papa.


  —¡Eso fue muy maleducado! —exclamó Matilda.


  Jasper se rio. —Sí, pero es parte del entretenimiento para ellos. Ellos no vendrían al teatro si tuvieran que sentarse quietos y observarnos. La gente que se sienta en los palcos tiende a comportarse mejor. Al menos ellos rara vez nos avientan comida.


  Elizabeth intentó evitar mirar directamente a Darcy, pero algo parecía raro en los atisbos que pudo captar por el rabillo del ojo. Su cabeza estaba inclinada hacia la de la Sra. Ramsay. ¿Estaban coqueteando? Luego él habló con el esposo de ella, señalando algo en la galería que hizo que la Sra. Ramsay se riera.


  —Aquí está el escenario. La parte enfrente de la cortina se llama la plataforma —dijo ella alegremente.


  —¿Cómo llegas allá? —preguntó la niña emocionada.


  —Hay escalones que nos llevan a bambalinas —dijo Jasper—. Por aquí, detrás de esa puerta.


  Elizabeth se arriesgó a mirar hacia atrás sobre su hombro. Darcy estaba murmurando algo a la Sra. Ramsay. ¿Había el desarrollado sentimientos por la esposa de su amigo? No parecía algo que él haría.


  No era algo que él haría. Eso era. Él estaba diferente hoy. Antes, Darcy siempre la había observado. Aún en los primeros días de conocerse, ella con frecuencia descubría que él parecía estar estudiándola. Cuando quiera que ella se volvía, los ojos de él estaban sobre ella. Al principio ella había pensado que solo la miraba para criticar, pero después se dio cuenta de que debía haber sido admiración. Ahora esa conexión se había ido. Era lo que ella había querido, ¿o no? ¿Por qué, entonces, sentía ella una punzada de pesar?


  ¿Podía él posiblemente haber creído su historia de que ella era otra persona? Él no habría esperado que Elizabeth Bennet le mintiera sobre su identidad, así que quizá él creía que podía ser verdad.


  O quizá él había decidido que ella era más problemática de lo que valía la pena y ella tan solo había dejado de importarle.


  Ella puso una alegre sonrisa en su rostro y le dijo a la pequeña. —Aquí está el escenario. Está puesto para la próxima representación de Barba Azul.


  La niña preguntó con voz llena de asombro. —¿Cómo metieron un barco dentro del edificio?


  Jasper se rio. —No es un barco de verdad. Nuestras audiencias quieren ver un espectáculo elaborado y pensarían que es una mala producción si no tuviéramos algo impresionante. Los carpinteros trabajan muy duro para construir nuestros escenarios. Ven a atrás del barco, y verás que solo parece ser un barco. El barco es solamente el inicio. Nosotros actualmente tenemos camellos vivos en escena durante la presentación.


  —¿Camellos de verdad? —demandó la niña.


  Jasper se rio. —Camellos reales, vivos, apestosos. Una vez uno de ellos escupió sobre mí cuando estaba molesto. ¡Tuve que representar toda la escena empapado en saliva de camello!


  Elizabeth pasó a bambalinas, ostensiblemente para encontrar alguna utilería que mostrar a la niña, pero en verdad para recuperarse. Darcy la había buscado deliberadamente en su último encuentro y había intentado insistir en hablar con ella. Él no estaba actualmente ignorándola ahora; él había hecho una reverencia cuando Jasper la presentó, pero todo lo que había dicho había estado dirigido a uno de los Ramsay o a Jasper. Ella aparentemente no tenía importancia.


  ¡Y pensar que ella había estado tan aterrada de que él la persiguiera! Ella había sobreestimado grandemente su propio atractivo. Eso la hería más de lo que quería admitir.


  Los demás pasaron por el lugar donde ella se escondía en las sombras, dándole la oportunidad de estudiar a Darcy disimuladamente. Él no se veía diferente que en el pasado. El único cambio era su actitud hacia ella. Y ahora ella era la que lo observaba a él.


  Esa idea era intolerable. Ciegamente se volvió para encontrar la mesa de utilería y asió la primera cosa impresionante que vio, una corona enjoyada.


  Ella se apresuró a pasar a los tres visitantes adultos de Jasper, quien estaba mostrando a la niña cómo estaba construido el barco. Ella puso la corona sobre la cabeza de Jasper. —Su corona, Rey Henry —dijo ella.


  —¿Es esa una corona de verdad? —preguntó la niña emocionada.


  —Parece real, ¿no es así? —Elizabeth tomó la corona de regreso y le mostró la parte de adentro a la niña. —Pero solo es pintura y pasta.


  Matilda la estudió con el ceño fruncido, cuidadosamente la puso sobre su propia cabeza, y soltó una risita.


  Jasper exclamó, —¡He aquí a la reina!


  El Sr. y la Sra. Ramsay profirieron exclamaciones sobre su hija recientemente de la realeza mientras Darcy calladamente dijo algo a Jasper que lo hizo reír.


  Jasper se inclinó hacia la niña. —Su majestad, si fuera tan amable de venir por aquí, le mostraré el área tras bambalinas.


  Elizabeth se quedó atrás mientras los demás avanzaban tras de Jasper, esperando estar sola, pero la Sra. Ramsay apareció junto a ella. —Debe permitirle que le agradezca, Señorita Merton. Fue muy generoso de su parte donar su tarde para divertir a una niña que ni siquiera conoce.


  —Estoy feliz de ayudar, y ella es una niña simpática —dijo Elizabeth. —Es una experiencia inusual también para nosotros. La mayoría de las madres se desmayarían ante la idea de que su hija quiera salir al escenario.


  La Sra. Ramsay sonrió. —Aquí entre nosotros, yo soy una de ellas. No deseo que Matilda pise las tablas, pero si le dijera eso, ella determinaría de la manera más absoluta hacerlo. Ella es una niña tenaz y tan persistente como un terrier. A veces, la mejor forma de desanimarla de una idea es aparentar animarla.


  Elizabeth la miró con un nuevo respeto. —Ese es un enfoque inteligente.


  La Sra. Ramsay rio con una risa cantarina. —Nosotros lo hemos aprendido por pura desesperación. Le ruego me disculpe, creo que mi esposo me requiere. —Ella cruzó para unirse a él en una conversación con Jasper. Darcy permaneció de pie a un lado, examinando un tarro de maquillaje, sin mostrar interés en ella.


  Elizabeth súbitamente lo encontró insoportable. Impulsivamente caminó hacia él. —Me alegro de que haya usted aceptado que yo no soy su antigua conocida.


  Él se volvió hacia ella con una mirada de sorpresa e hizo una reverencia. —Usted lo ha dicho, y yo estoy, por supuesto, renuente a contradecir a una dama. —El volvió a examinar el maquillaje y abrió la tapa.


  Ella no podía pasar por alto su implicación. Él sabía perfectamente bien quien era ella, y no podía estar menos interesado en ella ahora. Levantando la barbilla, ella dijo. —Espero que disfrute su estancia en Edimburgo. —Ella rápidamente se retiró al lado de Jasper, intentando sacar fuerza de la forma familiar de él.


  ***
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  LA SRA. RAMSAY DIO unas palmadas en el brazo de Darcy. —Lo hiciste maravillosamente.


  —No se sintió así —dijo Darcy suavemente. Él había odiado cada minuto. Todo lo que él quería era disfrutar el ver a Elizabeth y hablar con ella, y en lugar de eso él prácticamente la había ignorado. Aborrecía este tipo de pretensión.


  —Lo sé, pero funcionó —dijo la Sra. Ramsay entusiastamente. —Cuando ella te vio por primera vez, parecía un venado listo a salir huyendo e intentó quedarse tan lejos de ti como pudo. Cuando no hiciste nada, ella se relajó, y después de eso comenzó a observarte. Al final ella se veía descontenta y deliberadamente intentó hablar contigo. Sí, yo diría que eso tuvo éxito.


  ¿Contaba si Elizabeth solamente le había hablado como una prueba? ¿Cómo podía ella creer que él no la reconocería? Podía ser que hubiera una mujer en alguna parte que se viera exactamente como Elizabeth Bennet, pero ella no tendría su voz melodiosa, su risa infecciosa que podía iluminar todo un salón. Ella pudiera usar un perfume de lavanda como Elizabeth, pero carecería del particular movimiento de caderas de Elizabeth cuando caminaba y los delicados movimientos de sus manos Y ella no haría que su corazón latiera más rápido y que cada pulgada de su ser se sintiera más viva.


  Alejarse después de responder su pregunta fue una de las cosas más difíciles que él había hecho jamás, pero la Sra. Ramsay tenía razón. Seguir sus inclinaciones hubiera hecho que Elizabeth le temiera. Era difícil dar crédito a tal idea, ya que él nunca había sabido que ella no aceptara un desafío, pero quizá dejar a su familia había afectado su confianza.


  Ahora pasarían más de quince días antes de que él pudiera esperar verla en Hogmanay, dos semanas de días obscuros, fríos, vacíos. Su primera Navidad sin Georgiana u otra familia. Él estaba muy lejos de todos ellos excepto de Jasper, quien le había dicho que se quedara lejos y quien negaría su parentesco si le preguntaban, solo en un país sin Navidad. 


  ***
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  ELIZABETH NECESITABA cubrir su turbación después de que los Ramsay y Darcy se hubieron ido. Jasper la conocía demasiado bien, y él podía decirle algo a Darcy. —Tienes a una pequeña admiradora ahí —bromeó ella.


  Jasper mostró una sonrisa. —Ella dice que va a casarse conmigo cuando crezca.


  —¡Deberás tener cuidado! Ella me parece una damita de lo más determinada. Ahora, ¿quieres repasar algunas líneas ya que estamos aquí o irte a casa? 


  —A casa. Me muero de hambre. —Él agarró su estómago de una manera altamente dramática.


  —Tú siempre te estas muriendo de hambre, ¡aun cuando acabas de comer! —bromeó ella, esperando que charlar con Jasper la distrajera de cavilar sobre el Sr. Darcy y el golpe al orgullo de ella de hoy. Pero aún mientras escuchaba la agradable plática de Jasper, el estómago se le revolvía con pensamientos de Darcy. ¿Por qué debía herirla ahora su desinterés?


  Ella nunca había buscado su buena opinión y había esperado no volverlo a ver de nuevo. Ella siempre había asumido que él no perdería tiempo en olvidarla después de haber rehusado su propuesta de matrimonio, y la idea no la había molestado. Aun cuando él la había buscado aquella noche tras bambalinas, su sentimiento principal había sido el temor a ser descubierta, pero detrás de eso, ella se había sentido halagada de que a alguna parte de él todavía le importara ella lo suficiente para desear hablar con ella. Nunca podría ser, pero había alimentado su vanidad y suavizado sus sentimientos hacia él.


  Ahora el orgullo de ella había sido herido al descubrir que él no tenía ningún interés en ella, después de todo. Ella no sabía por qué él había intentado hablar con ella. Quizá solo deseaba dejar atrás un encuentro incómodo en privado, para asegurarse que no habría una escena. Una vez que él averiguó que ella tenía la intención de negar conocerlo, hasta ese leve interés en ella se había desvanecido.


  ¿Por qué tenía ella ese sentimiento de vacío en el estómago de haber perdido algo precioso cuando nunca había habido nada que perder?




  

    Capítulo 6
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  La mañana de Navidad Darcy se esforzó por no pensar en qué día era, dedicándose en lugar de eso a escribirle una carta a Georgiana hasta que el mayordomo anunció que él tenía un visitante.


  Jasper entró con entusiasmo a la habitación. —¡Feliz Navidad! ¿Cenarás conmigo hoy?


  Darcy nunca hubiera creído que estaría tan patéticamente contento de ver a su molesto primo. Elizabeth Bennet en verdad lo había postrado si la idea de cenar con Jasper en una taberna escocesa se sentía como causa de celebración. Él hizo la carta a un lado. —Estaré encantado de hacerlo.


  Ellos salieron tan pronto como Darcy se hubo abrigado contra el helado viento. —¿A dónde vamos? —Sin duda a algún lugar en el que él nunca sería visto en Londres.


  Jasper sonrió. —Querías conocer a la Sra. MacLean, ¿o no? Hoy es tu oportunidad. Ella da una cena de Navidad para exiliados ingleses, y me dijo que podía traer a un amigo inglés. Imagínate... ganso de Navidad, venado, pudín de ciruela.


  Elizabeth. Ella de seguro estaría en la cena de Navidad de su tía. El rostro de él podía estar medio congelado, pero no era nada comparado con la tibieza que lo inundó.


  —Será mayormente gente del teatro —dijo Jasper—. Espero que no te importe.


  —Jasper, no puedo pensar en nada en el mundo que preferiría estar haciendo.


  Jasper frunció el ceño, su alegría se desvaneció súbitamente. —No hay necesidad de burlarse de mí. Mi invitación fue amable.


  —No me estaba burlando de ti. Tu invitación me hizo más feliz de lo que te imaginas. —Darcy notó la expresión de duda de su primo. Quizá él había ido demasiado lejos. —Había estado temiendo la idea de la Navidad sin celebración.


  —Oh. Qué bien, entonces. Es una idea extraña, ¿no? Me dicen que ellos compensan la semana que viene con las celebraciones de Hogmanay para el Año Nuevo. Si tan solo la mitad de lo que me han dicho sobre Hogmanay es verdad, será un evento memorable.


  —Escocia aún me parece extraño. Entiendo mejor el acento ahora, pero las costumbres todavía me sorprenden. ¿Te gusta estar aquí? —preguntó Darcy.


  —Sí, mucho, aparte del clima, obviamente. Es mucho menos aburrido que Londres. O quizá a mí simplemente me gusta que nadie sepa quién soy. Y la actuación, por supuesto.


  —Pareces estar prosperando —dijo Darcy.


  —¿Quieres decir que no me he metido en problemas? También está eso. —Jasper frotó sus manos enguantadas una con otra. Pero ¿qué hay de ti? ¿Has encontrado al hombre que estás buscando?


  —Todavía no.


  —¿Cuánto tiempo más lo vas a buscar?


  —No lo he decidido. ¿Tan ansioso estás de deshacerte de mí?


  —Para nada. Tú has guardado mi secreto, y es agradable tener a alguien a quien puedo volverme en caso de dificultad.


  Ahora venía la verdad. Jasper siempre necesitaba dinero. —¿Tienes necesidad de fondos? 


  —¡Para nada! Me traje la asignación del trimestre y la mayor parte todavía está en el banco. Podría vivir por años con eso. Es notable cuánto dura el dinero cuando no apuestas ni tienes que usar la última moda o pagarle a un valet. —Él le mostró uno de sus pies. —Lustro mis propias botas ahora. Me las arreglo bastante bien, creo yo.


  Aunque las botas de Jasper parecían tener conocimiento del betún negro, estaban raspadas en las puntas y les faltaba el lustre tipo espejo requerido entre los Dandis de la Alta Sociedad. —Lo haces muy bien. ¿Dónde vive la Sra. MacLean?


  —En Heriot Row. Ya no está lejos —dijo Jasper casualmente, como si Darcy no hubiera estado buscando desesperadamente esa información. A menos de una docena de cuadras de la casa Ramsay, y él no había sabido nada.


  —Yo vivo ahí, también —dijo Jasper alegremente. —La Sra. MacLean me renta un cuarto.


  Darcy se volvió y se quedó mirando a su primo. ¿Jasper había estado viviendo en la misma casa que Elizabeth? Si algo había sucedido entre ellos, Darcy no sería responsable por las consecuencias.


  —Lamento que te conmocione —dijo Jasper con resentimiento. —No es un arreglo inusual entre actores. La Sra. MacLean no necesita los ingresos, pero le gusta tener un hombre en la casa.


  —Me sorprende, lo admito, porque antes tú nunca hubieras estado de acuerdo en vivir en una casa con una mujer de cierta edad. Claramente yo no conozco a Jasper Fitzpatrick tan bien como pensé que lo hacía. —Darcy no podía permitirse ofender a Jasper, especialmente no ahora. —Pero me gustaría conocerlo mejor.


  ***
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  —AQUÍ TIENE, SEÑOR.” Elizabeth le entregó una copa de ponche navideño al Sr. Siddons. —Feliz Navidad. 


  —Y para ti también. —El gerente del teatro alzó su copa hacia ella. —Espero con ansia esta cena todos los años. Es casi como estar de regreso en Inglaterra.


  —Pero con un tronco navideño mucho más pequeño. —Elizabeth señaló hacia la elegante chimenea que apenas daba cabida a un tronco de tamaño moderado.


  Él se rio bajo. —Así es.


  Elizabeth sirvió una nueva copa de ponche, se volvió hacia el siguiente invitado, y casi dejó caer la copa. Se hubiera deslizado de entre sus dedos si no hubiera sido por la mano que se alargó y la estabilizó.


  Era la mano del Sr. Darcy. ¿Qué, en nombre de Dios, estaba él haciendo aquí?


  —¡Qué torpe de mi parte! —dijo ella apresuradamente. —Usted me ha salvado de derramar ponche por doquier. Déjeme ver... ¿no es usted el amigo del Sr. Fitzpatrick?


  Su obscura mirada la envolvió. En una voz baja, intensa, él dijo: —Es Navidad, Señorita Elizabeth. No le diré nada a nadie, pero le ruego no pretender. Hoy no. —Los dedos de él rozaron los de ella mientras aceptaba un vaso de ponche.


  Hacía una semana él prácticamente la había ignorado en el teatro, ¡y ahora esto! ¿Debía ella admitirlo? Él ya lo había adivinado, y su reacción al descubrir su presencia la hubiera delatado, de cualquier modo. Había tanto en juego, pero no podía haber nadie en la cena de Navidad de su tía que pudiera reportar sobre ella. Y parecía que significaba algo para él, dada la forma en la que la estaba estudiando.


  Elizabeth forzó a sus hombros a relajarse. —Por Navidad. Mientras no se lo diga a nadie.


  Una luz saltó a los obscuros ojos de él. —Se lo agradezco. —Él elevó su vaso. —A su muy buena salud y felicidad. —Él puso el vaso contra sus labios.


  Ella inclinó su cabeza en reconocimiento. Con manos temblorosas, ella llenó otro vaso con ponche y lo entregó al siguiente invitado.


  El Sr. Darcy captó la indirecta y se alejó. Elizabeth deliberadamente no miró hacia dónde había ido. No que hubiera mucha duda acerca de eso ya que él solo tenía un amigo ahí y todos los demás en la sala estaban muy por debajo de su consideración. Sería sin duda una repetición de la asamblea en Meryton donde él solamente había hablado con los miembros de su propio grupo. Los labios de ella temblaron. No que eso le fuera a servir de mucho en esta muchedumbre de gente de teatro.


  Cuando ella finalmente se atrevió a mirar a través de la sala de estar, se asombró de encontrar al Sr. Darcy en conversación cercana con su tía y el Sr. Siddons. No solo eso, sino que parecía divertido por algo que su tía había dicho.


  ¡Que comportamiento tan sorprendente! ¡Seguro que sus palabras de reproche en Hunsford no podían haber afectado tan milagroso cambio! Pero quizá no era un cambio. El Sr. Darcy pudiera sentirse obligado a ser amable con su anfitriona, sin importar qué tanto la desdeñara.


  Al menos era más seguro de esa forma. Nada que el Sr. Darcy pudiera revelar sobre Elizabeth sería una sorpresa para su tía. Sin embargo, ella no estaba muy preocupada de que él revelara su pasado. Él había dicho que no lo haría. Él podía ser orgulloso, resentido y malhumorado, pero ella nunca había sabido que él fuera deshonesto. No, Jasper había dicho que él no era malhumorado. ¡El Sr. Darcy era todo un acertijo!


  Pronto ya no hubo más huéspedes a quien servir. Dos actrices se quedaron cerca del cuenco de ponche para conversar con ella. Ella usualmente disfrutaba su compañía, pero hoy, ella no podía olvidar al caballero sentado al otro lado de la sala.


  De repente él ya no estaba sentado al otro lado de la sala, sino junto a ella, ofreciéndole su brazo. —Señorita Merton, ¿me haría el honor de entrar a cenar conmigo? —El tartamudeó levemente sobre el nuevo nombre de ella. 


  —Por supuesto. —Ella no podía rehusarse a acompañarlo sin ser totalmente grosera. Aun cuando lo último que deseaba era pasar tiempo con él, ella tendría que tolerarlo. Quizá le daría a ella la oportunidad de descubrir qué era lo que él quería de ella y de convencerlo de mantenerse alejado. Ella colocó su mano sobre el brazo de él. De alguna manera ese pequeño contacto se sintió íntimo.


  ¿Qué pretendería el Sr. Darcy con esta particular atención hacia ella? Después de que ella había rechazado su propuesta de matrimonio tan amargamente, ella hubiera esperado que él evitara su compañía, como lo había hecho aquél día en el teatro. Quizá él conocía a tan pocas personas en Escocia que aún conocerla a ella era tolerable, ¡pero él debía sentirse terriblemente solo antes que elegir pasar su tiempo con la mujer que había rechazado sumariamente su mano y su corazón!


  Ella se arriesgó a mirarlo a la cara. Él no parecía particularmente complacido con la compañía de ella, pero sus rasgos no mostraban extraordinario resentimiento tampoco. Quizá no había ninguna otra mujer presente con la que él se sintiera lo suficientemente cómodo como para sentarse con ella a cenar. En esta reunión, él probablemente desearía evitar revelar demasiado sobre sus antecedentes. Un caballero adinerado sería un blanco demasiado grande.


  Era imposible que a él todavía le importara ella, pero en el lejano caso de que fuera así, era menester que ella se comportara amablemente hacia él. Ella no se arrepentía de haberlo rechazado, pero hacía tiempo que se había arrepentido de cuan amarga e hirientemente lo había hecho. Aun cuando ella no deseaba sus atenciones ahora, ella no deseaba herirlo más de lo que ya lo había hecho.


  Darcy la condujo hacia asientos en la parte media de la mesa del comedor, lejos de su tía en una punta y del Sr. Siddons en la otra. Del otro lado de Elizabeth se encontraba el Sr. Crocker, un actor de mediana edad y de mediana fama. Como era habitual, estaba ebrio. Ella pudo oler el alcohol en su aliento cuando la saludó. Él no proporcionaría un escape de conversación para Elizabeth, pero, por otra parte, si a ella se le escapaba decir algo sobre su pasado, era poco probable que él lo notara o lo recordara.


  Darcy dijo: —Espero que su familia goce de buena salud.


  —Mi tía está bien, como puede ver. En cuanto a los demás, no he escuchado nada que indique que no lo están —era una admisión incómoda, pero le daba la oportunidad de hacer una importante pregunta. —¿Y su familia? ¿Está su primo, el Coronel Fitzwilliam, en la India ahora? —Ella respiraría mejor si sabía que su primo no causaría problemas.


  —No, la Oficina de Guerra lo envió a España a cambio.


  España era probablemente lo suficientemente lejos. —¿Viajó aquí solo, entonces?


  —Sí, estoy quedándome con un viejo amigo de cuando iba a la universidad.


  —Debe ser un muy buen amigo suyo para que usted hiciera un viaje tan largo.


  —Él me ha estado pidiendo que lo visite por muchos años, y me alegro de hacerlo —dijo Darcy seriamente.


  —Usted ha elegido una estación difícil para su visita. Yo no puedo acostumbrarme a qué tan rápidamente obscurece aquí. —Elizabeth señaló hacia las ventanas. —Estos días de invierno ya son lo suficientemente cortos en Inglaterra, y no puedo acostumbrarme a que sean aún más cortos aquí. —El clima era siempre la cosa más segura qué discutir.


  —Me alegrará ver que regresen los días más largos —dijo Darcy.


  —Supongo que no debería quejarme, ya que disfruté de los largos días del verano. El sol no se ponía hasta cerca de las once de la noche, ¡si usted puede imaginarse eso! Me permitía tomar caminatas más largas de las que hubiera tomado en casa.


  Los labios de él se curvaron con una leve sonrisa, como si recordara algo agradable. —¿Ha encontrado algunos lugares agradables para caminar aquí, entonces?


  —Oh, sí. En el invierno me he restringido a los Queen Street Gardens, pero en el clima más cálido con frecuencia subía a Calton Hill. Podría pasar semanas explorando Holyrood Park si tuviera la oportunidad. ¿Ha visto usted algo de las inmediaciones durante su visita?


  La sonrisa de él se borró. —Muy poco. He pasado mi tiempo aquí, en Edimburgo. 


  Elizabeth perseveró, ya que viajar era un tema seguro. —No es la mejor estación para hacer excursiones. ¿Ha viajado a alguna otra parte recientemente? —Ella casi había dicho —desde Rosings Park”, pero se contuvo en el último momento. Ella no deseaba recordarle el último encuentro.


  —Un poco. Pasé parte del verano en Pemberley con mi hermana, y por San Miguel acompañé a Bingley a Netherfield de nuevo.


  Ella parpadeó sorprendida. ¿Bingley había regresado a Netherfield? ¿Se había acercado a Jane de nuevo? Pero ella no podía preguntar, no después de haberlo acusado hacía meses de separar a Jane y a Bingley. Una inesperada oleada de añoranza estrujó su corazón. —Espero que haya disfrutado su estancia allá.


  —Me quedé menos de quince días. Bingley dejó muy claro que no era bienvenido a quedarme.


  ¿Qué? Eso no tenía sentido. —¡Cielos! No puedo imaginarme al Sr. Bingley diciendo algo así jamás. Él es siempre tan agradable.


  Él bajó el volumen de su voz. —Yo habría dicho lo mismo hace tiempo, pero eso fue antes de que su hermana mayor le dijera por qué se había ido usted.


  La mortificación la inundó. Por supuesto. Su padre debió haberle dicho a Jane la verdad cuando regresó a casa sin ella. —¿No le dijo que usted no había hecho nada impropio?


  —Él eligió no creerme. —Las palabras de Darcy sonaron cortantes. —Usted había sido condenada por la opinión pública, y por lo tanto yo debo ser culpable también. Yo no había sabido de los rumores hasta entonces. Lamento que usted haya sufrido sin haber tenido la culpa.


  ¿Corrían rumores sobre ella? Elizabeth tragó con dificultad, intentando contener las lágrimas. Ella no podía perder la compostura en la cena de Navidad de su tía. Con falsa brillantez, ella dijo: —De alguna manera ha sido lo mejor. Mi padre había rehusado la solicitud de mi tía de que enviara a una de nosotros a vivir con ella hasta ahora. Él no debe haber caído en cuenta de que ella tenía la intención de nombrar a una de nosotras como su heredera, o quizá creyó que su hacienda tenía poco valor. Ahora estoy en línea para una herencia que es generosa según los estándares escoceses, y puedo casarme o elegir tener una cómoda independencia. Me gusta vivir aquí, quizá más que en Longbourn, así que no tengo razón para quejarme.


  —Aparte de dejar a su familia y su casa atrás. —Los obscuros ojos de él estaban concentrados.


  —Ese es un alto costo, pero prefiero pensar en los beneficios de mi actual situación. Especialmente el Día de Navidad. —No había razón para que él supiera que ella había llorado media mañana ante el prospecto de su primera Navidad sin su familia. —¿Tiene usted algún otro conocido aquí hoy, o solo el Sr. Fitzpatrick y yo?


  —Solo ustedes dos, pero tuve una agradable discusión con su tía más temprano, y tuve el placer de conocer a Walter Scott y discutir su poesía. Mi hermana es una gran admiradora suya, y estará emocionada de saber que hablé con él. Y Jasper me presentó a uno de sus amigos actores, el Sr. Sampson.


  Elizabeth asintió. —Ellos tienen muy diferentes personalidades, pero ambos viven para el teatro. El resto del mundo podría desaparecer, y dudo que alguno de ellos se diera cuenta aparte de la falta de una audiencia.


  Él tomó un sorbo de vino. —Su tía es una actriz notable. 


  —Lo es, aun cuando ella solo volvió a los escenarios en los últimos años. Yo debería probablemente advertirle que nadie en Meryton está consciente de que ella está viva o de que ha tenido algo que ver con el teatro. Mi padre le contó a todo el mundo que su hermana había muerto. —Ella observó cuidadosamente a Darcy para ver cómo reaccionaría a estas impactantes noticias.


  Él pareció incómodo. —Nunca escuché nada sobre ella allá. Usted parece quererla mucho.


  —Oh, ¡ella es una delicia! Desearía haberla conocido toda mi vida. Ella ha sido muy amable conmigo, y yo disfruto mucho de su compañía. —Se le ocurrió a ella que las anécdotas sobre su tía serían una conversación segura y ella hizo que duraran por un largo tiempo.


  ***
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  AL MENOS ELIZABETH parecía relativamente cómoda platicando con él en la cena de Navidad, aun si ella había evitado hábilmente cualquier discusión sobre su partida de Inglaterra. Pero después del segundo platillo, mientras esperaban los postres, ella se puso tensa de repente. Darcy siguió la mirada de ella hasta donde Jasper caminaba llevando a un niño pequeño sobre sus hombros.


  La Sra. MacLean también parecía haberlo notado, porque Jasper le dijo. —Le prometí a Timothy despertarlo a tiempo para ver el pudín de ciruela. Él ha estado de acuerdo en sentarse quieto sobre mi regazo.


  El niño susurró algo en el oído de Jasper.


  —¡He sido desdeñado! —exclamó Jasper plañideramente. Él caminó alrededor de la mesa para ponerse de pie al lado de Elizabeth.


  Con una mirada encantadora de divertida resignación, Elizabeth empujó su silla hacia atrás y extendió sus brazos hacia el niño. Jasper se inclinó para que el niño no tuviera que batallar mucho para llegar al regazo de Elizabeth. Él se acurrucó rápidamente y descansó su cabeza contra el hombro de ella, como si supusiera mucho esfuerzo mantenerla derecha.


  —Sr. Darcy, ¿puedo presentarle a Timothy, el pupilo de mi tía? Él es un particular favorito conmigo. Timmy, el Sr. Darcy es un amigo de Inglaterra.


  Su amigo. Era mucho menos de lo que él quería, pero era un inicio.


  La luz de las velas era lo suficientemente brillante como para mostrar el agitado rubor en las pálidas mejillas de Timothy. Su frágil piel brillaba como porcelana fina. Tuberculoso, muy probablemente. —Feliz Navidad, Timothy.


  —Feliz Navidad —repitió el niño.


  Elizabeth preguntó, —Timmy, ¿cómo convenciste a Jasper de traerte abajo?


  —Él dijo que él tampoco querría perderse el espectáculo del pudín de ciruela. —El niño sonaba compungido.


  Los ojos de Elizabeth chispearon en dirección de Darcy. —El Sr. Fitzpatrick y Timothy son grandes amigos. Él compensa una seria deficiencia en mi educación. Habiendo crecido con cuatro hermanas, yo nunca aprendí a jugar con soldados de juguete, pero Jasper es un experto en el asunto.


  —¿Jugó usted con soldados de juguete cuando era niño, señor? —preguntó Timothy.


  ¡Gracias al cielo! Uno de los pocos temas que él podía arreglárselas para discutir con un niño pequeño. —¡Por supuesto que lo hice! Todavía tengo mis soldados de juguete de pie en dos filas en el cuarto de los niños listos para la batalla. Mi ama de casa dice que debían guardarse en una caja para que no se empolvaran, pero no creo que a ellos les gustara estar encerrados en una caja.


  —¡Por supuesto que no! —agregó el niño con confianza. —Yo hago colinas y valles con mi sobrecama para que mis soldados tengan un campo de batalla.


  —Esa es una idea ingeniosa —dijo Darcy, consciente de la mirada de Elizabeth sobre él. —Yo usualmente jugaba con ellos sobre una mesa, que es un paisaje aburrido.


  —¿Tardará mucho en llegar el pudín de ciruela? —preguntó el niño.


  —No mucho ahora, pero si estás muy cansado, Jasper puede llevarte de regreso para arriba —dijo Elizabeth.


  —No muy cansado —insistió el niño tenazmente, aunque los ojos se le estaban cerrando.


  Darcy sigilosamente revisó su bolsillo. —¿Te gustan los confites?


  El pálido rostro del niño se animó. —Muchísimo, señor.


  Darcy produjo el pequeño paquete que había comprador para Matilda. —Aquí tienes un regalo de Navidad para ti, entonces. —Él lo colocó en la mano del niño.


  —¡Gracias, señor! —Timothy lo apretó contra su pecho como si temiera dejar caer el precioso paquete.


  —¡Mira! —exclamó Elizabeth, señalando con la cabeza hacia la puerta, donde una doncella entraba sosteniendo el flameante pudín en el aire.


  Aplausos y exclamaciones de placer sonaron mientras ella lo llevaba en un círculo completo alrededor de la mesa antes de asentarlo cuidadosamente en el centro. El niño miraba ansiosamente mientras las azules flamas se iban apagando lentamente.


  Elizabeth le preguntó calladamente. —¿Quieres que te dé un poco de pudín aquí, o te lo llevo a tu cuarto más tarde?


  Él descansó su cabeza en el hombro de ella de nuevo. —En mi cuarto, por favor.


  Elizabeth hizo un gesto hacia un lacayo. —Sea tan amable de informar al Sr. Fitzpatrick que Timothy está listo para su fiel cabalgadura.


  El lacayo hizo una reverencia, sin ninguna expresión, y se dirigió hacia Jasper, quien estaba oculto detrás del elaborado epergne hindú con forma de elefante en el centro de la mesa. Un minuto después Jasper apareció y levantó al niño en sus brazos. —¡Vámonos! —Ellos desaparecieron en el vestíbulo de entrada.


  Elizabeth dijo: —Jasper es muy bueno con Timothy. Como lo fue usted; dándole confites se ha ganado su corazón. ¿Le dijo Jasper que los trajera?


  Darcy se ruborizó con el cumplido. —En verdad, los compré para Matilda Ramsay. Su familia no celebra la Navidad, pero de alguna manera parecía incorrecto que una niña no tuviera confites en Navidad.


  —Una sombría perspectiva, en verdad, aunque supongo que un niño que nunca ha celebrado la Navidad no sentiría que le faltan. Pero significaron mucho para Timothy.


  —¿Está enfermo?


  Ella asintió tristemente. —El doctor insiste en que debe guardar absoluto reposo, lo cual no es una propuesta fácil para un niño de ocho años, aún uno con un pie deforme.


  ¿Ocho? Darcy hubiera creído que tenía seis. El niño era escasamente más grande que Matilda Ramsay. —¿Ha vivido él siempre con su tía?


  —Desde que murió su madre, cuando tenía dos años. Él solo se enfermó el año pasado, pero yo nunca lo conocí antes de eso, por supuesto. Es un niño muy dulce.


  —Él parece muy apegado a usted, a pesar de su triste falta de experiencia con soldados de juguete.


  —Se siente solo, y le gustan mis historias. Es muy extraño para mí, que vengo de una familia donde solo hay mujeres, estar viviendo con Timothy y el Sr. Fitzpatrick.


  ¡Maldición! Darcy no estaba acostumbrado a sentir celos de Jasper, de entre toda la gente, pero si Elizabeth ponía a su primo en la misma categoría que al pequeño Timothy, quizá él no tenía nada de qué preocuparse. Quizá. Pero Elizabeth solo estaba reconociendo a Darcy porque él la había forzado a hacerlo, y ella estaba viviendo en la misma casa que Jasper.


  Un relincho de caballo se escuchó desde afuera de la sala. No, no un caballo. Ese era Jasper pretendiendo ser un caballo, si él no se equivocaba.


  Los ojos de Elizabeth se iluminaron. —El Sr. Fitzpatrick constituye un excelente hermano mayor para Timothy. Él parece disfrutar el papel.


  A él casi se le sale decir que debía ser un papel novedoso para él, pero se acordó a tiempo de que él no conocía la historia de Jasper Fitzpatrick. Hasta donde sabía, Jasper pudo haberle dicho a todo el mundo que él era un hijo único, y si Darcy mencionaba que era el menor de cuatro, solo le traería problemas. —Me imagino que es bueno en eso.


  ***
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  CUANDO LOS CABALLEROS volvieron a reunirse con las damas, no se veía a Elizabeth por ningún lado. Darcy, preguntándose si era por su causa, se quedó al lado de Jasper, pero la ausencia de ella eliminó cualquier alegría que él pudiera haber sentido. Fue otro doloroso recordatorio de que a ella, él le caía mal. Debió haber recordado el consejo de la Sra. Ramsay y no mostrar tanto interés en ella.


  Unos cuantos minutos después Elizabeth entró llevando una gran bolsa. Por un feliz momento él creyó que ella se estaba aproximando a él, pero en lugar de eso ella se detuvo junto a Jasper.


  —He hecho un regalo de Navidad especial para el Sr. Fitzpatrick —anunció ella lo suficientemente alto como para atraer la atención de varios huéspedes cercanos. —Algunos pueden decir que es un regalo bastante egoísta, ya que yo me beneficiaré de él tanto como lo hará él.


  El Sr. Sampson preguntó, —Bien, ¿y qué es?


  Elizabeth hizo todo un espectáculo de escarbar en su retícula y sacar una tira bordada de tela. En lugar de dársela a Jasper, ella la mostró a los huéspedes. —Esto no es tan solo un separador de libros extragrande. Tiene alfileres en la parte da arriba y en la de abajo para que el Sr. Fitzpatrick pueda ponerlo en su libreto sin que se caiga. —Ella dio vuelta al separador de libros y mostró la parte de atrás. —Por supuesto, todos sabemos que el Sr. Fitzpatrick perderá los alfileres de inmediato, así que hice un bolsillo especial en la parte de atrás para poner alfileres extra. Ahora él no tendrá excusa para perder dónde va en el libreto.


  Los huéspedes rieron con ganas. Sampson dijo: —¡Ella te tomó la medida, Fitzpatrick! Como dice el bardo, Pero los hombres son hombres, los mejores olvidan a veces.


  Sonriendo, Elizabeth le entregó el separador de libros a Jasper.


  —¡Se lo agradezco! Es justo lo que necesito. Ahora no la volveré loca cuando repasemos las líneas. —Jasper examinó el separador de libros con aparente placer.


  Darcy contuvo la bilis. No podía ser. ¿Elizabeth y Jasper viviendo en la misma casa, y con el suficiente entendimiento como para que ella le pudiera dar un regalo en público? Él no podía soportarlo. De alguna manera él tendría que detenerlo, o se volvería loco.


  —¡Mira Darcy! ¿No es esto ingenioso? —preguntó Jasper. —Ella hasta puso mis iniciales en él por si lo pierdo. Hermoso trabajo, Señorita Merton.


  —Muy ingenioso. —De alguna manera Darcy se las ingenió para forzarse a decir las palabras.


  Elizabeth se inclinó hacia Jasper. En un susurro fuerte, ella dijo: —Sr. Fitzpatrick, ¿pudiera pedirle un gran favor?


  Jasper, maldito, asió sus manos sobre su corazón. —¡Cualquier cosa para usted, mi dulce Señorita Merton!


  —¿Pudiera informarle a su malhumorado amigo que entre gente de teatro es perfectamente aceptable que una joven le dé un regalo a un joven, y que no tiene mayor significado?


  Jasper soltó su distintiva exclamación de risa. —¿Escuchaste eso, Darcy? Es verdad. Aunque rompe mi corazón el decirlo, la encantadora Señorita Merton no me daría ni la hora si pensara que pudiera tener alguna intención hacia ella.


  —¡En verdad, no lo haría! —exclamó Elizabeth. —En lugar de eso lo enviaría a usted directamente a la cama asumiendo que sufría de fiebre.


  —Reconozco mi error. —Lentamente la tensión se liberó de los hombros de Darcy. Si Elizabeth estuviera interesada en Jasper, ella lo admitiría libremente. Él conocía suficientemente la franqueza de ella para saber eso. Pero aun así a él no le gustaba verla bromear con Jasper cuando él mismo no obtenía nada más que miradas serias.


  —Me alegra ver que usted es educable —dijo Elizabeth con pretendida severidad. —Y ahora, ¿podría concederme el honor de unas palabras en privado con usted, Sr. Darcy? Agregando, por supuesto, que tal cosa es también perfectamente aceptable entre la gente de teatro.


  A él no le importaba si era aceptable o no. —Estoy encantado de estar a su disposición —dijo él, y la siguió al vestíbulo de entrada.


  Con expresión seria, ella sacó un papel doblado de su retícula y lo extendió hacia él. —Esto es para el Sr. Bingley. Dice que usted actuó como caballero y no hizo nada inapropiado, y que este es un asunto de una apariencia de compromiso en lugar de un real comportamiento de compromiso. Espero que esto le hará exonerarlo de cualquier mal comportamiento hacia mí.


  La carta en sí no era significativa, pero el saber que ella había estado lo suficientemente preocupada por él como para escribirla era un regalo —Es muy amable de su parte, pero debo declinarla. Bingley se rehusó a aceptar mi palabra como caballero. Eso no es algo que pueda ser perdonado con una mera explicación. Si él cambia de parecer, debe ser porque decida creerme y no a causa de que le ofrecí pruebas. Es un asunto de honor.


  Las cejas de ella se unieron en una cautivadora expresión de desconcierto. —Cómo lo desee, pero si cambiara de opinión, solo tiene que decírmelo. —Su súbita sonrisa iluminó la habitación. —El tener solo hermanas me ha dado poco entendimiento sobre cómo resuelven los caballeros sus desacuerdos. —Ella volvió a guardar la carta en su retícula. 


  —Aprecio su preocupación, y se la agradezco. —Darcy dudó. —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Puede hacerla, pero no le prometo responder. —Su amplia sonrisa le quitó el aguijón a sus palabras.


  —¿Leyó la carta que le escribí? Un simple sí o no será suficiente. —El contuvo la respiración. 


  La sonrisa de ella se volvió triste. —Leí la mayor parte.


  ¿La mayor parte? Él había pasado la despierto la mayor parte de la noche, había revelado el peor dolor de su pasado, y ella no se había preocupado de terminar de leerla? —Ya veo.


  —Dudo que lo haga —dijo ella ásperamente. —Usted fue observado dándome la carta. Mi primo, el Sr. Collins, me persiguió mientras la leía y demandó que se la entregara.


  La sangre de Darcy se convirtió en hielo. Los secretos de Georgiana estaban en esa carta. —¿Él tiene la carta?


  Con una sonrisa traviesa, Elizabeth dijo: —No. La hice pedazos y los lancé a la corriente. Creí que usted no querría que alguien más la viera. Desafortunadamente, eso también significó que no pude terminar de leerla.


  Él respiró aliviado. —Usted hizo lo correcto. Nunca debí haber puesto esas palabras en un papel. —Aún la idea de que el tonto de Collins leyera la carta lo enfurecía. Pero ¿qué se había perdido Elizabeth? Él había discutido primero a Bingley, estaba seguro de eso, así que el final de la carta debía haber sido sobre Wickham y Georgiana. —Si usted todavía cree las historias del Sr. Wickham, me gustaría tener la oportunidad de terminar lo que dije en la carta. O usted pudiera preguntarle a Jasper que opina de Wickham. Sus caminos se han cruzado las suficientes veces como para que él sepa qué tipo de hombre es Wickham.


  Ella negó con la cabeza. —Eso no será necesario. Ya no creo que usted lo haya tratado injustamente, y me disculpo por mi mal juicio. —La voz de ella era monótona. —Me alegra que usted haya permitido al Sr. Bingley regresar a Netherfield.


  —Él no necesitaba mi permiso.


  Ella elevó una ceja. —¿Debo creer que él decidió regresar por sí mismo?


  Darcy se ruborizó. —Yo sugerí la posibilidad, pero la decisión fue suya. El que algo resulte de ello es otra cuestión. Usted sin duda lo sabrá antes que yo.


  El color abandonó el rostro de ella y ella se volvió hacia otro lado. —Eso es menos probable de lo que usted cree. Mi padre es el único que sabe dónde encontrarme, y él es un mal corresponsal en sus mejores momentos.


  El corazón de él se rompió ante su evidente infelicidad. —No puedo decirle cuánto lamento que mi comportamiento haya tenido tales consecuencias para usted.


  Elizabeth parecía estar ocupada atando el listón de su retícula. —Confieso que estaba enojada con usted al principio, pero me di cuenta de que lo peor que usted había hecho era ser descuidado, y que yo era al menos tan culpable de eso como usted. Esperaba evitar los rumores yéndome de ahí, y lamento saber que no tuve éxito. Pero hoy es Navidad, así que recordemos del pasado solamente lo que nos cause placer. ¿Volvemos con los demás?


  —Como lo desee. —Sus palabras fueron amables, pero sus pensamientos corrieron en una dirección diferente. ¿Por qué había ella pensado que irse evitaría los rumores?


  La voz pastosa de un hombre dijo alegremente, —¡Los atrapé! —El ebrio actor que se había sentado al otro lado de Elizabeth durante la cena los señaló.


  Darcy se tensó. —Hemos estado hablando, y la puerta ha estado abierta todo el tiempo.


  Elizabeth miró hacia arriba y se sonrojó furiosamente. —No es eso lo que él quiere decir. —Ella sonaba medio ahogada.


  —Ahí. —La vacilante punta del dedo del hombre señaló al candelabro sobre sus cabezas.


  Un ramito de hojas verdes y bayas blancas colgaba de él. Muérdago.


  Mil pensamientos cruzaron por la cabeza de Darcy. ¿Cómo podía hacer que Elizabeth se sintiera cómoda y segura con él si la besaba? Pero si tenía la oportunidad de besarla, ¿cómo podía resistir la tentación?


  Una joven atractiva apareció detrás del actor —¿Qué sucede?


  —Muér... muérdago —dijo el hombre.


  El dudar solo empeoraría las cosas.


  Elizabeth levantó la barbilla. 


  El corazón de Darcy se aceleró. ¡Ella no le había ofrecido la mejilla! Mientras él bajaba su rostro hacia ella, la sala empezó a desenfocarse a su alrededor, y solo Elizabeth permaneció afocada. El aroma de lavanda y suave jabón llenó sus sentidos, penetrando el familiar aroma de ganso navideño al horno, pudín de ciruela y ramas verdes. Él cerró los ojos justo cuando sus labios rozaron los de ella; tibios, suaves como seda, tiernos. Elizabeth. Una sacudida de deseo pulsó desde sus labios, tentándolo a extender el beso, a acariciar el seductor calor más de lo que debía, pero nunca el tiempo suficiente. Y ella no se había echado a atrás, como fácilmente pudo haberlo hecho, y sus sentidos se exaltaron.


  —¡Oh, Dios! —Era la voz de una mujer, llena de sensual humor.


  El sonido trajo a Darcy de regreso a la realidad, y él se enderezó, rindiendo ese enlace vital. Pero él no se sentía desolado, no mientras la tensión del toque compartido todavía quemaba el aire entre ellos, y los brillantes ojos de ella lo seducían sin palabras.


  ¡Buen Dios! ¿Cuándo había él tomado las manos de ella? ¿Y cómo iba él a dejarlas ir alguna vez?


  La mujer dijo: —Ahora ya sé a quién debo intentar atrapar bajo el muérdago. —Sus palabras provocaron risas ahogadas.


  Elizabeth dijo suavemente, —Feliz Navidad.


  —Feliz Navidad para usted, Señorita Elizabeth. —La voz de él estaba ronca.


  Ella dejó caer las manos de él e hizo una profunda caravana a los que los observaban. —¿Qué, no hay aplausos? —preguntó ella con humor irónico.


  La sala volvió a enfocarse. Ahora dos damas sonrientes estaban de pie al lado del actor ebrio, y cada una aplaudió ligeramente con las manos.


  Elizabeth volvió sus bellos ojos de regreso a Darcy. —La gente de teatro nunca está totalmente fuera del escenario, usted sabe.


  Él de alguna manera podía decir que ella no se estaba tomando su beso a la ligera, sino que estaba intentando aligerar la atmósfera a su alrededor. La boca de él se curvó con una sonrisa lenta. —Estoy empezando a averiguarlo.


  Ella hizo un gesto hacia la puerta de la sala de estar. —¿Volvemos a dónde es seguro?


  Él deseaba poder decir lo que sentía, pero en lugar de eso simplemente hizo una reverencia. —Sus deseos son órdenes para mí, Señorita Elizabeth.


  El momento había terminado, pero nunca podría pasar. De seguro ella debía sentirlo también.




  

    Capítulo 7
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  Algunas veces Elizabeth se preguntaba si el Sr. Siddons, el gerente del teatro se acordaba de que ella no trabajaba para él. Esta noche él le había ordenado quedarse entre bastidores sosteniendo una taza de té con miel para el protagonista, que estaba sufriendo con una infección en la garganta. Esto causaba largos intervalos de puro aburrimiento puntuados por momentos de urgencia cuando el Sr. Jamieson salía de escena, tomaba un gran trago de té, y hacía que Elizabeth enjugara el exceso de gotas del gran bigote falso que usaba.


  A ella no le hubiera importado, si no hubiera sido por esos períodos de aburrimiento cuando su mente se la pasaba regresando a la Navidad y al beso de Darcy. Ya habían pasado dos días. ¿Cómo podía ser que ella todavía pudiera sentir el calor de los labios de él sobre los de ella y la inesperada oleada quemante dentro de ella, el ansia de presionarse contra él, ahí mismo, en el vestíbulo de su tía? El recuerdo aún hacía que la piel le hormigueara. La punzada de deseo que había sentido en ocasiones por otros hombres había sido un goteante arroyuelo de verano comparada con este turbulento torrente.


  Si hubiera sido cualquier otro hombre, ella estaría soñando con su siguiente encuentro. Pero ella no podía tener futuro con Darcy. Quizá ellos pudieran encontrarse mutuamente después de que él se fuera de Edimburgo, o quizá no. Aún eso podía ser peligroso. Entonces ella nunca lo vería de nuevo. Nunca. Él nunca la besaría de nuevo. Nunca miraría intensamente en los ojos de ella de nuevo. Nunca haría que el pulso de ella martilleara con su presencia. Y así era como tenía que ser. Cualquier contacto posterior solo llevaría a un dolor inmensurable. 


  Sería mejor si ella no lo veía de nuevo. ¿Por qué no podía ella convencerse de eso?


  Al final del tercer acto, uno de los tramoyistas tomó la taza de té y la tetera de sus manos. —Siddons requiere tu presencia. En su oficina —susurró él.


  ¿Qué podría el gerente del teatro querer de ella ahora? ¿Había ella causado algún tipo de problema? Su tía se molestaría si ella había hecho enojar al Sr. Siddons. Ella caminó de puntillas alejándose del escenario.


  El Sr. Siddons no estaba en su Oficina. En lugar de eso acechaba tras bambalinas, mirando con furia a todo el mundo. Cuando la vio, la asió por el codo y la impulsó hacia su oficina. Sí, él definitivamente había olvidado que ella no era uno de sus empleados.


  ¿Qué podía ella haber hecho? Ella no podía pensar en nada peor que alguna inoportuna impertinencia, pero él estaba claramente molesto.


  Él cerró la puerta de la Oficina tras él y la miró con el ceño fruncido. —¿Sabe Fitzpatrick el Rey Henry lo suficientemente bien como para representarlo mañana por la noche?


  Por supuesto. Todo mundo sabía que Jasper practicaba sus líneas con ella. —Yo diría que sí. No sabe las palabras perfectamente, pero no pierde ninguna línea o entrada.


  El golpeó el suelo con el pie. —Tendrá que ser suficiente. Nadie puede oír a Jamieson más allá de la mitad de la fosa. Yo soy demasiado viejo para representar a Henry, así que tendrá que ser Fitzpatrick. Ensaya con él mañana.


  —Por supuesto. —¡Quizá ella debía empezar a pedir un sueldo!


  —Asegúrate de que esté listo. Eso es todo.


  Ella lo dejó, ya con una sonrisa. Jasper estaría emocionado. Sería su primera vez entrando en un protagónico, y a él le encantaba el papel del Rey Henry. Ella deseaba contárselo ella misma, pero se limitó a sonreírle ampliamente cuando se cruzó con él tras bambalinas.


  Al menos este nuevo prospecto podría ayudarla a mantener la mente lejos de Darcy.


  ***
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  DARCY LLEVÓ LA TACHADA nota hacia la ventana. Necesitaba mejor luz para descifrar los garabatos de Jasper. Él elevó sus cejas mientras leía.


  —Es de Fitzpatrick —dijo él, justo arreglándoselas para decir el nombre correctamente. —Su protagonista está enfermo, así que él representará al Rey Henry esta noche.


  —¡Debemos ir a verlo! —exclamó la Sra. Ramsay.


  —Él incluyó tres boletos, así que asumo que los está invitando a ustedes dos también. —¿Por qué quería Jasper tan repentinamente que él fuera al teatro después de dejar en claro que debía mantenerse alejado? Quizá había algunas ocasiones en las que hasta un fugitivo quería a un miembro de su familia para que lo animara.


  ***


  

    

      [image: image]

    


  


  ELLOS FUERON DIRIGIDOS a un palco privado que estaba reservado para actores y sus invitados. El palco era grande y podía haber acomodado a una docena con facilidad, pero ellos eran los únicos ahí. Ellos se acomodaron al frente del palco, con la Sra. Ramsay sentada entre los dos caballeros.


  —No hay mucha gente esta noche —dijo Ramsay.


  Su esposa replicó, —Demasiada gente solamente quiere ver a los actores famosos. Me alegra que hayamos venido. Oh, ¡estoy tan nerviosa por el pobre Sr. Fitzpatrick como lo estaría si yo misma fuera a subir al escenario!


  Ramsey rio bajo. —Si su presentación esta noche se parece al monólogo que hizo para nosotros, tú no tendrás nada de qué preocuparte.


  Darcy se sorprendió a sí mismo al decir, —Confieso que siento algo de ansiedad también, simplemente porque sé cuán decepcionado se sentirá él si las cosas no salen bien.


  El telón empezó a levantarse.


  El Rey Henry no aparecía en el prólogo ni en la relativamente aburrida primera escena. La audiencia parecía más ocupada en platicar unos con otros que en poner atención a la obra hasta que Jasper entró al inicio de la segunda escena rodeado de sus asistentes.


  Él fue acogido con poco entusiastas abucheos y un grito de —¡Queremos a Jamieson! —Alguien aventó una papa hacia Jasper.


  Jasper la atrapó en el aire sin perder el paso. La tiró arriba y abajo mientras decía, —¿Dónde está mi gentil lord de Canterbury?


  Él tenía la presencia de un monarca joven, energético, acostumbrado a ser obedecido rápidamente, sin mostrar dudas. La audiencia gradualmente se fue tranquilizando, y para cuando el Rey Henry estaba castigando sin piedad al embajador francés con amenazas de venganza contra Francia, tenía la atención de todo el mundo.


  Cuando empezó la siguiente escena, Darcy se dio cuenta de que se había estado inclinando hacia adelante en su asiento. Él se sentó bien, súbitamente consciente de ruidos susurrantes detrás de él. Él volvió la cabeza para descubrir al Sr. Siddons, el gerente del teatro, sentado en la siguiente fila. En la parte de atrás del palco, una forma sombreada estaba de pie enseguida de la entrada encortinada, una forma que Darcy conocía íntimamente de sus sueños. Elizabeth. 


  Su inesperada presencia hizo que el corazón le latiera más rápido. Ella se inclinó para murmurarle algo al Sr. Siddons. ¿Había ella notado su presencia? ¿Estaba ella simplemente preocupada con la representación, o estaba ignorándolo? 


  Llamaría la atención si él seguía mirando atrás hacia ella, así que intentó fijar sus ojos en el escenario. Su primo apareció de nuevo, esta vez para jugar verbalmente con los tres traidores de alta cuna antes de decirles que sabía de su traición. Él hizo la difícil transición del joven Rey Henry con grandes sueños a la implacabilidad real con creíble facilidad. Hizo que a Darcy le dieran escalofríos.


  Cuando la acción volvió a la sórdida taberna en Eastcheap, Darcy miró por encima de su hombro. Elizabeth se había ido, y la Sra. MacLean estaba sentada enseguida del Sr. Siddons. Con un escalofriante impulso, se preguntó si Elizabeth había huido de él, o si era normal que la gente de teatro fuera y viniera a lo largo de la presentación. Él temía que fuera lo primero. 


  La idea lo persiguió hasta que el Rey Henry, espada en mano, seguido por sus soldados, corrió al escenario y exclamó, —¡De nuevo a la brecha, queridos amigos, una vez más, o a cerrar la muralla con nuestros ingleses muertos! —La transformación de Jasper al brillantemente carismático joven soldado-rey estaba completa.


  ***
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  EL APLAUSO PARA JASPER fue sonoro y sostenido a pesar de la pequeña audiencia, y hubo unos cuantos gritos de —¡Bravo! —como si él hubiera sido un cantante de ópera.


  —¡Tu amigo tiene un talento notable! —exclamó la Sra. Ramsay hacia Darcy.


  Darcy todavía se encontraba conmocionado ante el desempeño de Jasper. Él había visto a pocos actores que pudieran dominar la escena tan bien que parecía imposible alejar la mirada de ellos, pero Jasper se había sumado a ese número. —No tenía idea de que fuera capaz de eso.


  Elizabeth, que había regresado sin atraer atención, le dijo al Sr. Siddons, —¡Lo logró! —Los ojos de ella brillaban.


  —Lo hizo. —Siddons golpeteó con su pie rápidamente. —Él ciertamente lo hizo.


  Darcy rápidamente presentó a los Ramsay con el gerente del teatro.


  La Sra. Ramsay dijo cálidamente, —Sr. Siddons, ese joven será famoso algún día.


  El Sr. Siddons hizo una reverencia. —Señora, creo que puede estar usted en lo correcto. He visto vislumbres en él antes, pero él alcanzó un nuevo nivel esta noche. Señorita Merton, después de Hogmanay, Fitzpatrick se hará cargo del papel de Henry. Veremos cómo lo hace por unos meses.


  La Sra. MacLean anunció con certeza. —Él terminará en Drury Lane. Pueden ustedes asegurarlo.


  La sangre de Darcy se heló. Jasper no podía volverse famoso o ir a Drury Lane. Él no podía ir a ninguna parte donde pudiera ser reconocido o llamar demasiada atención. Pobre Jasper. La inquietante idea acabó con la emoción del momento.


  Elizabeth finalmente pareció notarlo. —Sr. Darcy, el Sr. Fitzpatrick estará complacido de saber que vino. Me dijo que había planeado mandarle boletos.


  —Me alegro de que lo hiciera —dijo Darcy cuidadosamente. —Fue una representación muy impresionante.


  La Sra. Ramsay dijo: —Espero que usted le dirá cuanto nos gustó. No podemos quedarnos a la segunda obra esta noche, pero esto fue un gran placer.


  —¿Desea usted decírselo al Sr. Fitzpatrick usted misma? —preguntó Elizabeth.


  La Sra. Ramsay miró hacia Darcy.


  ¿Cómo podía él responder eso? —Él me ha pedido que no lo visite tras bastidores, pero me complacería que usted le dijera cuánto disfruté su presentación.


  —Pero esto es diferente —exclamó ella. —Si lo desea, puede venir atrás conmigo y yo le preguntaré si él desea verlo.


  Darcy todavía pensaba que eso podría ser algo como una transgresión, pero Elizabeth se veía tan complacida por la idea que él no pudo rehusarse. —Se lo agradezco.


  Elizabeth les dijo que esperaran pasando la puerta a bambalinas. Ella volvió unos cuantos minutos después con Jasper, quien se había quitado la peluca pero todavía usaba su túnica.


  Él pasó su mano por su dorado cabello, dejando algunos cuantos rizos parados de punta. —¡Viniste! Me alegro. No te daré la mano, ya que todavía tengo maquillaje por todas partes. —Las palabras de Jasper se volcaron unas sobre otras con emoción. —Espero que les haya gustado. Todos dicen que lo hice bien, pero ellos dirían eso aun si se me hubiera pasado una línea sí y otra no. 


  Mientras Darcy intentaba formular qué decir, la Sra. Ramsay dio un paso al frente y tomó ambas manos de Jasper en las de ella, sin importarle el maquillaje. —Mi querido Sr. Fitzpatrick, usted lo hizo más que bien. Estuvo usted magnífico. Algún día les presumiré a mis amistades que estuve aquí esta noche y que lo conocí antes de que se volviera famoso. Usted no representó al Rey Henry; usted se convirtió en el Rey Henry.


  Jasper, con la boca entreabierta, miró hacia Darcy como inseguro de haber escuchado bien.


  —Ella lo dijo mejor de lo que yo hubiera podido —estuvo de acuerdo Darcy. —Tu presentación fue una revelación.


  Los labios de Jasper se movieron sin emitir sonido hasta que él encontró su voz. —Sr. Ramsay, ¿puedo besar la mejilla de su esposa? Esa es la cosa más amable que nadie me haya dicho nunca en toda mi vida. —Él sonaba muy joven.


  Ramsay asintió con la cabeza y su esposa le presentó la mejilla, diciendo, —Ahora tendré una historia aún mejor que contar.


  La Sra. MacLean se acercó animosa hasta ellos. —¡Bien hecho, mi muchacho! Me siento orgullosa de ti.


  Jasper sonrió ampliamente. —¿Le gustó?


  —¡Seguro que sí! Lo que es más, también le gustó a Siddons, y él dice que te está poniendo a ti como Rey Henry por el resto de la temporada.


  Al parecer sin palabras, Jasper unió sus manos frente a su pecho y las sacudió en un gesto de triunfo.


  Ramsay dijo: —Debemos dejarlo con sus demás admiradores. Gracias por su invitación, y felicidades por una muy buena presentación.


  —Mi agradecimiento —dijo Jasper avergonzado. Dudosamente, el añadió, —Darcy, ¿pudiera hablar contigo en privado por un momento?


  —Por supuesto. —Darcy permitió que Jasper lo condujera a un rincón tranquilo detrás del escenario.


  —No te gusto —dejó salir Jasper.


  ¿Su primo necesitaba más elogios? —Lo disfruté grandemente. Estaba muy impresionado. Hasta se me olvidó que te conocía en un punto.


  Jasper levantó la barbilla. —Entonces ¿por qué parece como si estuvieras comiendo limones?


  ¡Buen Dios! Él suponía que se veía sombrío. —No a causa de que tu presentación haya sido nada menos que excelente. —Él había dicho que ya no trataría a Jasper como niño, y esta era su primera prueba. —Pero me siento amargado, porque la parte de mí que es tu amigo dice que te desperdiciarías en una parroquia rural cuando tienes este tipo de talento. La parte que es el sobrino de tu padre está gritando ¡Traición! Me imagino que tú estás familiarizado con el dilema, pero es nuevo para mí.


  El rostro de Jasper se relajó en su previo buen humor. —Demasiado familiarizado. ¿Realmente crees que debo seguir actuando?


  —No estoy seguro de poder responder eso, pero puedo decirte que el mundo sería más pobre si no lo hicieras. —Darcy asió el brazo de su primo. —Esa cuestión puede esperar. Esta noche deberías estar celebrando tu gran éxito con tus amigos.


  —Lo haré. —Sonrió Jasper. —Me alegra que estuvieras aquí.


  ***
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  HERIOT ROW ERA DE ALGUNA manera más tranquila que Hanover Street, donde los juerguistas de Hogmanay deambulaban por las calles gritando y bebiendo. Aquí eran en su mayoría primeros caminantes esperando su momento. Darcy se hubiera sentido como un tonto si no hubiera podido ver a otros hombres cargados de regalos de pie al lado de puertas por toda la calle. Una extraña costumbre, ciertamente, pero si le daba una excusa para visitar a Elizabeth, él se declaraba a favor de ella.


  Las campanas de San Andrew dieron la media noche. Él contó el campaneo, escuchando vítores de calles cercanas. En la campanada final de las doce, levantó la aldaba y la dejó caer. ¿Estarían la Sra. MacLean y Elizabeth en casa, o habrían salido a disfrutar de los festejos?


  La puerta se abrió de inmediato, pero en lugar del mayordomo, la misma Sra. MacLean estaba de pie detrás de ella. Ella se llevó una mano al corazón. —Entre, entre —exclamó ella. —Lizzy, ¡debes venir a ver a nuestro primer caminante! La buena fortuna ha venido a nosotras. —Ella hizo un ademán para que él entrara.


  —Confieso que yo nunca había visitado a nadie a esta hora antes, pero mi anfitriona escocesa me aseguró que no sería rechazado.


  —¡Por supuesto que no! Hombres jóvenes altos, de cabello obscuro pueden visitar cualquier casa en Escocia esta noche. —La Sra. MacLean se inclinó hacia adelante y presionó un beso sobre la mejilla de él. —Ahí tiene algo de buena suerte para usted.


  Darcy intentó ocultar su reacción de sorpresa. ¿Era este comportamiento de Hogmanay u otro caso de gente de teatro con reglas diferentes? Pero entonces Elizabeth entró al vestíbulo y él no pudo pensar en nada más que en ella.


  —Bien, Tía, tu pediste un hombre alto, y de cabello obscuro —dijo Elizabeth maliciosamente. —Feliz Año Nuevo, Sr. Darcy.


  Era la primera vez desde que él había llegado a Escocia que Elizabeth había sonreído al verlo. La intoxicación burbujeó en sus venas, y él tuvo que luchar contra el impulso de tomarla en sus brazos. ¡Era algo raro que él estuviera desesperado por que ella le sonriera, y luego quisiera desesperadamente borrar esa sonrisa con un beso!


  Él levantó la canasta que la Sra. Ramsay había preparado para la Sra. MacLean. —Traigo regalos para el Año Nuevo. Sal, carbón, whisky y pastel de frutas.


  —¡Alguien lo ha entrenado bien en tradiciones escocesas. Pase a la sala de estar para nuestro refrigerio de Hogmanay —dijo la Sra. MacLean.


  —¡Oh! Tengo algo para usted. Discúlpenme un momento. —Elizabeth se apresuró escaleras arriba.


  Darcy siguió a la Sra. MacLean a la sala de estar y aceptó un vaso de vino. Él no quería nada más fuerte, no cuando tenía que vigilar cada palabra que le decía a Elizabeth.


  Ella volvió, con los ojos brillantes. —Usted pareció tan interesado en el separador de libros que hice para el Sr. Fitzpatrick que decidí hacerle uno a usted también.


  Él tomó el pequeño paquete de muselina que ella le entregó. —¿Y, quizá, para probar su punto de que usted puede darle regalos a cualquier caballero que elija?


  Los ojos de ella danzaron. —Sí, eso, también. El de usted no tiene alfileres, sin embargo. Usted no parece del tipo que pierde su marcador de lugar.


  —Jasper se distrae mucho más fácilmente que yo. —Él desenvolvió la muselina lentamente, dándose tiempo para recordar que no debía dejar ver qué tan significativo era este regalo para él. Dentro de la muselina había un separador de libros de fino satín azul cielo bordado con sus iniciales y un estilizado abrojo. —Se lo agradezco. Está bellamente hecho.


  Elizabeth soltó una risita. —Hecho adecuadamente, quizá. No me he mortificado en practicar el bordado tanto como debería. El abrojo es un recuerdo de su visita a Escocia.


  ¡Cómo si él necesitara recuerdos! Él pasó la punta de su dedo sobre sus iniciales. Ella las había bordado. —Siempre recordaré Escocia con placer cuando vea esto. —Él se aclaró la garganta antes de decir algo de lo que se iba a arrepentir. —Yo también le traje algo, aunque difícilmente del mismo calibre o valor. —Él buscó dentro de su saco el recorte de periódico que había traído. —Pensé que tal vez le gustaría tener esto como recuerdo. —Él lo extendió hacia ella. 


  —¿Qué es? —preguntó dudosamente.


  —Mi anfitrión lee los periódicos de Londres, aunque tienen una semana de antigüedad para cuando llegan. Tómelo.


  Ella desdobló el recorte y miró hacia él con una mirada perpleja. Los ojos de ella se movieron por la columna de anuncios. —¡Oh! ¡Oh, cielos! ¡Oh, Dios! —Ella asió el brazo de él. —¿Es verdad esto? ¡Por favor dígame que es verdad!


  —Está impreso en el periódico, así que debe ser verdad. —Darcy disfrutó el placer de ella, pero ¿por qué ella no había sabido esto?


  —¡Oh! —Ella saltó de arriba abajo sobre las puntas de sus pies como si no pudiera contener su alegría.


  —¿Qué es, querida? —preguntó la Sra. MacLean.


  —Es Jane. Mi hermana Jane. ¡Ella se ha casado con el Sr. Bingley! Él es de quien te conté, por el que ella suspiraba. ¡Oh, Jane! —Ella presionó el recorte contra su corazón. —Gracias. Gracias. Este es el mejor regalo que recibiré jamás.


  —Qué desafortunado —bromeó la Sra. MacLean. —¿A qué aspiraremos cuando tú ya has recibido lo mejor? Los diamantes y rubíes serían una decepción.


  Elizabeth cerró con fuerza sus ojos y los volvió a abrir para mirar de nuevo el recorte, como si las palabras pudieran haber cambiado. Los labios le temblaban. —Jane —susurró. El rostro se le estrujó y salió corriendo de la sala. 


  Darcy dio un paso para ir tras ella. Él no sabía por qué estaba alterada, pero quería reconfortarla.


  —Déjela ir —dijo la Sra. MacLean. —Ella necesita algo de tiempo a solas.


  Él miró hacia donde Elizabeth había desaparecido sin poder hacer nada. —Lo lamento. Asumí que ella ya sabía. Ella me dijo que su padre era un mal corresponsal, pero pensé que hasta él levantaría una pluma para impartir este tipo de noticias. —Él era un tonto. ¿No había aún aprendido su lección acerca de menospreciar a la familia de Elizabeth? —Discúlpeme; no debería criticar a su hermano.


  —Puede hablar libremente. Usted no es el único a quien él ha decepcionado. Él no ha enviado ni media palabra desde que llegó Lizzy. Ni una maldita palabra, si usted disculpa mi lenguaje. 


  —Su lenguaje me conmociona mucho menos que el comportamiento de él. —Darcy quería ensillar su caballo, cabalgar directamente a Londres, y sacudir al Sr. Bennet hasta que le castañearan los dientes. 


  —Bueno, Thomas siempre ha estado amargado por mis elecciones, y sin duda no le gusta ver que su hija haya elegido vivir conmigo. Él debería saber que es porque ella no tenía una mejor opción. A ella nunca se le permitió escribirme, así que uno difícilmente pudiera ver las cosas como que ella me prefería sobre él. Cualquier puerto en una tormenta es una mejor descripción. —Ella sacudió la cabeza. —Pobre muchacha. Es cruel que él no les permita a sus hermanas escribirle.


  —Usted sabe que yo soy la razón por la que ella tuvo que irse. —Él se sintió impulsado a confesarlo.


  —Ella me lo ha dicho. También dijo que usted no había hecho nada malo.


  —Tampoco lo hizo ella. No entiendo por qué ella aceptó la culpa por todo, o por qué no vino a verme por resarcimiento. ¡Buen Dios, como desearía que ella me hubiera dicho! —A él ni siquiera le importaba que se estaba exponiendo.


  —Así que así están las cosas. Me lo había preguntado.


  La puerta principal se cerró de golpe. Jasper apareció en la entrada de la sala de estar seguido por otros dos actores. —¡Feliz Año Nuevo! —proclamó él, arrastrando las palabras. —Darcy, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Él fue nuestro primer caminante —dijo la Sra. MacLean indulgentemente. —Me sorprende verte en casa tan temprano. Las celebraciones seguirán hasta el amanecer.


  —Esta noche fría nos convertirá a todos en tontos y locos, como dijo el bardo —dijo Sampson, el amigo de Jasper. —Necesitamos calentarnos para poder volver a salir.


  Los recién llegados se sirvieron comida y bebida, hablando principalmente con la Sra. MacLean, pero Jasper continuaba mirando hacia Darcy de manera preocupada como si esperara ser regañado.


  ***
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  UNA VEZ QUE ELIZABETH se las arregló para recuperar la compostura, regresó abajo. Jasper y algunos otros actores habían regresado y estaban festejando. Ella se sentó enseguida de Darcy y murmuró, —Completamente ebrio, si no me equivoco.


  —Ellos han estado sacando el mayor partido de Hogmanay, creo yo —dijo Darcy. 


  —¿Es este su primer Hogmanay? —preguntó ella. 


  —Esta es mi primera visita a Escocia, así que sí, lo es. Un interesante día festivo.


  Elizabeth frotó sus dedos sobre el puño de la manga larga de su vestido. —No creo haberle preguntado qué lo trajo a Edimburgo. ¿Vino a visitar a sus amigos?


  Darcy pareció medir sus palabras cuidadosamente. —Vine a buscarla a usted. —Las palabras parecieron reverberar.


  Elizabeth se le quedó mirando, con el estómago hecho nudo. —¿Por mí?


  —Sí. Pensé que usted lo habría adivinado.


  Ella se quedó casi sin palabras. —Yo no había esperado que usted lo hiciera. ¿Cómo averiguó que estaba aquí? Mi padre es el único que sabe, y él no se lo hubiera dicho.


  —Él se rehusó a decírmelo, a pesar de mis mejores esfuerzos. Tuve que seguir pistas acerca de dónde hubiera podido ir usted. Finalmente se me ocurrió preguntarle a su amiga, la Sra. Collins, que tuvo la amabilidad de apiadarse de mí.


  Elizabeth frunció el ceño. —¿Pero cómo lo supo ella?


  —Su hermana mayor mencionó algo en una carta que la hizo pensar que usted estaba con su tía, y ella me contó lo poco que sabía de ella, que era que vivía en Edimburgo y que era acomodada. Era poco sobre qué seguir, pero aquí estoy. Como resultaron las cosas, solo me crucé con usted por accidente.


  Por supuesto. Ella podía imaginarse a su padre aliviando la preocupación de Jane diciéndole que estaba con su tía en Escocia, y a Jane, sin entender por qué debía ser un secreto, mencionándoselo a Charlotte. Esa parte de la explicación era lo suficientemente simple. La decisión de Darcy de dedicar meses de su vida a encontrarla era mucho más complicada.


  Ella no podía mirarlo. Ella había asumido que después de su rechazo Darcy habría intentado olvidarse de ella. Después de todo, una cosa era que él hubiera desarrollado una súbita pasión por ella y le hubiera propuesto matrimonio impulsivamente. Era un asunto diferente trabajar para descubrir dónde estaba ella, viajar a lo largo de Bretaña en invierno, y buscarla. Aun cuando ella negó conocerlo, él había persistido. Esto no era capricho pasajero. Pero era aún más imposible ahora de lo que lo había sido aquella noche en Hunsford. A ella se le formó un nudo en la garganta.


  Ella tenía que decir algo. —Confieso que hice deliberadamente difícil encontrarme. Me impresiona su persistencia, especialmente en lo que respecta a venir a visitar Edimburgo en invierno.


  —¿Ya te calentaste lo suficiente, Fitzpatrick? —preguntó uno de los otros actores. —¡La ciudad espera! ¡Una vez más a la brecha!


  —Darcy, deberías venir con nosotros —dijo Jasper—. Es tu única oportunidad de experimentar Hogmanay. Y es demasiado tarde para que tú estés solo con las damas.


  Darcy levantó una ceja. —Aún la gente de teatro debe tener algunas reglas, me supongo.


  —No estamos por completo libres de reglas —dijo Elizabeth con pretendida gravedad. —Quizá podamos continuar esta conversación a la luz del día. —Cuando ella pudiera ser capaz de pensar más claramente.


  —Sería un gran honor para mí. —La voz de él era apacible e intensa.


  Ella acompañó a los caballeros a la puerta y ofreció su mano a Darcy. Los dedos de él se cerraron sobre los de ella, el cálido contacto súbitamente íntimo, la sensación rebotando a través del cuerpo de ella aún antes de que los labios de él, inesperadamente suaves, acariciaran la parte posterior de los dedos de ella. Ella contuvo la respiración a medida que todo su brazo pareció infundirse con una nueva, dolorosa vida.


  Darcy la miró sin soltar su mano, sus obscuros ojos pareciendo hacer una pregunta, una cuya respuesta ella no conocía. Ella se congeló cuando él le dio vuelta a su mano y rozó sus labios levemente contra la parte interna de la muñeca de ella. —Hasta que nos volvamos a encontrar, Señorita Elizabeth. —La voz de él era levemente ronca mientras soltaba los dedos de ella y salía de la casa.


  Elizabeth todavía podía sentir la presión de la mano de él, y la parte interna de su muñeca quemaba como si él la hubiera marcado. Calor líquido se vertía desde ese punto hasta sus lugares más profundos y privados. Ella no era una extraña al deseo, pero esto era diferente de las agradables sensaciones que ella sintió cuando algún caballero había coqueteado con ella o besado su mano. Esto era algo distinto, más indómito, y al parecer incontenible.


  La voz divertida de la Tía Emmeline llegó desde atrás de ella. —A ti puede desconcertarte lo que ese joven quiere de ti, pero es tan claro como el día para mí. ¿Asumo que él no está dispuesto a ofrecerte matrimonio?


  Elizabeth no se volvió. —Él me ofreció matrimonio. Hay otros obstáculos que no pueden ser sobrepuestos.


  —¿Qué tipo de obstáculos?


  Ella tocó la parte posterior de sus dedos donde los labios de él habían presionado. —Su familia se opone fuertemente a la unión.


  —Seguramente si él está dispuesto a ignorar la opinión de su familia, tú tampoco no necesitas preocuparte por ellos.


  Elizabeth se volvió lentamente para encarar a su tía. —No es a él a quien ellos están amenazando —dijo ella rotundamente. —Estoy exhausta. Por favor discúlpame mientras me retiro por lo poco que queda de la noche.


  Ella ya estaba en la cama cuando cayó en cuenta de que no le había dicho a su tía que a ella no le gustaba el Sr. Darcy.


  ***
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  LA TÍA EMMELINE NO bajó de sus habitaciones al día siguiente hasta entrada la tarde. —Ya no soy tan joven como antes —le dijo a Elizabeth con un gesto dramático. —Ya no puedo quedarme despierta la mitad de la noche por Hogmanay y levantarme al alba.


  —Tú nunca te levantas al alba —dijo Elizabeth con ligereza.


  —Es verdad. ¡Así es la vida de una actriz! Pero tú te ves como si te hubiera beneficiado quedarte en cama un poco más de tiempo, querida.


  Elizabeth renunció a su débil intento de buen humor. —No dormí bien. He estado considerando la situación con el Sr. Darcy, y creo que sería sabio de mi parte irme de Edimburgo hasta que él regrese a Inglaterra.


  —¿Irte? Él solamente te seguirá de nuevo.


  —Cuando vine aquí, le dije a mi padre que no quería que nadie más supiera a donde iba. Anoche me enteré de que él se le dijo a mi hermana mayor, quien a su vez se lo dijo a mi amiga Charlotte, quien está casada con el hombre que me hizo acceder a permanecer lejos del Sr. Darcy. Si él descubre que he visto al Sr. Darcy, mi familia sufrirá grandemente por ello. Cuando pensé que el Sr. Collins no sabía que estaba aquí, no me preocupaba, pero si él sabe dónde estoy, él puede descubrir nuestros encuentros. Si quiero que mi familia esté segura, debo desaparecer.


  Su tía inclinó la cabeza a un lado, con las cejas juntas. —A mí me suena como que necesitas hablar con el Sr. Darcy en lugar de huir de él. Pídele que se quede lejos de ti.


  —No funciona. Él cree que sabe más que yo. —Si ella le contaba sobre las amenazas del Sr. Collins, él intentaría arreglar la situación, y eso solo empeoraría las cosas. Desastrosamente. —Es mejor que yo desaparezca. No será por mucho tiempo. Hasta podría quedarme en Edimburgo si hubiera algún lugar a dónde ir. Podría simplemente quedarme sin salir.


  —Podrías hacer eso aquí.


  Ella ya había pensado en eso. — El Sr. Fitzpatrick sabría que estoy aquí, y Darcy es su amigo. Es mejor si él no sabe nada de esto.


  —Bien, querida, pareces estar decidida, aun cuando yo creo que no es necesario. Aun así, si quieres desaparecer, tengo el lugar perfecto para ti.


  —¿Lo tienes? —Esa había sido la mayor preocupación de Elizabeth. Escocia era todavía extraño para ella, y no sabía a dónde podía ir una mujer sola y estar segura.


  —Tengo una hacienda al norte de Glasgow, allá en las Tierras Altas. Nadie va nunca allá. He pensado en vender el lugar, pero era tan querido para mi esposo que no puedo realmente hacerlo. —La mirada de la Tía Emmeline era lejana. —Tú podrías serme útil, también, asegurándote de que esté bien atendido. Y debes llevar a Timothy. El doctor dijo que él pudiera beneficiarse del aire del campo.


  ¡Oh, volver a estar en el campo de nuevo, después de todos estos meses en Edimburgo! —Eso suena perfecto. ¿Qué tan pronto puedo ir allá?


  La Tía Emmeline se rio. —¡No en este momento! Necesitaré mandar avisar que vas para que ellos puedan prepararse.


  —No necesito ningún cuidado especial, solo mi privacidad. —Y estar libre del miedo de ser descubierta.


  —El personal allá tiene su orgullo. Dales dos o tres días para que se preparen para ti.


  Dos o tres días. Pero ¿y si Darcy regresaba antes de eso?  Ella solamente tendría que pretender estar enferma y no poder recibirlo. Ella no debía verlo jamás de nuevo, sin importar lo que sintiera. Y, por el momento, sentía realmente demasiado.


  ***
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  LA CARTA LLEGÓ DOS días después de Hogmanay, pero Darcy la dejó sin abrir encima de su mesa de noche por un día después de que llegó. Le había sido reenviada desde Londres, pero la dirección original estaba escrita por Bingley. Darcy se sentía reacio a leerla. Después de todas esas semanas de forzarse a aceptar que Bingley había cuestionado su honor, él no quería reabrir heridas recién sanadas. Él ya sabía lo que debía decir. Jane Bennet le habría contado a su nuevo esposo la verdad sobre él, y ahora Bingley estaba preparado para creer su historia, al menos hasta la siguiente vez en que él decidiera dudar de la palabra de Darcy. Él no quería escucharlo.


  Al final él solo la abrió con la esperanza de que dijera algo sobre Jane que él pudiera reportar a Elizabeth. Él rompió el sello con una maldición en voz baja.


  Ni siquiera parecía una de las cartas de Bingley. No había un solo tachón, y su escritura era inusualmente pulcra. Al menos él se había preocupado por hacer una copia en limpio.


  Empezaba como él había esperado con una disculpa por no creerle. Bingley afirmaba que él había sabido que era un error casi de inmediato, pero que su ira por la propuesta de matrimonio de Darcy a Elizabeth había evitado que él intentara cerrar la brecha. Era, quizá, lo mejor que Darcy podía esperar, ya que Bingley no había nacido siendo un caballero.


  Puedes haber escuchado que la Señorita Bennet es ahora la Sra. Bingley. Ella me ha revelado que ella cree que la Señorita Elizabeth está en Edimburgo. Nosotros tenemos la intención de viajar para allá una vez que el clima sea más clemente, quizá en abril o mayo.


  Finalizaba abruptamente con la firma de Bingley.


  Darcy abrió su escritorio de escritura y sacó una hoja de papel.


  He estado en Edimburgo desde noviembre después de averiguar la misma información. Me tomó unas semanas localizar a la Señorita Elizabeth ya que ella está usando un nombre diferente. Ella está bien y parece contenta viviendo con su tía. Ella no ha recibido noticias de Longbourn desde su partida y no sabía que los rumores habían llegado a Meryton hasta que yo se lo informé. Le di una copia del anuncio de tu boda lo que le causó gran placer. Cuando vuelva a ver a la Señorita Elizabeth, le preguntaré si desea que yo les dé su dirección y su nuevo nombre. Por lo demás, podemos discutirlo cuando yo regrese a Inglaterra, pero no sé cuándo será eso. 


  Quizá averiguaría la respuesta a esa pregunta cuando tuviera la oportunidad de hablar con Elizabeth.


  ***
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  —MIS DISCULPAS, SEÑOR. Lamento informarle que la Señorita Merton otra vez no está en casa.


  —Estoy aquí para ver a la Sra. MacLean, no a la Señorita Merton. —Darcy no agregó que él sabía que la Sra. MacLean estaba de hecho en casa. Eso vendría después si era necesario. Él no había viajado todo el camino hasta Escocia para rendirse en un intento de ser amable con un mayordomo.


  El mayordomo abrió más la puerta y se paró junto a ella. —Muy bien, señor. Si espera aquí, veré si la Sra. MacLean está en casa. —Hizo una reverencia y se alejó.


  Darcy meramente asintió. Al menos había pasado la puerta esta vez.


  —La Sra. MacLean lo verá ahora. —El mayordomo mostró a Darcy la sala de estar y lo anunció.


  La Sra. MacLean se puso de pie e hizo una elegante caravana. —¡Mi querido Sr. Darcy! Qué encantador de su parte venir de visita. He pensado en usted con frecuencia desde que usted se convirtió en nuestro primer caminante. Siéntese y cuénteme qué ha estado haciendo desde Hogmanay.


  Su cordial saludo tomo a Darcy por sorpresa. —He estado haciendo muy poco aparte de ser rechazado por su mayordomo.


  —¿Rechazado? Usted debe haber entendido mal. Yo nunca rechazaría a un guapo hombre joven como usted.


  Él había olvidado que estaba tratando con una actriz. —Primero vine a ver a su sobrina el dos de enero y se me dijo que no se sentía bien y no estaba recibiendo visitas. Recibí el mismo mensaje cada uno de los siguientes tres días. Desde entonces, se me ha dicho que ella ha salido. Hoy le pregunté a Jasper Fitzpatrick cuándo era más probable encontrar a la Señorita Merton en casa, y él me dijo que ella se había ido de Edimburgo poco después de Hogmanay.


  —Ah, sí, el Sr. Fitzpatrick. ¿Sabe que le pregunté a él sobre usted? Él me dijo que usted algunas veces no tiene paciencia con las convenciones sociales, pero que era un hombre honorable y confiable.


  A él no le importaba lo que Jasper hubiera dicho. —Qué amable de su parte, Listo, he llevado a cabo una convención social, así que ¿pudiera abusar de usted para que me diga a dónde ha ido la Señorita Elizabeth?


  La Sra. MacLean abrió su abanico y lo agitó lánguidamente. —Me encantaría complacerlo, pero no estoy segura de por qué debería yo decirle eso, dado que Lizzy claramente se ha tomado grandes molestias para evitar que usted la encuentre.


  Así que había sido deliberado, aún después de su conversación la Víspera de Año Nuevo. El necesitaría tener más cuidado en su forma de abordar a la Sra. MacLean. —Como usted sabe, la reputación de la Señorita Elizabeth en Inglaterra está dañada a causa de su conexión conmigo. Su familia sufre por eso. Ninguno de los vecinos los recibe ahora, y sus hermanas están manchadas por lo que se cree que es su vergüenza.


  Las cejas de la Sra. MacLean se elevaron. —Yo tenía entendido que su familia no se había visto afectada.


  —Le informaron mal —dijo sombríamente Darcy. —Yo regresé al vecindario en el otoño y vi cómo eran rechazados. La situación de la familia de ella pudiera haber mejorado ahora que su hermana mayor se ha casado, pero el matrimonio solo se llevó a cabo porque el Sr. Bingley se sentía indirectamente responsable por sus problemas ya que él me había llevado allá en primer lugar.


  —Eso es desafortunado, pero me pregunto por qué me está diciendo esto.


  —Porque todo esto pudiera arreglarse si Elizabeth estuviera de acuerdo en casarse conmigo. Entiendo que ella preferiría a un esposo diferente, pero yo soy el que puede restaurar la respetabilidad de su familia. No entiendo por qué ella huye en lugar de discutir el asunto. Si ella está tan firmemente resuelta contra mí, todo lo que necesita hacer es decirlo.


  La Sra. MacLean agitó su abanico. —La gente que huye está generalmente asustada por algo.


  Pero ¿por qué, maldición? —Ella no tiene razón para tener miedo de mí.


  La Sra. MacLean asintió. —Estoy de acuerdo, y, lo que es más, no creo que ella le tema a usted. La cuestión es, entonces, qué la ha asustado, y esa es una pregunta que solamente ella puede responder.


  Darcy rechinó sus dientes. —Es una lástima, entonces, que yo no pueda preguntarle.


  —Eso lo coloca a usted en una posición difícil. —Ella puso a un lado su abanico y miró por la ventana. —Me alegra tanto que los días se estén alargando de nuevo. Pronto será primavera. Es una hermosa estación en Escocia. Yo particularmente disfruto visitar mi hacienda en las Tierras Altas en la primavera, cuando las flores están brotando.


  Él la miró incrédulo. Su súbita plática del clima tenía que ser una despedida. Ella no tenía la intención de ayudarlo, a pesar de sus claras razones sobre por qué Elizabeth debía casarse con él. Esta era una conversación sin sentido. —Le agradezco su paciencia, Sra. MacLean. No la molestaré más.


  —Oh, ¿me abandonará tan rápidamente? Creo que a usted le gustaría mi hacienda. Está en las colinas al norte de Glasgow. Sería una gran lástima que usted dejara Escocia sin haber visto nunca nuestras Tierras Altas. Mi esposo amaba el lugar porque su familia está allá, pero a mí me encantaban las vistas.


  ¿Por qué estaba la mujer parloteando sobre su hacienda? Él solamente quería saber dónde estaba Elizabeth.


  Oh.


  —¿Está su hacienda lejos de aquí? —Las Tierras Altas tenían la reputación de ser una vasta tierra salvaje.


  La Sra. MacLean le dirigió una amplia sonrisa. —Como noventa millas, pero los caminos no son buenos, especialmente al final. Primero tiene que ir a Stirling, y luego seguir a Aberfoyle. ¿Ha usted leído La Dama del Lago? Está situada cerca de ahí.


  Stirling. Aberfoyle. Él guardó los nombres en su memoria. —¿Cómo encuentra uno el camino desde Aberfoyle?


  Ella agitó la mano. —Si usted pregunta por la Casa Kinloch, alguien le dirá cómo llegar.


  —Quizá, algún día, tendré el honor de visitarla. —Su júbilo por encontrar la ubicación de Elizabeth súbitamente se desvaneció. Él todavía tenía que convencerla de casarse con él. ¡Si él tan solo supiera qué la había asustado! —Si tuviera la buena fortuna de encontrar a la Señorita Ben... quiero decir, a la Señorita Merton, ¿tiene algún consejo para mí?


  —Querido, el consejo de una dama en estos asuntos puede causar confusión. Solo le sugiero que recuerde que está usted en Escocia.


  Él parpadeó. —Estoy muy consciente de que estoy en Escocia, pero no puedo ver la relevancia.


  Ella se inclinó hacia adelante y dio golpecitos en la rodilla de él con su abanico. —El matrimonio en Inglaterra es un asunto tan complicado. Amonestaciones, aprobación familiar, ser mayor de edad... en verdad, es de maravillarse que alguien se las arregle para casarse allá. Es mucho más simple aquí, donde el clérigo más próximo puede estar a un día de viaje de distancia. Cualquiera puede casarlo. Creo que el herrero en Gretna Green hace un buen negocio con las bodas. —Ella bajó su voz. —Es suficiente declarar que usted está casado. Si ambos declaran ante testigos que están casados, entonces lo están.


  Darcy asintió lentamente. —Ese es un consejo interesante. Se lo agradezco.


  ***
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  DARCY ESTUDIÓ EL GRAN mapa de Escocia que Ramsay tenía extendido por su escritorio.


  Ramsay señaló a un punto en el mapa. —Nosotros estamos aquí. Es medio día de camino en carruaje hasta Stirling, pero de ahí probablemente necesitarás contratar a un guía para que te lleve el resto del camino. Los caminos de las Tierras Altas se ajustan mejor a carretas que a finos carruajes.


  —Puedo cabalgar a Aberfoyle y pedir direcciones a medida que avance.


  Ramsay levantó la mirada del mapa. —No te lo aconsejaría. Esta es la temporada de hambre en las Tierras Altas, y un solitario caballero inglés sería un tentador objetivo para los bandoleros. Sería mejor contratar a un local para que te lleve allá. ¿Trajiste pistolas? Puedo prestarte las mías. Querrás estar armado.


  —Lo haces sonar como si fuera a ir detrás de las líneas de Napoleón. Con seguridad no puede ser tan malo.


  — Peor, de alguna manera. Muchos habitantes de las Tierras Altas consideran que los ingleses son monstruos sin corazón, no sin razón. Tú no puedes juzgar a las Tierras Altas por lo que has visto aquí en las Tierras Bajas. Me sentiría mejor si contrataras a un guardia para que viaje contigo.


  —No puedo creer que sea tan peligroso si la Sra. MacLean estuvo dispuesta a enviar a Elizabeth allá.


  —Ella no la hubiera mandado sola. Ella sin duda estuvo rodeada de escoceses todo el viaje.


  Él suspiró. —Muy bien. Contrataré a un guía.




  

    Capítulo 8
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  -Ahí está, Señorita Merton —dijo el cochero. —La Casa Kinloch.


  Elizabeth miró en la dirección a la que él señalaba. Una casa blanca construida en el estilo paladiano, no más grande que Longbourn, estaba en un terreno elevado por encima del lago. Bajo el cielo gris, parecía un poco menos que acogedora, pero cualquier cosa con un techo que le permitiera a ella dejar de viajar sonaba celestial. El Sr. Darcy había dicho en Hunsford que cincuenta millas de buen camino eran una distancia fácil. Ella sabía ahora que diez millas de mal camino en invierno eran una distancia realmente larga.


  Ellos cruzaron el río sobre un viejo puente de piedra y avanzaron por un aún menos transitado camino que seguía el banco, por debajo de colinas cubiertas con un tipo de arbusto. Pequeños cercados separados por muros de piedra seca bordeaban el sendero. Campos agrícolas, por el aspecto de la tierra labrada, ahora yermos por el invierno. Un grupo de cabañas se veía en el páramo por encima de ellos. Ella había visto menos cabañas o granjeros de los que había esperado en este viaje, solo una hilera de gente común acarreando sus pocas pertenencias por el camino. Gitanos, muy probablemente. Las Tierras Altas parecían estar habitadas principalmente por ovejas.


  La vereda hacia la casa era serpenteante y abrupta, pero la vista a lo largo del lago hacia las montañas era impresionante. Ella disfrutaría eso. La casa, sorprendentemente, parecía en buenas condiciones desde afuera. Elizabeth había estado preparada para que hubiera estado mal mantenida ya que nadie había residido en ella durante años, pero la hiedra estaba pulcramente recortada y a los arbustos se les había dado forma recientemente. No se veían hojas caídas en el prado. ¿Era todo este esfuerzo una demostración para beneficio de ella?


  Elizabeth alargó el brazo para sacudir el hombro de Timothy. —Hora de despertar. Ya llegamos.


  El niño se frotó los ojos. —¿Ya? —preguntó soñolientamente.


  —Por fin, sería más apropiado —dijo Elizabeth. El agitado viaje podía no haber evitado que Timothy se quedara dormido con la cabeza sobre el regazo de su nodriza, pero Elizabeth sentía como si sus mismos huesos hubieran sido zarandeados. Y eso era sin contar el susto que se había llevado cuando el carruaje había sido detenido por un hombre armado quien les había permitido luego pasar sin molestarlos.


  El conductor se detuvo frente al pórtico y ayudó a Elizabeth a salir, dejando que el mozo ayudara a la Nodriza y a Timothy. Dos mozos del establo corrieron a ayudar con los caballos. El cochero levantó la aldaba y la dejó caer.


  Un hombre mayor pulcramente vestido, con un bigote angosto, seguramente el mayordomo, abrió la puerta. —Señorita Merton, bienvenida a la Casa Kinloch. —Él mantuvo la puerta abierta de par en par, revelando a dos líneas de sirvientes esperando la inspección de ella, como si ella fuera la señora de una gran casa inglesa. ¡Cielos! ¡Eran tantos! Más que en Longbourn, ciertamente, pero quizá el ama de llaves había contratado ayuda extra al averiguar qué Elizabeth vendría. Una doncella retrasada se apresuró a tomar su lugar al final de la fila.


  —Señorita Merton, ¿puedo presentarle al ama de llaves, la Sra. MacLaren?


  Elizabeth sonrió al ama de llaves disculpándose. —Lamento causar tantos problemas. Le dije a mi tía que no necesitaba nada especial aquí, solo que quitaran las cubiertas de los muebles de unas cuantas habitaciones.


  —La Casa Kinloch está siempre lista para que la visite la familia —dijo el ama de llaves orgullosamente. —Confío en que usted encontrará todo satisfactorio.


  —Es usted muy amable, Sra. MacLaren. Hay un niño pequeño en el carruaje que necesitará que lo lleven a la habitación infantil.


  El ama de llaves hizo una caravana. —Enviaré a alguien a que lo ayude. Señorita Merton, ¿puedo presentarle al mayordomo de la Casa Kinloch, el Sr. MacLaren? Y este es nuestro administrador, el Sr. MacLaren.


  Desconcertada, Elizabeth preguntó, —¿Cómo puedo distinguir con cuál Sr. MacLaren quiero hablar?


  —Puede decir MacLaren el mayordomo o MacLaren el administrador. Casi todos en el valle son MacLaren. Tenemos unos cuantos Campbell y un Stewart o dos, pero la mayoría son MacLaren. ¿Puedo presentarle a las doncellas del piso superior Margaret, Jean y Janet? Todas son MacLaren, por supuesto. —Ella continuó por la fila.


  ¿Tres doncellas del piso de arriba en una casa en la que nadie vivía? ¿Seis lacayos? Sin duda había docenas de jardineros que mantenían ese prado libre de hojas. Esto debía estar costándole a su tía una fortuna. El administrador y el ama de llaves estaban probablemente empleando a cada persona de todas sus familias. Pero Elizabeth le sonrió a cada sirviente, aún a los que la miraban ansiosamente, antes de ser llevada a una recámara escrupulosamente limpia con una gran cama de cuatro postes. Un fuego con carbón ardía en una chimenea absolutamente limpia. ¿La había fregado alguien antes de encenderlo?


  —Esto estará muy bien —le dijo Elizabeth al ama de llaves.


  ***
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  ELIZABETH HABÍA PLANEADO traer a su doncella de Edimburgo a Kinloch, pero la chica se había enfermado justo antes de que ella partiera, así que Elizabeth le había asegurado que ella podría usar a una de las doncellas que ya estaban en la Casa Kinloch. Ella no necesitaría mantener una apariencia estilizada mientras se escondía en las Tierras Altas, después de todo.


  Margaret, la camarera que había sido asignada a servirle, tímidamente la ayudó a ponerse un tibio vestido de lana. Elizabeth se asomó por la ventana mientras la chica le abrochaba los últimos botones. 


  Elizabeth frunció el ceño. —Margaret, estamos en medio del invierno y no crece nada. ¿Por qué hay cuatro jardineros trabajando en el jardín? —Tener personal de más era una cosa, pero esto era ridículo.


  Margaret se acercó y se asomó por la ventana. —Están limpiando las veredas, señorita. —La voz de ella temblaba.


  —De seguro eso puede esperar hasta la primavera. —Elizabeth observó a la doncella cuidadosamente.


  La chica alejó la mirada y empezó a atar las cortinas de la cama. —El jardinero principal pudiera informarle. Él es un viejo gruñón, el padre de la esposa de mi tío. Mi tío quería ser jardinero, pero él no quiso contratarlo, así que mi tío se hizo curtidor. Curtir pieles hace que su ropa apeste, y mi madre no lo deja entrar a la casa hasta que se ha lavado completamente, pero sus pieles de oveja curtidas son bellas, mejores que las de Glasgow.


  Si la chica no había estado parloteando sobre cosas sin consecuencia hasta que Elizabeth empezó a hacer preguntas. ¿Era un intento de distraerla para que no preguntara sobre los jardineros? —¿Qué tal eres para hacer peinados?


  Los ojos de Margaret se ensancharon con alarma. —Och, no soy una doncella de damas, pero haré mi mejor esfuerzo, si usted lo desea.


  ¿Por qué estaba la chica tan nerviosa. —Puedo arreglármelas sola. Después de todo, no necesito verme particularmente elegante aquí, ¿o sí?


  —Usted siempre se verá elegante, señorita. —Pero la expresión de la doncella era desconsolada.


  Quizá ella debía intentar ser más comunicativa. —Tuve una experiencia extraña ayer mientras viajaba hacia acá. Un hombre con una pistola detuvo el carruaje. Creo que era un salteador, pero cuando el cochero le dijo quién era yo, nos dejó pasar.


  —Ese era probablemente el Viejo Jack. Él es un salteador, pero no le roba a otros escoceses, solamente a los sassenach. —Ella sonaba más confiada en este tema.


  —¿Los sassenach? ¿Y qué, me puedes decir, son esos? El salteador me llamó así. —Y el lacayo que se había echado atrás cuando ella había mirado en su dirección durante la cena había usado el término, también.


  La chica agachó la cabeza. —¿Sassenach? Es nuestra palabra para los ingleses.


  —Y no es un cumplido, me imagino. —Ella podía haber estado aquí solamente una noche, pero ya era claro que el personal no planeaba confiar en una mujer inglesa. Era difícilmente de sorprender que su tía evitara venir aquí. —Me pregunto por qué el salteador me perdonó si le disgustan tanto los ingleses.


  La mirada de venado atemorizado estaba de regreso en los ojos de la chica. —Usted pertenece a Kinloch, así que no es realmente una sassenach, quiero decir, inglesa —dijo ella tentativamente.


  Elizabeth se rindió. 


  ***
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  MIENTRAS ELIZABETH bajaba las escaleras a la mañana siguiente, un lacayo le murmuraba a otro, —¿Qué puedes esperar de una sassenach? —Ella pretendió no escucharlo, y, tan pronto como la vieron, ellos se pusieron rígidos y tomaron sus puestos contra la pared, con rostros inexpresivos.


  —¿Pudieran ustedes decirme dónde se sirve el desayuno? —preguntó Elizabeth a uno de ellos. —Si a una sassenach se le permite saber tales cosas. 


  Él se ruborizó. —En el comedor, señorita. —Manteniendo una gran puerta labrada abierta para ella, él dijo tensamente, —Por aquí, si fuera usted tan amable.


  Ella no podía decidir si él estaba intentando ser tan estoico como los sirvientes ingleses en las grandes casas o si era solo que ella le disgustaba por ser inglesa, pero ella asintió en un intento de ser amable mientras pasaba por un lado de él.


  El comedor estaba decorado con esculturas y tazones enjoyados de la India, muy parecido a la casa de Edimburgo. La larga mesa estaba puesta para una persona. 


  El ama de llaves trajo la bandeja de alimentos para desayunar ella misma. —La cocinera intentó adivinar qué le gustaría, Señorita Merton. Sabemos que a los ingleses no les gusta alguna de nuestra comida escocesa, así que ella intentó evitar esa. Espero que nos dirá lo que le gustaría en el futuro. 


  —Gracias, Sra. MacLaren. —Elizabeth estuvo tentada a decir que a ella le gustaría no ser tratada como una invasora extranjera, pero esa causa parecía sin esperanza. —Se ve delicioso.


  Ella se sirvió de la charola, recordando su ultimo desayuno en Edimburgo, riendo con su tía y el Sr. Fitzpatrick. Ir a un lugar completamente aislado había sonado perfecto cuando su tía lo había mencionado, pero ella no había pensado en comer cada comida sola, rodeada de un personal que creía que ella era uno de los enemigos. Él área estaba tan escasamente poblada que ella dudaba que tuviera muchos vecinos, y aún si lo hacía, era poco probable que aceptaran a una inglesa como amiga. Esta sería una estancia solitaria. ¡Si tan solo pudiera regresar a Edimburgo!


  También estaba el asunto del exceso de personal en la casa. Ella debía determinar la verdad del asunto para poder decirle a su tía sobre ello. Eso le daría algo que hacer, al menos.


  Pero ella no sabía que hacer acerca de nada de eso. Cuando ella había despertado esta mañana en la obscuridad, en una recámara desconocida, había decidido que si su tía le dejaba la hacienda, la vendería y buscaría algo más cerca de Edimburgo. Ella no podía imaginarse recorrer toda esa distancia a un lugar deprimente que no significaba nada para ella.


  Fuera de la ventana, el sol estaba saliendo de entre las nubes. Eso era lo que ella necesitaba, una caminata al aire libre después del largo día de viaje, y la alejaría de todo el personal que odiaba a los ingleses. Ella alejó de sí el resto de su desayuno. 


  —¿Sucede algo? ¿Puedo traerle otra cosa? —preguntó el ama de llaves.


  —No, todo está perfecto. Solamente me siento inquieta y deseo salir a caminar. Quizá usted pueda recomendarme una senda.


  —¿Caminar con este frío? Espero que tenga ropa cálida. Uno de los lacayos puede ir con usted.


  —No hay necesidad. Me gusta caminar sola.


  El ama de llaves parecía dudosa. —Muy bien, si eso es lo que usted desea. ¿Irá ahora?


  —Todavía no —dijo Elizabeth. —Primero debo checar a Timothy.


  ***
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  ELIZABETH SUBIÓ LAS escaleras al cuarto infantil donde Timmy estaba picoteando su desayuno de un rollo y leche. Él se vio tan complacido de verla que ella le dijo: —De ahora en adelante creo que tomaré mi desayuno aquí en el cuarto infantil contigo. Es mucho más agradable que sentarse sola al final de esa larga mesa en el comedor. —Y al menos Timmy le sonreiría.


  Los ojos del niño se abrillantaron. —Me gustaría eso.


  —Le informaré al ama de llaves, entonces. —Este era tan buen momento como cualquiera para poner su plan en acción. —También planeo decirle que tú debes comer carne en el desayuno y la cena.


  La nodriza levantó la mirada en su silla cerca de la ventana. —Pero el doctor dijo que él no debe comer carne más de una vez cada quince días o agitaría sus espíritus.


  Elizabeth dijo con firmeza. —Mi tía me puso a cargo de Timothy mientras esté aquí, y yo estoy cambiando las reglas del médico. No habrá más purgas o sangrados. Ni sanguijuelas. Timmy estará fuera de la cama excepto cuando necesite dormir, y deberá hacer tanto ejercicio como sea posible, especialmente ejercicio al aire libre. —Ella miró desafiante a la nodriza.


  Los ojos de la nodriza se llenaron de lágrimas. —Sí, señorita.


  Elizabeth respiró hondo. —Tengo razones. Mi hermana Kitty tuvo tisis de pequeña. El apotecario le recetó mucho aire fresco, ejercicio y carne. Ella se recuperó, aparte de una tos.


  —Me sentiría mucho mejor haciendo eso —dijo temblorosa la nodriza.


  —¿Lo haría? —exclamó Elizabeth atónita.


  Las mejillas de la nodriza se enrojecieron mientras ella apresuradamente empezó a doblar una pila de ropa de cama. —Es solo razonable pensar que quedarse en cama todo el tiempo no fortalece a nadie.


  Eso había sido mucho más fácil de lo que había creído. —Timmy, ¿quieres salir al jardín conmigo cuando termines de comer? Te arroparemos tan bien que no sentirás el frío.


  Timothy dejó caer su tenedor. —¿Podemos ir ahora mismo?


  —No hasta que termines tu desayuno —dijo la nodriza severamente.


  ***
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  TIMOTHY YA SE VEÍA cansado para cuando llegaron al jardín, así que Elizabeth limitó su primera salida a una caminata corta. No que importara; el niño estaba tan emocionado de estar al aire libre que aún una pequeña caminata alrededor del jardín de la cocina pareció ser un gran premio para él. Eso trajo un tinte rosado a sus pálidas mejillas.


  —¿Podemos hacer esto de nuevo mañana? —preguntó él, sin respiración a pesar del mínimo esfuerzo.


  —Ciertamente haremos algo al aire libre —lo tranquilizó Elizabeth. —Pero llevará tiempo aumentar tu fuerza.


  —¿Y ya no tomaré purgas? —El niño sonaba como si el concepto estuviera más allá de sus más hondas aspiraciones.


  —Ni una. Ahora regresemos adentro, y ese gran lacayo te llevará arriba a la habitación infantil. —Las escaleras ciertamente serían demasiado para él en este punto.


  —Su nombre es Gran Tom —dijo Timmy importantemente. —Porque el otro lacayo es Tom también, y ellos le dicen Pequeño Tom aunque es alto, porque no es tan alto como Gran Tom.


  Al menos Timmy estaba conociendo al personal. Después de dejarlo seguro de regreso en manos de la nodriza, Elizabeth decidió que era el momento para una larga caminata propia.


  Cuando volvió a bajar y anunció su intención, el mayordomo sostuvo su pelliza y capa. Ella ató su gorro de invierno y recogió su manguito.


  El ama de llaves se apresuró a alcanzarla, sosteniendo una bufanda de cuadros azul y verde. —Usted debe usar esto, Señorita Merton. La gente de aquí desconfía de los extraños, y esto les dirá que usted es una MacLaren.


  ¿Debía ella señalar que ella no era, de hecho, una MacLaren? Pero la bufanda parecía cálida aún si desentonaba con su capa rojo obscuro, así que ella envolvió la tela de lana alrededor de su cuello.


  El ama de llaves la siguió afuera. —Si usted quiere pasearse por el lago, puede seguir la senda. Hay una vereda más allá que sube la colina. Es empinada, pero la vista es buena. Esa vereda de allá va al campo de pastoreo común.


  Elizabeth señaló una vereda que iba más allá de la colina en la otra dirección. —¿Qué hay de esa?


  —Oh, no, esa no —dijo el ama de llaves rápidamente. —Está inundada y no es segura. Demasiado empinada para caminar sin batallar, y es muy sosa, nada qué ver. No le gustaría, para nada.


  —Sin duda tiene hielo también. —Elizabeth observó la expresión de la Sra. MacLaren.


  El ama de llaves asintió enfáticamente. —Sí, muy probablemente.


  Elizabeth no sugirió que también parecía el tipo de vereda que los perros rabiosos pudieran frecuentar, pero se vio muy tentada. Algún día tendría que explorar a lo largo de la vereda de la que el ama de llaves quería mantenerla alejada. —Iré por el risco, entonces.


  —Muy bien, señorita. No se le olvide que el sol se pone rápidamente aquí en las montañas.


  ¿Aún más temprano que en Edimburgo? —Tendré cuidado.


  Ella podía sentir como la observaba el ama de llaves mientras caminaba y le alegró salir de su vista detrás de una saliente rocosa. Esto era mejor, ser libre y poder explorar un lugar desconocido. Después de una milla o algo así ella llegó a la cima de la colina, con los músculos de las piernas adoloridos por la subida. Ella miró hacia la Casa Kinloch, una sombra blanca contra el congelado suelo, con las cabañas de los arrendatarios abajo, el humo subiendo de sus chimeneas, y el obscura agua del lago más allá. Ella se dio vuelta lentamente en un círculo, abarcando la vista del lago y de las montañas y colinas nevadas que lo rodeaban, con sus lados áridos ofreciendo una sombría belleza. El limpio y frío llenó sus pulmones, limpiando el hollín de todo un invierno con fogatas de carbón.


  ¿Cuándo había sido la última vez que había estado sola, tan lejos de cualquier otro ser humano? Ciertamente no desde que había llegado a Escocia. Aún el campo cerca de Longbourn estaba lo suficientemente poblado como para escapar tan completamente. Ahora ella se había escapado de Hertfordshire, Edimburgo y del Sr. Darcy. ¿Qué estaba haciendo él ahora? ¿Ya habría descubierto su partida? ¿Estaría su añoranza mezclada con alivio, de haberse librado de ser responsable por ella? Ella se mordió el labio frío con fuerza, intentando alejar el recuerdo de su beso bajo el muérdago y de la ola de calor que este había enviado por su cuerpo. Algunas cosas no podían ser olvidadas, sin embargo, solo añoradas. 


  El sol salió por detrás de una nube, y ella sombreó sus ojos contra el brillante reflejo del lago. El paisaje no podía ser más diferente de las gentiles y verdes colinas de Hertfordshire, pero tenía un drama propio. Quizá ella encontraría algún descanso para su espíritu aquí, después de todo.


  ***
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  LOS ELEVADOS ESPÍRITUS de Elizabeth duraron hasta su regreso a la Casa Kinloch., donde fueron rápidamente apagados por más conversaciones que se detenían abruptamente cuando ella entraba en una habitación, miradas asustadas, y doncellas que se estremecían y apartaban de ella. ¡Cielos! ¿Qué creían que ella iba a hacerles?


  Ella estaba lo suficientemente molesta como para buscar al ama de llaves en sus habitaciones, donde encontró a la Sra. MacLaren consolando a una doncella que lloraba. Ambas se quedaron calladas al verla, por supuesto. —Sra. MacLaren, quisiera un momento de su tiempo cuando esté libre. No es urgente.


  El ama de llaves le dio a la doncella una palmada en el hombro. —Puedes irte, Janet. Señorita Merton, estaré encantada de hablar con usted ahora. ¿Quiere que subamos?


  Normalmente Elizabeth esperaría eso, sabiendo que sería más cómodo para ambas, pero estaba sintiéndose terca. —Aquí estará bien. Espero no haber interrumpido nada importante. —¿Por qué había estado llorando la muchacha?


  —Janet se estaba sintiendo algo nerviosa, eso es todo. —La Sra. MacLaren sostuvo una silla para ella en la pequeña mesa. —¿Disfrutó su caminata? Espero que no se haya enfriado.


  —Fue bastante agradable. —Elizabeth se puso tan cómoda como pudo en la silla de madera. —Como solamente estaré aquí unas semanas, no había anticipado involucrarme en el manejo de la casa, sin embargo encuentro que tengo muchas preguntas.


  El ama de llaves, a diferencia de los sirvientes menores, no tembló. —Estaré encantada de responder lo que pueda.


  Elizabeth asintió. —Esperaba encontrar una casa que había estado cerrada por muchos meses. En lugar de eso, está en perfectas condiciones, como si usted anticipara que estuviera llena de huéspedes en cualquier momento. Tiene ciertamente bastante personal, y yo pudiera hasta decir que tiene un exceso. —Ella se recargó, esperando que empezaran las excusas.


  —Sí, tenemos muchos sirvientes en esta época del año —estuvo de acuerdo la Sra. MacLaren. —Si fuera verano, habría menos.


  —¿Qué tiene que ver la época del año con esto?


  —Och, el amo, descanse en paz, era un hombre generoso. Cuando una familia arrendataria se atrasaba con su renta, él les permitía trabajar una parte de ella enviando a sus jóvenes a servir aquí en el invierno, cuando podían ayudar poco en la casa. Otras casas hacen limpiezas de primavera, pero nosotros las hacemos en el invierno, cuando tenemos ayuda extra. Las últimas dos cosechas han sido malas, así que más arrendatarios de lo normal no pudieron pagar toda la renta. Tuve que regresar a algunos con el administrador para que los pusiera a trabajar en el mantenimiento de caminos y cercos.


  Pudiera ser la verdad. —¿Declara usted que estas fueron las órdenes del esposo de mi tía?


  —Sí. Su tía nunca ha dado órdenes contrarias, así que hemos continuado la práctica. Quizá ella quisiera hacer algunos cambios ahora. —Nuevas líneas se vieron en el rostro cansado de la Sra. MacLaren.


  —Le preguntaré. Yo ciertamente no puedo quejarme acerca del estado de la casa, pero encuentro raro que, a pesar del impecable mantenimiento, el personal parece tenerme terror. ¿Hay alguna razón para eso?


  El severo rostro del ama de llaves se suavizó. —Och, no tiene nada que ver con usted, muchacha. Muchos habitantes de las Tierras Altas tienen miedo de los sassenach. Los ingleses, quiero decir. Les llevó tiempo confiar en su tía, también. Cuando vean que usted no es como los otros ingleses, no se preocuparán tanto.


  Eso era inesperado. —Yo no diría que soy particularmente diferente de cualquier otra mujer de Inglaterra —dijo Elizabeth tensamente.


  —¡Calle, no diga esas cosas! —la Sra. MacLaren sonaba conmocionada. —No puedo hablar por las mujeres inglesas, pero los hombres ingleses han tratado mal a los habitantes de las Tierras Altas. El Ejército se instaló aquí después de la rebelión, y fueron muy crueles. Ellos tomaron la Casa Kinloch y se la dieron a un oficial inglés a quien no le importaba lo que la gente de aquí sufriera. Algunos arrendatarios murieron de hambre, y más lo hubieran hecho si no hubiera sido por la caridad del líder del clan. La gente común aquí nunca ha conocido ninguna amabilidad de parte de los ingleses, a excepción de su tía. El antiguo amo me dijo que había muchos ingleses amables, pero nosotros nunca los hemos conocido.


  ¿Una rebelión? De seguro ella no podía estar hablando de los jacobitas. Culloden había sucedido hacía casi setenta años. —No me imagino que el Ejército sea conocido por su amabilidad en tratar con un enemigo derrotado.


  —¡Amabilidad! Esa pequeña bufanda a cuadros que usted usó hoy... ¡un hombre hubiera sido transportado por eso, aún después de treinta años después de la cruel matanza en Culloden! —Los ojos del ama de llaves destellaron.


  —¿Por usar tartán? —exclamó Elizabeth incrédulamente.


  La Sra. MacLaren respiró hondo para calmarse. —Señorita Merton, le insto a que usted no juzgue cuando no conoce el sufrimiento que enfrentamos. Esos años fueron una pesadilla. La pesadilla todavía estaría sucediendo aquí, si el viejo amo no hubiera comprado el lugar para proteger las antiguas costumbres. —Ella se limpió una lágrima de los ojos.


  Elizabeth sintió una punzada de culpa por traer a colación un tema doloroso y por su propia ignorancia de la situación. —Seré la primera en admitir que conozco poco de la historia de las Tierras Altas. —Quizá eso apaciguaría la clara angustia del ama de llaves. —Pero le aseguro, yo no tengo la intención de ser desagradable con nadie aquí.


  —Por supuesto que no. —La Sra. MacLaren se enderezó. —¿Tiene usted alguna otra pregunta?


  —Sí. He notado que algunos de los sirvientes y jardineros son viejos. ¿No se les dan pensiones al personal por sus años de servicio cuando son demasiado viejos para trabajar?


  La mirada de la mujer mayor se alejó de ella por un momento. —Och, sí. Pero algunos de ellos han vivido toda su vida aquí en la casa y no tienen otro lugar a dónde ir. El antiguo amo los dejaba quedarse, y a cambio, ellos ayudan aquí y allá por una hora o dos.


  Elizabeth la estudió. Esta vez definitivamente no era la verdad, pero ¿por qué mentiría el ama de llaves sobre eso? ¿Era simplemente para evitar la desaprobación de Elizabeth? Había demasiadas preguntas y no suficientes respuestas.  


  ***
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  SE CONVIRTIÓ CASI EN un juego para Elizabeth descubrir qué misterios yacían en la Casa Kinloch. Cuando ella vio a Margaret más tarde ese día, ella le contó a la doncella sobre su caminata y mencionó que ella planeaba caminar otra vez al día siguiente, por la colina, atrás de la casa.


  —¡Och, no por esa vereda, señorita! —exclamó la muchacha.


  Elizabeth elevó una ceja. —¿Por qué no?


  —Hay... hay un terrible, desagradable viejo que vive allá arriba, y tiene unos perros feroces. Los ha entrenado para atacar a los extraños —dijo Margaret seriamente.


  Al día siguiente Elizabeth se dio cuenta de que no era solamente la vereda misteriosa que lo que le estaba vedado. Había siempre alguien para alejarla de los establos también. Primero, los estaban limpiando, lo cual era notable ya que no había olor de estiércol de caballo, y luego había un caballo enfermo al que no podía molestarse. Solo había una cosa que hacer: ella le informó al mozo que caminaría por el camino atrás de la casa en lugar de eso. 


  El mozo agitó la cabeza con gravedad. —Hay un nido de gatos salvajes por ahí. Hace solo quince días, atacaron a un pobre muchacho que fue lo suficientemente tonto como para pasar por ese camino.


  Elizabeth estuvo tentada a preguntar si los gatos salvajes peleaban con los perros feroces en el camino con hielo, pero decidió esperar su momento.


  ***
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  LOS DÍAS CAYERON RÁPIDAMENTE en un patrón. Desayuno en la habitación infantil, un corto tiempo al aire libre con Timmy, y una caminata más larga por mí misma. Después ella repasaba las lecciones de Timmy y le contaba una historia. Pero nada de eso era suficiente para evitar que las largas noches se arrastraran, dejándola con demasiado tiempo para pensar. Ella intentó llenar las horas con la lectura y otras tareas, pero extrañaba el compañerismo al que estaba acostumbrada en Edimburgo.


  En su cuarta noche en Kinloch, ella sacó su bordado, esperando que el intrincado trabajo la distraería, pero después de solo un poco de tiempo, ella tuvo que sacar el hilo de la aguja y descoser las puntadas que había hecho tan cuidadosamente. ¿Por qué tenían que ser los irises la flor favorita de su tía? Las flores sencillas eran bastante fáciles de bordar, pero su intento con las elegantes líneas de un iris parecía el dibujo de un niño. Quizá debía rendirse y hacer otra cosa como regalo de cumpleaños para su tía.


  O quizá el problema era que ella no podía dejar de pensar en la última cosa que había bordado, ese separador de libros para el Sr. Darcy. Sus obscuros ojos la perseguían, sin importar qué tanto intentara distraerse, y ella volvía a encontrarse recordando la sensación del roce de los labios de él sobre los suyos. Oh, ¿por qué tenía él que encontrarla y causar estos lamentos por lo que ella no podía tener? 


  El hilo se atoró, así que ella lo jaló más fuerte y este se rompió. Ahora tendría que hacer todo el pétalo de nuevo. Otro error causado por el Sr. Darcy.


  ¿Por qué no podía sacarlo de su mente? Cuando ella recién llegó a Escocia, ella había sentido la pérdida de mucha gente en su vida, pero él no había sido uno de ellos. La parte de ella que se había sentido halagada por su oferta en Hunsford había sido rápidamente anulada por el desastre que la siguió. Aun así, ella se había sentido halagada de nuevo cuando él intentó hablar con ella, y herida cuando la ignoró aquel día que visitó el teatro con la pequeña niña. Quizá ella nunca había sido tan indiferente hacia él como ella había creído.


  ¿Qué importaba, de cualquier modo? No había futuro para ellos. Mayor contacto con él solamente podía traer tragedia. ¡Si tan solo ella pudiera simplemente olvidar al hombre, y borrarlo tan fácilmente como descoser sus puntadas!


  ¿Por qué debía importarle a ella que él la hubiera seguido a Escocia? Él había hecho eso por su honor. Él mismo lo había dicho. ¿Cómo podía ella creer que él realmente deseaba casarse con ella cuando él había remarcado el no prestarle atención aquel día? Él debía haber estado avergonzado de admitir ante sus amigos que a él alguna vez le había importado ella. Sin embargo, en Navidad, él le había pedido sentarse con él y la había besado con ternura bajo el muérdago. Esa reunión debió haber sido un accidente, pero él deliberadamente se había tomado algunas molestias para buscarla en Hogmanay.


  Quizá verla en Navidad había reanimado su antiguo afecto por ella, pero ¿entonces por qué declaraba que había pasado todo su tiempo en Escocia a causa de ella? Ella no podía encontrarle sentido.


  ¡Qué hombre tan bromista! Ella resolvió no pensar más en él. ¿Quién quería un esposo cuyo afecto fuera tan voluble? Ella pasó su pulgar ligeramente por la parte interna de su muñeca donde los tibios labios de él se habían demorado en Hogmanay. ¿Por qué tenía que ser el único hombre al que ella no podía tener nunca ser el que agitara sus sentidos?


  Ella dejó salir una exhalación de molestia entre sus dientes y lanzó su bordado a un lado.


  Margaret le preguntó tímidamente, —¿Sucede algo, señorita? 


  —Hombres —dijo Elizabeth con mucho significado.


  —Los hombres siempre son problema —estuvo de acuerdo Margaret.


  —Ciertamente lo son, especialmente los hombres que no pueden decidir qué quieren y vuelven locas a las mujeres intentando adivinar, y luego nosotros somos lo suficientemente tontas como para todavía quererlos. —Elizabeth no podía creer que estuviera diciendo esto a una sirvienta, pero si seguía dando vueltas por su cabeza, ella pronto sería una candidata para Bedlam.


  Margaret la miró conmocionado, y entonces una amplia sonrisa se dibujó en su rostro” —Sí, ¡así es! ¡Es de maravillar que nosotras no cerremos nuestras puertas y nunca dejemos entrar a ninguno de ellos!


  —Me gusta esa idea —dijo Elizabeth con firmeza. —Con cerraduras muy grandes. —De otra manera el Sr. Darcy probablemente intentaría romper la puerta. Pero con suerte, los días de la persecución de ella por el Sr. Darcy se habían terminado. El pensar eso le dejó un sentimiento de vacío en la boca del estómago.


  —Le tomó a mi Charlie dos años enteros decidirse —le confió la muchacha. —Yo ya estaba lista para lanzarlo al lago.


  —¡Sin duda él lo merecía!


  Margaret se rio, —Sí, lo merecía en verdad.


  —¿Es él un hombre de aquí? 


  —Sí, trabaja para el señor. No en el castillo, sin embargo. Él administra una de las granjas —dijo la muchacha.


  —¿El castillo?”.


  —El Castillo Lochard, donde vive el señor. Ahora que, el hijo del señor es un apuesto muchacho, ¡y yo no le cerraría la puerta si viniera de visita! Será una muchacha con suerte la que atraiga su mirada. —Margaret pareció estarla observando cuidadosamente.


  A Elizabeth no le importaba saber del señor, pero las palabras de Margaret le recordaron la promesa que le había hecho a su tía de revisar la hacienda. —Me gustaría conocer a algunos de los arrendatarios de aquí. ¿Irías conmigo mañana? —Ella no esperaba con ansia lo que probablemente sería una recepción de hostilidad apenas encubierta en el mejor de los casos. Si ellos la odiaban por ser inglesa, que así fuera.  


  —Sí, si usted lo desea. —Margaret se dio la vuelta y puso algo de carbón en el fuego. —¿Cómo era, el lugar donde usted vivía en Inglaterra?


  No era una pregunta apropiada para que la hiciera un sirviente, pero era tal la mejoría sobre el temor y el retroceso que Elizabeth decidió pasarlo por alto. —Mi padre tiene una pequeña hacienda en el campo no lejos de Londres. La casa es aproximadamente del mismo tamaño que esta, pero es más antigua. El paisaje no es ni remotamente tan montañoso, pero es muy verde y agradable.


  Margaret vaciló. —¿Había granjeros arrendatarios allá?


  Una pregunta rara. —Sí, un buen número. Cuando yo era pequeña, me gustaba pararme sobre la escalera para pasar el cerco y observarlos plantar en la primavera.


  —¿Todavía están allá?


  —¿Los arrendatarios? Por supuesto. ¿Dónde más podrían estar?


  La muchacha la miró nerviosamente. —No lo sé. Suena como un lugar agradable, sin embargo.


  ***
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  LA CABAÑA DEL ARRENDATARIO estaba limpia pero escasamente amueblada. Una cama en la esquina estaba cubierta por una manta muy remendada. La mujer de la casa, otra Sra. MacLaren, tenía mejillas pálidas, pero sus ojos mostraban líneas de sonrisa, aún si su expresión era la mirada cautelosa que Elizabeth había llegado a esperar de todos. El Gran Tom, el lacayo que Margaret había insistido en que viniera con ellas, se cernía detrás de Elizabeth, haciendo que la cabaña pareciera abarrotada.


  A un lado de la pequeña ventana, una niña de, quizá, doce años estaba sentada detrás de un telar simple, su mano movía con destreza la lanzadera de un lado al otro.


  —Nuestra Jenny se está convirtiendo en una excelente tejedora —dijo la mujer.


  Elizabeth obedientemente examinó la tela que se formaba en el telar. Era el ahora familiar patrón del tartán que tantos de los MacLaren usaban, y el tejido se veía parejo y pulcro. —Bien hecho —le dijo ella.


  Un movimiento cerca del fogón captó su atención. Un muchacho, subido en un banco, sus manos en constante movimiento mientras tallaban un pequeño palo.


  —Ponte de pie y haz tu reverencia, Andrew —dijo la mujer con firmeza.


  El muchacho cuidadosamente puso a un lado su trabajo y alcanzó detrás de él su muleta. El batalló para ponerse de pie, apoyándose fuertemente en la muleta y balanceándose con su otra mano en el banco. Aún la pequeña reverencia lo hizo trastabillar, pero su madre lo asió por el codo antes de que pudiera caerse. —Buen día para usted, Señorita Merton —dijo con una áspera voz infantil de soprano. Él volvió su rostro a un lado mientras tosía.


  —¡Te lo ruego, siéntate! —dijo Elizabeth, avergonzada. —Nunca necesitas ponerte de pie por mí.


  —Andrew es un muchacho útil, aunque sea cojo —dijo su madre con una mezcla de desafío y temor.


  —Puedo verlo. —Elizabeth intentó sonar tranquilizadora. —¿Qué estás tallando?”.


  El muchacho le mostró tímidamente.


  Ella tomó la figura sin terminar en su mano. La forma de un hombre, la cabeza con casco y los brazos ya estaban formados. —¿Un soldado de juguete? —Ella no había pasado meses con Timothy para nada.


  Él asintió con la cabeza.


  Su madre colocó una mano sobre su hombro, con la barbilla levantada. —Él hace mayormente lanzaderas, mangos y cucharas, pero cuando termina su trabajo, se le permite hacer juguetes.


  Elizabeth dio vuelta al soldado tallado en su mano. ¿Por qué estaba su madre tan preocupada? —Tengo un joven amigo en la casa, el pupilo de mi tía, a quien le encantan sus soldados de juguete. Él, sin embargo, no me permite jugar con ellos. Dice que lo arruino todo porque yo quiero que los soldados resuelvan sus problemas en lugar de pelear —dijo ella con una sonrisa cómica.


  La voz del Gran Tom se escuchó detrás de ella, cargada de significado. —Él está cojo, también. Tiene un pie deforme.


  Los hombros de la mujer se relajaron un poco.


  El muchacho declaró, —Las muchachas no entienden los soldados de juguete.


  Elizabeth le entregó el soldado de regreso, notando qué tan delgados y frágiles se veían sus dedos. —¡Me temo que no lo hacemos! —Ella se volvió a la madre de él. —Timothy está muy solo. Él rara vez ve a otros niños porque es enfermizo. Si usted fuera tan amable de permitirle a su Andrew que lo visitara un día, yo estaría en deuda con usted.


  La mujer la miró con sospecha, pero negó con la cabeza. —Andrew no puede caminar hasta allá.


  El Gran Tom dijo: —Yo podría llevarlo en el vagón, si la Señorita Merton lo permite.


  —Por supuesto —dijo Elizabeth.


  La mujer aún dudaba hasta que Tom asintió con la cabeza hacia ella decisivamente. —Si usted lo desea, entonces, señorita.


  —Bien. Timothy estará tan feliz de conocer a otro niño al que le gusten los soldados de juguete. —Ella había esperado que la mujer estuviera complacida con la oferta, pero aparentemente su desconfianza de Elizabeth era demasiado fuerte. 


  —Será algo muy especial para Andrew, también —dijo el Gran Tom.


  Una vez que salieron de la casa, Elizabeth le preguntó a Margaret, —¿Por qué estaba tan preocupada esa mujer?


  —Och, ella temía que usted quisiera mandar lejos al muchacho. Él siendo cojo y todo, y como la familia no puede pagar la renta —dijo Margaret como si eso debiera ser obvio para todo el mundo. 


  —¿Qué tipo de monstruo creen ellos que soy? —exclamó molesta Elizabeth.


  El Gran Tom retumbó, —Ellos no la conocen, señorita.


  Elizabeth cerró los ojos y respiró profundo, pero eso no hizo nada para calmarla. —Sí. Nací del otro lado de la frontera, así que soy una bestia sin corazón hasta que se pruebe lo contrario.


  Margaret repitió débilmente las palabras del Gran Tom. —Ellos no la conocen. —Como si ella misma no se encogiera cada vez que Elizabeth sonaba un poquito irritada.


  —Margaren, cuando ese muchacho venga a la casa, se le dará de comer toda la carne y leche que pueda consumir, y se le regresará a casa con una canasta de comida nutritiva. —Elizabeth ni siquiera intentó mantener su ira fuera de su voz.


  —Sí, señorita. —Margaret sonaba apagada.




  

    Capítulo 9
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  Elizabeth estaba desayunando con Timmy al día siguiente cuando el Gran Tom trajo a Andrew de visita, junto con un anciano perro ovejero con tres patas. —Ya no necesitan a Bonnie Prince en los campos, y pensé que mantendría a estos dos fuera de problemas —dijo con un brillo en el ojo.


  Timmy cayó de rodillas junto al perro y empezó a acariciarlo. —¡Qué buen chico eres, Bonnie Prince! ¿Es ese su nombre? Yo siempre he querido un perro.


  —Él está muy re-bien entrenado, señorita —le dijo el Gran Tom a Elizabeth en tono de disculpa.


  —Y usted pensó que a Timmy le gustaría un perro —dijo Elizabeth secamente, pero no sin calidez.


  El Gran Tom sonrió, aparentemente sin ninguna preocupación acerca de haber sido atrapado sobrepasando su puesto. —Niños y perros, van juntos, señorita.


  Elizabeth reconocía una batalla perdida cuando enfrentaba una. —Gran Tom, por favor haga que traigan otro desayuno para Andrew. Timothy, tú debes terminar el tuyo también. —A ella no se le habían pasado las miradas anhelantes que el niño de los arrendatarios le daba a sus abandonados alimentos.


  —¡Pero yo quiero jugar! —exclamó Timmy, como si ella lo hubiera amenazado con prisión de por vida.


  —Y vas a jugar. Después de que desayunes.


  Elizabeth se quedó en la habitación infantil el tiempo suficiente para asegurarse de que los soldados de juguete no salieran hasta que ambos niños hubieran comido su desayuno. El momento en que terminaron, empezaron a acomodar sus ejércitos, uno para cada uno de ellos y uno para Bonnie Prince, quien era aparentemente un jefe militar en un disfraz de perro. Para entonces Timmy ya se había olvidado de que ella existía, así que decidió que era un buen momento para tomar la larga caminata que se había estado prometiendo a sí misma.


  Ella salió de la casa calladamente y se enfiló hacia la vereda que iba al lago, pero una vez que estuvo fuera de la vista de la casa, ella volvió sobre sus pasos y cortó a través del páramo. Si ella seguía caminando hasta la colina más alta, debería llegar al camino prohibido sin que nadie se diera cuenta. Era una caminata más difícil de lo que esperaba, con las ramas de retama que parecían muertas enganchándose en su pelliza, pero ella encontró el camino sin problema. Bien; la casa todavía estaba fuera de la vista. Ella sonrió. ¿Qué tan tonta creían ellos que era?


  Ella metió sus manos dentro de su manguito y partió a un paso vigoroso, esperando que el ejercicio la mantuviera caliente.


  Nada inapropiado era aparente en la primera milla o dos mientras ella subía la montaña a un ritmo constante. El camino no estaba inundado, ni encontró gatos salvajes ni a un horrible hombre con un perro feroz, a menos que dicho perro estuviera hábilmente disfrazado como plácida oveja. Encontró algunos cuantos tramos con hielo, pero fueron pocos y apartados unos de otros. De hecho, este camino parecía más usado que los otros que había tomado.


  Ella dio sombra a sus ojos con su mano. ¿Era eso algún tipo de edificio detrás del peñasco? Pudiera ser solamente una saliente rocosa. Era difícil ver claramente con el sol tan bajo en el cielo, pero ella creyó ver había humo elevándose desde ahí.


  Ella tendría que dar vuelta de regreso pronto si quería llegar a la Casa Kinloch antes de que obscureciera, pero primero iría hasta la torre en ruinas o saliente rocosa, lo que sea que fuera. No le faltaba atractivo al prospecto de regresar a la Casa Kinloch, sin embargo. El frío se había metido en sus huesos y ella escasamente sentía los dedos de sus pies. Mañana tendría que salir más temprano si quería explorar más lejos. 


  Sí, era algún tipo de estructura. Muros de piedra medio en ruinas y lo que debió haber sido una torre, y una rala paja formaba un techo sobre una parte de ella. Alguien había vivido ahí, y recientemente.


  Esto debía ser el secreto que nadie quería que ella encontrara. Ella disminuyó el paso. Quizá sería más juicioso no caminar directo hacia allá. Ella podía rodearla y ver si podía encontrar alguna clave sobre los misteriosos habitantes.


  Pero ya era demasiado tarde. Un hombre mayor demacrado, con nariz de pico caminó hacia ella con las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo. —Este no es lugar para una muchacha sola. Usted debe darse vuelta y no volver nunca. —Su dialecto era fuerte, pero ella reconoció su voz.


  —Yo lo conozco —dijo ella lentamente. —Usted detuvo el carruaje en el camino el día que llegué a Kinloch. 


  Él inclinó la cabeza hacia un lado. —Entonces usted debe ser la sobrina de la Sra. MacLaren. —Él dio un paso adelante y dio un jalón a su bufanda. —La que no es una MacLaren y por lo tanto no tiene derecho a usar el tartán de MacLaren. —La voz de él era sedosa y peligrosa. El fuerte acento había desaparecido como si nunca hubiera existido.


  —Lo sé. La Sra. MacLaren... el ama de llaves, no mi tía... insistió en que lo usara cuando quiera que saliera.


  El brillo de sus dientes se mostró. —Una mujer sabia. La salvó de que le disparara hace unos minutos. —Él lo dijo tan calmadamente como si hubiera estado comentando sobre el clima.


  —Qué poco hospitalario. —El temor hormigueó por el cuello de Elizabeth, pero ella no dejaría que él lo viera.


  —El ama de llaves debió haberle advertido que no tomara este camino.


  —Lo hizo, y también todos los demás. Se me ha dicho que el camino estaba inundado, tenía hielo y era peligroso. Otros me dijeron que había gatos salvajes y zorros muertos de hambre merodeando esta vereda. Una persona mencionó perros feroces y un viejo loco. Un alma atrevida hasta mencionó lobos, los que, tengo entendido, están extintos en Escocia excepto a lo largo de este mismo camino. Había esperado que alguien tuviera más inventiva, pero nadie mencionó hombres lobo ni a las brujas de Macbeth como razón para evitar esta vereda. Qué decepcionante descubrir que la única amenaza es algo tan mundano como un arma.


  Él sacó una pistola de su bolsillo. —Las armas pueden ser mundanas, pero son mortales. Ahora le sugiero que regrese y olvide que alguna vez me vio aquí.


  —Discúlpeme, pero ¿no sería difícil explicarle a mi tía que usted le disparó y mató a su sobrina por el crimen de caminar en la tierra de su propiedad? —Si él todavía no le había disparado, ella sospechaba que era porque no se atrevía. —Quizá usted no captó el punto de mi historia, que es que vagas advertencias contra hacer algo no es muy probable que funcionen conmigo.


  Él no parecía divertido. —Usted no sabe lo que está enfrentando, y es mejor que siga así.


  Ella levantó la barbilla. —Me atrevería a decir que estoy enfrentando a uno de los hombres del Viejo Jack.


  Él chasqueó la lengua. —¿Quién le ha estado contando historias? —Él pasó el dedo a lo largo del barril de la pistola.


  —Muy pocos hombres detienen carruajes a lo largo de la carretera sin razón aparente. Me queda claro que mi tío sabía de su presencia aquí y se hacía de la vista gorda, y sospecho que mi tía también lo hace. Como mi tía espera dejarme su propiedad, me pregunto por qué está usted haciendo tanto esfuerzo para hacerme su enemiga.


  Él elevó las cejas, con una divertida sonrisa cerniéndose sobre sus labios. —Touché


  —¿Emplean muchos bandidos escoceses terminología francesa de esgrima? Me hace preguntarme por qué un hombre educado, que tiene conocimiento con el deporte de esgrima es ahora un bandido en este lugar olvidado de Dios.


  La sonrisa de él fue reemplazada por una mirada fría. —Usted simplemente tendrá que preguntárselo. Pero usted me acusó de ser poco hospitalario. ¿Gusta pasar y calentarse un poco antes de iniciar el camino de regreso a casa? Nosotros usualmente no nos permitimos un fuego durante el día para evitar que se vea nuestro humo, pero hemos hecho una excepción por hoy. Por supuesto, usted estaría sola entre bandidos. —Su tono burlón le dijo que él sabía que ninguna dama joven aceptaría tal invitación.


  Él no conocía a Elizabeth Bennet. —Gracias. Me alegrará un poco de calor.


  Él dio golpecitos con su dedo sobre el barril de la pistola. —Es usted inusual.


  —No me gusta ser subestimada —dijo Elizabeth con un toque de acidez. —Además, si yo algún día tengo que decidir su suerte, me corresponde averiguar más sobre usted.


  —Si usted vive lo suficiente, lo que empiezo a dudar. —Curiosamente, él sonaba más divertido que amenazador. —Por aquí, entonces.


  Esto era imprudente, por lo menos, pero Elizabeth no estaba de humor para retractarse. Ella estaba probablemente bastante segura; si ella desaparecía mientras caminaba por la hacienda, su tía sabría a quién culpar, y el hombre frente a ella lo sabía.


  Él la escoltó a través de lo que debió haber sido alguna vez una puerta de arco. La fortaleza adentro tenía suelo de tierra apisonada y estaba vacía aparte de un pony Highland parado en un rincón cubierto. Una cruda choza había sido construida poniendo paja sobre lo que debió haber sido alguna vez una habitación. El humo subía a través de una abertura en el techo de paja. Una andrajosa manta colgaba sobre umbral vacío. Él la hizo hacia un lado e hizo una reverencia como si estuviera dándole la bienvenida a una sala de estar en Londres.


  A ella le hubiera gustado pasar de largo ante él, con la nariz en el aire, pero ¿cómo saber que pudiera haber en el misterioso espacio más allá de la manta? Ella entró cuidadosamente.


  Adentro estaba obscuro y con humo. La única luz venía del agujero en el techo, grietas en la pared, y del umbral, haciendo que sombras fantasmales se formaran con el humo. La chimenea, si se le podía llamar así, consistía en medio círculo de rocas rodeando dos pequeños troncos incandescentes. Una larga sombra obscura yacía frente a ella.


  Ella se refugió en la impertinencia. —Parece haber perdido a su horda de bandidos.


  —Aún los bandidos tienen asuntos que deben ser atendidos. —Él parecía más grande, más atemorizante en este pequeño cuarto donde antiguas paredes de piedra la atrapaban. ¿Y si él bloqueaba la puerta para que ella no pudiera escapar?


  El aire era escasamente más tibio que el aire de afuera, y el humo la hizo toser. Elizabeth se acercó al fuego. Ella se calentaría las manos por un minuto o dos, y, habiendo probado su punto, se retiraría rápidamente.  


  Ella había elevado el pie para entrar al área sombría frente al fuego cuando se dio cuenta que era el cuerpo de un hombre y se hizo hacia atrás rápidamente. Por fortuna, ella no parecía haberlo despertado. A los bandidos dormidos probablemente no les agradaba ser molestados por visitas no deseadas.


  —Mis disculpas —dijo ella rápidamente. —No deseo molestar a su amigo.


  Sus palabras fueron recibidas con una sonrisa burlona. —No es mi amigo.


  —Bueno, entonces ciertamente no deseo molestar a su enemigo.


  —Tampoco es eso. Solo un tipo al que encontré inconsciente a un lado del camino. Le habían robados sus botas y saco, pero su ropa interior era lo suficientemente fina que yo decidí ver si valía un rescate. Si despierta, quiero decir. —Él no parecía preocupado por la posibilidad de que su huésped pudiera morir.


  —Usted le robó, y ahora va a pedir rescate por él, también?


  Los dientes de él brillaron en la obscuridad. —Yo no fui el que le robó. Yo no necesito recurrir a dejar inconscientes a mis víctimas.


  Elizabeth abrió los ojos desmesuradamente con una mirada de pretendida inocencia. —¡Por supuesto que usted no lo haría! Usted solo roba a la gente de manera amable.


  Él se rio. —Exactamente. No hay necesidad de ser grosero acerca de robarle a alguien su dinero.


  —Debe ser fácil reír cuando no es usted al que están robando o dejado inconsciente. Supongo que usted no habrá traído a un apotecario para que lo vea.


  —Mi estimada Señorita Merton, el apotecario más cercano vive a una hora de distancia a caballo, y solo viene a ver a hombres ricos. Los hombres pobres deben sobrevivir sin sus cuidados. Este hombre rico puede hacer lo mismo.


  —¡Qué encantador enfoque a la vida tiene usted!


  —Lo traje aquí esta mañana en lugar de dejarlo por un lado del camino a que se congelara. ¿Eso no cuenta?


  Ella dijo con los dientes apretados. —Usted ya me dijo la razón por la que lo hizo. ¿De seguro debe haber alguien cerca que trate a la gente que se lastima?


  Él se encogió de hombros. —Hay un tipo que coloca huesos y pone vendajes en heridas. Ahora creo que es hora de que usted regrese a la Casa Kinloch. Ya ha dejado en claro que desaprueba mis elecciones. Yo nunca he declarado ser un santo. No voy a quedarme sin sueño esta noche preocupándome por mi crueldad. —Él empujó el cuerpo inconsciente con la punta del pie. El hombre se quejó débilmente.


  La paciencia de Elizabeth terminó. —¡Eso es un ser humano, un hijo de Dios, como usted! —Ella se puso de rodillas junto a la forma del hombre. —Y si usted no va a proporcionarle cuidados, ¡lo haré yo!


  Ella cautelosamente levantó la esquina de la andrajosa manta que cubría todo menos su cabello. Sin duda estaba llena de pulgas, pero ella la jaló hacia abajo para revelar la cabeza y hombros del hombre. En el brillo rojizo de las ascuas, ella pudo distinguir cabello obscuro y un hilo de algo obscuro que corría por su cuello expuesto, pero su rostro estaba vuelto hacia las sombras. Su camisa, desgarrada en el hombro, se veía anormalmente blanca en este sucio lugar.


  No era que ella supiera algo acerca de cuidar a un hombre herido, pero con seguridad ella podría hacer algo por él. Ella se quitó los guantes y pasó su mano sobre su cabeza, buscando una herida.


  ¿Había ella alguna vez antes tocado el cabello de un hombre? Era sorprendentemente suave. Ah, ahí estaba, un bulto a un lado de su cabeza, pegajoso con algo que debía ser sangre. ¡Pobre hombre!


  Ella no pudo distinguir ninguna otra lesión obvia, pero la obscuridad podía estarla ocultando. Ella limpió sus dedos pegajosos sobre la manta y deslizó su palma bajo su mejilla para volver su cabeza hacia el tenue brillo, revelando un rostro hinchado, lastimado, pero todavía familiar.


  Elizabeth jadeó con horror.


  Era el Sr. Darcy. El corazón de ella intentó salírsele del pecho y sus manos temblaron mientras las ponía sobre su boca. ¿Cómo podía estar aquí? ¿Por qué estaba aquí... y qué pasaría si él no despertaba? Los ojos se le llenaron de lágrimas. 


  —¿Lo conoce? —preguntó el asaltante.


  Ella asintió calladamente, incapaz de hablar.


  —Bien. Eso facilitará las cosas. ¿Pagaría alguien una recompensa por él?


  Ella lo miró con furia incrédulamente. —Usted es un monstruo. Espero que lo cuelguen por el cuello hasta que muera.


  —Usted parece olvidar que yo le salvé la vida.


  La tenue luz del fuego revelaba un gran moretón obscuro en un lado del rostro de Darcy, un labio hinchado, y un corte irregular en su frente. Con la mano temblorosa, Elizabeth acarició la mejilla ilesa, y la barba incipiente le picó las puntas de los dedos. ¡Pobre Sr. Darcy, que nunca aparecía en público sin rasurarse! Una cálida gota de agua cayó sobre su mano, y ella se dio cuenta de que era una lágrima.


  ¿Tenía él otras heridas? Esa mancha obscura a un lado de su camisa debía ser sangre. Sí, estaba tiesa y dura al tacto. Pero ¿qué ocultaba la camisa? Su mano se mantuvo sobre la fina camisa. ¿Cuál era el punto de poner atención a la propiedad cuando la vida de él podía estar en peligro?


  La mano cicatrizada del bandido lo hizo por ella, jalando la camisa justo lo suficiente para revelar una abrasión en su costado. Evitando mirar su pecho expuesto, ella la examinó, con el corazón desbocado. Parecía estar formando costra. ¿Pudiera estar infectada? Si él área estaba roja, ella no podía decirlo en esta mala luz. Ella puso la parte trasera de sus dedos contra la piel junto a la herida como había visto hacer al apotecario. Solo el calor normal de la piel humana, sorprendente con el frío, pero no estaba caliente. ¿Qué pensaría él si supiera que ella lo estaba tocando?


  —Muy probablemente lo patearon ahí —dijo el bandido. —Puede tener costillas rotas bajo eso, pero tendría que estar despierto para decirnos.


  Era demasiado fácil ver con su mente, un pie con una bota estrellándose contra él. ¡Oh, cuánto odiaba ella este lugar y a sus feroces habitantes!


  Pudiera tener otras heridas. Reuniendo su valor, ella sintió a lo largo de su pierna a través de los pantalones. No había hinchazón, y ella no podía sentir sangre seca en la tela.


  —No hay necesidad de que se avergüence más —se mofó el bandido. —Su tobillo está muy hinchado, sin duda por el jalón cuando le sacaron la bota, y parece tener la pierna rota. Difícil de decir cuando él está inconsciente. No hay señal de lesiones internas. —La voz del asaltante era cortante.


  El alivio la inundó. Ella quería poner su cabeza sobre el pecho del Sr. Darcy y llorar, pero no debía mostrar debilidad. Ella asió su camisa para bajarla, pero se detuvo de pronto. La camisa no había estado pegada a la herida. Ella examinó la abrasión de nuevo. Nada de sangre excepto en la camisa. A menos de que el Sr. Darcy sangrara de forma extremadamente pulcra, alguien le había limpiado la herida. Lentamente ella bajó la camisa para cubrirlo y jaló la andrajosa cobija para mantenerlo caliente, o cuando menos no tan frío. Ella tocó el bulto en su cabeza de nuevo.


  —Con cuidado. Eso todavía está supurando.


  ¿Cómo sabía eso el asaltante si él había estado ignorando a Darcy? Y los asaltantes no decían cosas como ‘no hay señal de lesiones internas.’


  Un pequeño cuenco de agua y un trapo aparecieron junto a ella.


  Ella dijo lentamente, —No sabía que los asaltantes revisaran para ver si había heridas internas.


  —Pero usted nunca ha conocido a ningún otro asaltante antes, ¿o sí? Quizá todos lo hacemos. Usted puede limpiar la herida en su cabeza si gusta. —Su tono era burlón.


  Ella podía tratar con ese misterio después. Por ahora, tenía el corazón dolido por Darcy. Él estaba siempre tan en control, tan fuerte, tan inmaculadamente vestido y rasurado, acostumbrado a lo más fino en todo. Y aquí estaba inconsciente en una casucha, usando no más que una camisa rasgada, manchada de sangre y sus pantalones, escasamente entibiado por un diminuto fuego.


  Ella sumergió la tela en el agua y cuidadosamente partió el cabello de Darcy para exponer el bulto. Él se encogió cuando el trapo húmedo tocó su herida, y ella se hizo hacia atrás involuntariamente. Lo había lastimado.


  —Es una buena señal que responda al dolor. Si no lo hiciera, sería poco probable que despertara.


  Ella se armó de valor para continuar limpiando la herida. Él trató de alejar su cabeza esta vez. Era un extraño alivio verlo moverse más que yacer inmóvil mientras ella limpiaba la sangre seca de su cuello. Esa piel había estado siempre oculta por su corbata.


  Después de dejar a un lado el trapo, ella acarició su cabello, moviendo un mechón que había caído sobre su frente. Él volvió su cabeza hacia su toque, así que debía ser agradable de alguna manera. Ella alisó sus rizos, calmando también su tenso espíritu. Ella no pensaría en lo inapropiado que era. Nada importaba más que ponerlo tan cómodo como pudiera.


  ¿Por qué estaba él aquí? Era ridículamente poco probable que Darcy tuviera a algún conocido que no fuera ella en esta parte del mundo olvidada de Dios. Él tenía que haber estado intentando encontrarla. Él debió haber descubierto dónde estaba ella, e, igual que la había seguido de Inglaterra a Escocia, la había seguido a las Tierras Altas. ¿Y qué le había dado ella a cambio de sus esfuerzos? Impertinencia y rechazo descortés, pretender no conocerlo y huir de él. Él debía haberse preguntado por qué estaba ella tan desesperada por evitarlo. ¿Lo había herido? Él ciertamente estaba herido ahora, y era por causa de ella.


  —¿Quién es él? —preguntó el asaltante. 


  Ella no levantó la mirada. —Su nombre es Darcy. Es un caballero de Derbyshire. —De alguna manera ella logró que las palabras salieran a pesar del nudo en su garganta.


  —¿Quiénes son sus parientes?


  ¿Los parientes de Darcy? Eran los peores enemigos de ella. —Preferiría no decírselo. Sería inteligente de su parte mantenerse alejado de ellos. —Si tan solo ella hubiera podido seguir ese consejo, Darcy no estaría yaciendo inconsciente aquí. Lágrimas sin derramar quemaron las comisuras de sus ojos.


  Él puso los ojos en blanco. —Y eso, ¿por qué? 


  —Yo no necesito explicar mis razones, pero es por bien de usted también. La familia de él es poderosa e implacable, y es probable que termine usted siendo colgado. —Y si ellos la descubrían aquí, él podía no ser el único. Ella no podía darse el lujo de olvidar eso. 


  —Pensé que usted quería verme colgado por el cuello hasta morir. Eso es lo que usted dijo, ¿qué no?


  —Eso era cuando usted estaba pretendiendo ser cruel e insensible —dijo ella cansadamente, poniendo sus dedos suavemente sobre la mejilla de Darcy.


  —Soy cruel e insensible. Y quiero ese rescate. 


  —Entonces espere a que él recupere la consciencia y pídale que se lo envíe. Yo no quiero la sangre de nadie en mis manos, ni siquiera la suya. —La voz de ella tembló.


  —En ese caso, Señorita Merton, es hora de que regrese a la Casa Kinloch ahora —dijo el bandido. —Pronto obscurecerá.


  —No sin él. —¿Cómo podría ella soportar el lujo de Kinloch cuando Darcy estaba inconsciente en esta incómoda casucha?


  El bandido suspiró. —Totalmente aparte de la cuestión del rescate, la única manera de llevarlo allá sería en una carretilla o colgado del lomo de un caballo. Es probable que cualquier método empeore la lesión de su cabeza.


  Elizabeth descansó su mano sobre el hombro cubierto de lino de Darcy. —Usted lo trajo aquí de alguna manera.


  —Sí, pero mi elección era dejarlo morir o arriesgar lastimarlo más. Él estará tan bien aquí como en cualquier otra parte. Las incomodidades no lo molestarán en su condición.


  —Entonces me quedaré aquí con él. —Las palabras salieron de la boca de ella sin ser planeadas, pero eran verdad. Ella se quedaría hasta que él despertara. Ni siquiera podía pensar en la alternativa.


  El asaltante murmuró algo explosivo en voz baja. —No sea ridícula. Su reputación estaría arruinada.


  Elizabeth miró el regular subir y bajar del pecho de Darcy. —A menos de que usted esté planeando ir a Edimburgo a anunciar mis pecados a la sociedad, tengo poco que temer.


  Él elevó las manos al cielo. —No hay lugar para que usted duerma, y no hay suficiente comida para evitar que pasemos hambre.


  —Entonces pasaré hambre. No me matará. —¿No podía él darse cuenta de que ella estaba al borde de la histeria?


  —Usted va a regresar a la Casa Kinloch ¡aún si tengo que atarla y llevarla a cuestas! —gruñó él.


  Ella lo fulminó con la mirada. —Yo simplemente volvería. Sería mucho más fácil si usted fuera a la Casa Kinloch y le pidiera al ama de llaves enviar a alguien aquí con alimentos y unas cuantas cobijas. Ella puede también enviar a una doncella si usted está tan preocupado acerca de la propiedad.


  Él la estudió silenciosamente, con los labios apretados. Su mano derecha estaba a la altura de su cinto, frotando la empuñadura de su pistola. 


  ¿Había ella llegado demasiado lejos? Ella se encontraba a merced de él, y él era un criminal. La boca de ella se secó y ella se volvió hacia Darcy. No que hubiera nada que él pudiera hacer por él, pero ella preferiría mirarlo a él que al airado bandido. ¿La protegería el nombre de su tía esta vez? Si él planeaba dispararle, ella preferiría no saber qué iba a hacerlo.


  El pecho de ella se sentía apretado con cada respiración y el cuello le dolía con la tensión. ¿Qué estaba haciendo, invadiendo la guarida de un criminal y dándole órdenes? No le serviría de nada a Darcy que la mataran. Viva, ella podía al menos mandar mantas para mantenerlo caliente.


  Ella inclinó la cabeza. Con una voz baja, temblorosa, ella dijo. —Muy bien. Me iré. Si pudiera, me gustaría regresar por la mañana para ver si ha habido algún cambio, pero no me quedaré. 


  El silencio fue su única respuesta. Ella miró el rostro de Darcy una vez más y se forzó a sí misma a levantarse. Poniéndose sus guantes, ella levantó la mirada y descubrió que estaba sola. El bandido debió haber salido sin decir palabra.


  Ella hizo a un lado la manta que servía como puerta. La fortaleza estaba vacía, también, a excepción del pony Highland en la esquina mascando heno plácidamente. Quizá ella podría encontrar al hombre en el camino de afuera, pero eso dejaría solo a Darcy.


  ¿Dónde había ido él? Un criminal viviendo oculto no podía haber tomado su impertinente sugerencia de ir a la Casa Kinloch a pedir suministros en serio. Quizá él habría ido a otro lado a pasar la noche.


  El frío viento la hizo estremecerse, así que volvió a entrar al pequeño refugio. No estaba realmente más tibio que afuera, pero la ausencia de viento ayudaba un poco.


  Ella se sentó junto a la cintura de Darcy, de frente a su cabeza. Ella lo arropó con la manta tan bien como pudo. —Listo, eso ayudará a mantenerlo tibio. No sé por qué estoy hablando con usted cuando usted no puede escucharme, pero parece extraño sentarse en silencio.


  Ahora ella podía sentir que algo salía por debajo de él. Ella pasó los dedos por encima. Algún tipo de planta mullida. Brezo, quizá, por cómo se sentía. —Supongo que debe ser la cama de él en donde usted yace, y su cobija. No puedo ver otra cosa en la que él pueda dormir. Parece vivir con mucha simplicidad aquí.


  La mano de Darcy había estado yaciendo fuera de la manta todo el tiempo. Los ladrones debieron haber tomado sus guantes también. Sus dedos debían estar congelándose. Ella se quitó sus guantes de nuevo para checar. Sí, su mano parecía hielo. Ella presionó los dedos de él entre las palmas de sus manos. —¿Ayuda eso? Espero que las entibie, no que las mías estén particularmente tibias, tampoco.


  En Hogmanay los dedos de él se habían sentido tibios sobre los de ella cuando él besó su mano. Ella había creído que se sentía muy íntimo. No era nada comparado con las intimidades que se había tomado con él hoy.


  Ella sintió las mejillas calientes a pesar de lo helado del aire. Si ella tenía que estar avergonzada, bien podía usarlo en beneficio de él. Ella se quitó la bufanda de un lado y presionó la parte de atrás de los dedos de él contra su mejilla. Eso haría más para entibiarlos. —Ya sé, ¡este es un comportamiento verdaderamente escandaloso de mi parte! Pero es lo menos que puedo hacer después de todas las dificultades que le he causado. Supongo que usted no se quejaría de que yo me esté tomando libertades, después de todo.


  Él no respondió, por supuesto.


  Gradualmente, la habitación, si es que se le podía llamar así, se puso aún más obscura a medida que el sol bajó. La única luz venía de las brasas incandescentes, proyectando un brillo rojizo sobre el rostro de Darcy. ¿Cómo sabría ella si él empeoraba si apenas podía verlo? Y ¿qué haría si la condición de él se deterioraba, aparte de sostener su mano? 


  La desesperación le royó el pecho. ¿Por qué no había estado ella de acuerdo en irse cuando el asaltante le dijo que lo hiciera? Ella pudo haber regresado a Kinloch y haber enviado sirvientes con mantas de regreso. Ella pudo pedirle al ama de llaves que consiguiera ayuda médica para Darcy. Pero no, ella tenía que rehusarse a dejarlo, y él estaba pagando el precio por su tontería. Ahora era demasiado tarde; ella nunca podría encontrar el camino de regreso a Kinloch en la obscuridad. Todo lo que ella podía hacer era esperar a que amaneciera y tener la esperanza de que él siguiera vivo todavía entonces.


  Las lágrimas empezaron a correrle por el rostro. Ella las limpió antes de que la humedad se añadiera al frío que le dolía hasta los huesos. Su estómago gruñó, en busca de una cena que ella no tendría. 


  ¿Y qué si él moría? Sería culpa de ella. Esto no hubiera sucedido si ella no hubiera huido de él. Incapaz de soportar la idea, ella colocó su mano sobre el pecho de él. Se levantaba con cada respiración. Un sollozo de alivio amenazó con ahogarla. Ella meció su torso hacia adelante y hacia atrás, sin estar segura de si ella esperaba calor o consuelo. No encontró ninguno de los dos.


  ¿Habían sido minutos u horas desde que el asaltante la había dejado? No había manera de saber, y las obscuras noches invernales duraban casi dieciocho horas aquí. Sería una eternidad de frío, miseria y preocupación. Ella se volvería loca esperando que pasara cada segundo. 


  Quizá ella podía contar para sí misma. Sesenta conteos lentos para un minuto, sesenta minutos para una hora, dieciocho horas para una noche. ¿Cuántos segundos eran esos? ¿Miles? ¿Millones?


  Ella necesitaba calmarse. ¿De qué otra manera podía hacer que pasara el tiempo? Una risa desesperada se le escapó. Ella siempre podía repasar líneas de libretos. Ella dejó de necesitar el libreto mucho antes de que Jasper lo hiciera. Quizá el sonido de la voz de ella pudiera de alguna manera alcanzar dentro del estupor del Sr. Darcy y ofrecerle confort. No era como si ella tuviera otra cosa qué hacer. —Acto I. Mi lord, este proyecto de ley que se propone es el mismo que se propuso en el año once del reinado del antiguo Rey Henry. Todos creyeron que pasaría entonces y probablemente lo hubiera hecho...” Se sentía tonto, pero era mejor que no hacer nada, así que ella siguió haciéndolo.


  Para el Acto II, la voz de ella se estaba poniendo ronca en el aire frío, y ella cambió a decir las líneas en silencio para sí misma. Hacía tan solo unas cuantas semanas, en un mundo diferente, ella y el Sr. Darcy habían escuchado estas mismas líneas juntos en el palco de los actores. ¡Si ella tan solo pudiera regresar a aquel momento! Pero eso era imposible.


  Eventualmente empezó a cabecear, a pesar de su hambre y el frío. 


  ***
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  EL SONIDO DE LA VOZ de un hombre la despertó de un ligero sueño. No era la voz de su bandido. ¿Pudiera ser uno de su banda de forajidos? ¿Qué haría él cuando descubriera la presencia de ella? Ella se tensó por el temor y se inclinó sobre el Sr. Darcy como si ella pudiera de alguna forma protegerlo. No había donde esconderse.


  Ese nuevo sonido... ¿podrían ser pisadas de caballo en la apisonada tierra de la fortaleza? Ese tintineo bien podía ser el arnés de un caballo.


  —Ahí dentro. —Esta vez era su bandido.


  Una linterna apareció en el umbral, viéndose tan brillante después de las horas de obscuridad que Elizabeth levantó su mano frente a sus ojos para bloquear el brillo. Por encima de su mano la luz se reflejó sobre el rostro arrugado del ama de llaves.


  En ese momento ella era la visión más reconfortante que Elizabeth pudiera imaginar. —Sra. MacLaren.


  —¿Señorita Merton? Oh, pobre de usted. Debe tener tanto frío. ¿Y es este el pobre caballero? —La Sra. MacLaren se inclinó sobre Darcy. Ella se volvió sobre su hombro y exclamó, —¡Traigan las mantas primero!


  El Gran Tom entró, tan completamente arropado con un saco, bufanda y sombrero que ella no lo hubiera reconocido excepto por su tamaño. Él traía una pila de gruesas frazadas.


  —Pon una sobre el pobre caballero, y dame una a mí para la Señorita Merton.


  Como una niña en la habitación infantil, Elizabeth permitió que la Sra. MacLaren la envolviera en una manta gruesa, áspera. La espalda le dolía de estar sentada tanto tiempo en el suelo, y ella creía que nunca se calentaría de nuevo. 


  —Eso es, eso la calentará. —El ama de llaves levantó la linterna e inspeccionó la pequeña habitación. —Oh, Sr. Jack —dijo ella con reproche.


  El bandido, aparentemente el Sr. Jack, estaba de pie justo adentro de la puerta de manta, recargado contra la pared. —Es suficiente para mis necesidades.


  La Sra. MacLaren resopló. —Nuestros animales tienen mejor alojamiento. No es de extrañar que no permita que ninguno de nosotros venga aquí. ¡El fantasma de su abuela me perseguirá por esto!


  ¿Había sonreído un poco el Sr. Jack? —Nah, ella está muy ocupada persiguiéndome a mí por todas mis malas obras.


  —¡Y qué bueno que lo hace! Gran Tom, pon carbón en ese fuego, si eres tan amable.


  La Sra. MacLaren salió apurada, regresando un minuto después con una canasta cubierta que colocó junto a Elizabeth. —Comida para usted. Carne fría, pan, queso y vino. Ahora coma, ¿me oyó?


  —La oí —dijo Elizabeth con una débil sonrisa. —Sr. Jack, ¿me acompaña?


  —Comí en la cocina —dijo él llanamente.


  —Si, ¡porque lo hice que comiera! —La Sra. MacLaren salió de nuevo. ¿Cuántos bultos había traído ella?


  —Está excepcionalmente furiosa —comentó el Sr. Jack, su acento escocés más marcado de lo que había estado antes.


  Elizabeth empezó a hurgar en la canasta, con el estómago gruñendo. Ella encontró una porción de queso blanco y lo mordió, saboreando el ácido sabor. Después de que pasó el bocado, ella preguntó, —¿Furiosa conmigo?


  —Creo que nosotros compartimos los honores, aunque quizá yo voy adelante ahora.


  —No esperé realmente que usted fuera a Kinloch por suministros.


  —No planeaba hacerlo. Usted estuvo cerca de morir esta noche —dijo él fríamente.


  Ella se atragantó con el queso. —Pensé que usted iba a dispararme —admitió ella. —No debí haber insistido en quedarme.


  —Salí a buscar un buen lugar para aventarla por el despeñadero —continuó él como si ella no hubiera dicho nada. —Hasta hice marcas de dedos en pasto para que pareciera que usted había tratado de salvarse.


  Ella se estremeció. —Gracias por cambiar de opinión —dijo ella con una voz humilde.


  —Esto no es un juego que estoy jugando aquí. Recuerde eso. —Él la miró por debajo de su picuda nariz.


  Ella asintió. —Pero usted no ha sido siempre un asaltante. ¿Fue un apotecario antes?


  Él torció la boca. —No. Y ya fueron suficientes preguntas.


  La Sra. MacLaren regresó de nuevo, esta vez con una almohada y otra canasta. Ella deslizó la almohada debajo de la cabeza del Sr. Darcy, con movimientos suaves. Sus palabras, sin embargo, no eran nada suaves. —Nan vigilará al caballero durante la noche. La Señorita Merton regresará a la casa conmigo. ¡Y usted, Sr. Jack! Algunos de los hombres que usted salvó estarán aquí mañana en la mañana a reparar las paredes y construirle una chimenea, y usted se los va a permitir. —Ella señaló con el dedo hacia él con cada una de las últimas palabras.


  —No es necesario —dijo él heladamente.


  —¡Es necesario para el auto respeto de ellos! Usted los salvó cuando ellos estaban indefensos, y ahora usted actuará la parte de hijo de su padre y les permitirá pagar un poco de la deuda que tienen con usted para que puedan caminar con la cabeza erguida por sus últimos años. ¿Me escuchó?


  —La escuché. —Él sonaba como si estuviera rechinando los dientes.


  La Sra. MacLaren ni siquiera reconoció sus palabras. —Nan, aquí está el caballero. Tú sabes qué hacer. Ahora venga, Señorita Merton.


  Elizabeth echo una última mirada al Sr. Darcy. Parte de ella quería insistir en quedarse, pero ella podía hacer más por él mañana si dormía. Además, el impasible recital de los planes del Sr. Jack para matarla la había estremecido profundamente.


  Ella hizo a un lado la puerta de cobija y salió a la noche iluminada por la luna. El aire fresco fue un alivio después del interior con humo, pero ella sintió un tirón de arrepentimiento por dejar atrás a Darcy. 


  La Sra. MacLaren le empujó una linterna en sus manos. —Usted lleve eso para iluminar su camino. Nosotros podemos verlo suficientemente bien con la luz de la luna.


  Elizabeth sostuvo la linterna en una de sus manos enguantadas. Ella debía recordar cambiar de mano de vez en cuando o se le congelarían los dedos. Ella había dejado su manguito en las manos de Darcy.




  

    Capítulo 10
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  Ya era cerca de la mitad del corto día de invierno escocés cuando Elizabeth llegó de regreso al ruinoso fuerte a una escena muy diferente. Fuera de los muros dos hombres mayores trabajaban con palas, aparentemente buscando rocas. Dentro de la fortaleza, el Sr. Jack escuchaba atentamente a otro hombre mayor mientras que un hombre más joven medía un área junto a su cabaña. En la esquina habían no menos de tres Highland ponis.


  Elizabeth saludó con la cabeza al Sr. Jack antes de agacharse para entrar. También se habían hecho cambios ahí. Un muchacho estaba rellenando las grietas en el muro con una especie de pasta, y se había esparcido paja fresca sobre el suelo de tierra. La Sra. MacLaren era de lo más eficiente.


  El Sr. Darcy todavía yacía con los ojos cerrados. El corte irregular sobre su frente resaltaba vívidamente contra su pálida piel. El corazón de Elizabeth se hundió. —¿Cómo está él? —le preguntó ella a la sirvienta sentada junto a él.


  —Tan bien como puede esperarse. Se mueve de vez en cuando.


  Cuando menos no se veía incómodo. Era menos doloroso verle yacer ahí ahora que su cabeza descansaba en una almohada, pero su lastimado e hinchado rostro rompía el corazón de ella. —Gracias. Yo me quedaré ahora con él si deseas regresar a Kinloch.


  —Es mejor que me quede aquí, señorita. Los hombres necesitarán comer. La Sra. MacLaren mandó lo necesario para hacer té, también, si quisiera usted un poco.


  —Tomar té sería completamente delicioso. —Parecía un lujo inimaginable en este desolado lugar. —No sé tu nombre, aunque asumo que debe ser MacLaren.


  —Nah. Yo soy una Campbell, señorita. Peggy Campbell. Vine del otro lado de la montaña, pero ahora vivo en Kinloch. 


  Elizabeth se acomodó en el suelo enseguida del Sr. Darcy mientras la mujer colocaba una tetera cubierta entre los carbones. Estaba un poco más cálido hoy con el fuego más grande, pero todavía lo suficientemente helado como para que Elizabeth no sintiera deseos de quitarse la capa. La Sra. Campbell había estado sentada en una pequeña silla de madera que debía haber venido de Kinloch, pero ella no sentía bien el sentarse tan por encima de Darcy. Sentarse a su lado se sentía bien.


  Y tan mal. Se suponía que ella se estuviera manteniendo muy alejada de Darcy. Esa era la única razón por la que ella había dejado Edimburgo. ¿Qué estaba haciendo ella, buscando la compañía de él? Pero ella no podía evitarlo. Algo había cambiado, y ella ahora tenía que estar con él. Ella no lo entendía, pero no tenía elección. Y si hubiera alguna oportunidad de que su presencia le pudiera traer a él el más mínimo confort, ella no podía soportar estar en ninguna otra parte.


  Ella no podía quitar los ojos del rostro de él, aunque el ver sus lesiones y su desamparo hacían que el pecho se le constriñera. ¿Cómo habían terminado ellos aquí? Él había caído tan lejos de la figura orgullosa, finamente vestida que ella había visto por primera vez en la asamblea de Meryton, y era a causa de ella. Bueno, no solo a causa de ella. Huir no había sido su elección. 


  Una taza de té apareció frente a ella. —Aquí tiene, señorita. 


  El mero sonido de una voz amable y el milagro de un té caliente hicieron que las lágrimas quemaran los ojos de Elizabeth. —Gracias. —Ella puso el platito a un lado para poder envolver sus helados dedos alrededor de la tibia taza.


  —A menos de que me necesite aquí, señorita, llevaré un poco a los hombres y veré si hay algo que pueda hacer para ayudarles —dijo la Sra. Campbell.


  —No necesito nada. —Excepto que Darcy abriera sus ojos y la mirara con esa leve sonrisa que ella recordaba tan bien. Pero eso no iba a suceder, y ella no lo merecería si sucedía.


  La Sra. Campbell se envolvió en una gruesa capa y llevó una bandeja con la tetera para afuera. Elizabeth podía escuchar su voz platicando con los trabajadores. Ese pesado acento escocés le había sonado tan extraño cuando recién había llegado, pero ahora ella casi no lo notaba. Si alguna vez regresaba a Longbourn, ¿le sonaría extraña ahora la gente de allá?


  Ella extendió la mano para tocar la mejilla de Darcy, echándola hacia atrás rápidamente cuando él se agitó. Sin abrir los ojos, la mano de él se movió bruscamente, palmeando el lado opuesto de su pecho como si buscara algo que él creía que debía estar ahí. Sus ojos parpadearon para abrirse y luego se cerraron de nuevo.


  Elizabeth contuvo la respiración. —¿Está buscando algo, Sr. Darcy?”.


  Él murmuró algo inaudible. De seguro tenía que ser una buena señal el que él estuviera intentando hablar.


  Ella se inclinó más cerca de él. —¿Qué dijo?”.


  —Marca —murmuró él.


  —¿Marca? ¿Qué tipo de marca? ¿O quiere usted decir alguien llamado Mark? —preguntó ella.


  —Marcador. De libros. —Decir las palabras pareció extenuarlo.


  Marcador de libros. Él debió haber tenido el marcador de libros que ella le hizo en el bolsillo de su saco. Un rubor acalorado subió por su pecho. Aún medio inconsciente, la primera cosa que él quería era el marcador de libros que ella le había hecho. Ella no merecía tal devoción. —No está aquí —prevaricó ella. Ella le haría uno nuevo. Y no empezaría a llorar de nuevo. No lo haría.


  Él hizo un sonido que podía haber sido una respuesta si la boca de él no hubiera estado tan seca.


  Ella mojo un trapo limpio en su té. —Abra la boca —le dijo a él. Cuando él obedeció, ella deslizó la parte húmeda del trapo entre los labios de él.


  Él lo succionó, con los ojos aún cerrados. —Más.


  Ella volvió a mojarlo en el té tres veces más antes de que él pareciera satisfecho. Inclinándose de nuevo hacia él, ella le preguntó, —¿Desea algo más?


  Los ojos de él se abrieron de nuevo y encontraron los de ella. —Solo a usted —murmuró él, y volvió a caer en la inconsciencia.


  ***
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  UNA HORA O DOS MÁS tarde, Darcy finalmente se movió y volvió su cabeza hacia ella. Sus ojos no se abrieron pero ella no pudo resistirse a poner sus dedos sobre la mejilla de él. —¿Sr. Darcy? —Valía la pena intentarlo.


  Los parpados de él se abrieron lentamente, y él pareció enfocar su mirada en ella.


  —¿Está usted despierto? —preguntó ella titubeante.


  —¿Elizabeth? —Él sonaba ronco, pero su habla era mucho más clara y sonaba totalmente maravillosa.


  —¡Oh! —exclamó ella. —Me alegra tanto. —El nudo de tensión dentro de ella empezó a deshacerse. 


  Él miró de un lado a otro. —¿Dónde estoy?


  Ella le dirigió una brillante sonrisa. —En un viejo fuerte en ruinas en una colina. Usted fue atacado y robado en el camino. Ellos tomaron su saco y botas y lo dejaron inconsciente. Un hombre lo encontró antes de que se congelara y lo trajo aquí.


  La frente de él se arrugó. —¿Pero cómo es que usted está aquí?


  Ella no pudo evitar reírse, aturdida de alivio. —Yo me tropecé con usted como resultado de ser impertinente, difícil y de rehusarme a aceptar buenos consejos.


  Él sonrió levemente. —Eso suena como usted. —Él levantó la cabeza, hizo una mueca, y la puso otra vez sobre la almohada.


  —¿Le duele la cabeza?


  Él tocó su cuero cabelludo. —Como si alguien estuviera golpeándola con un martillo.


  —Tenga cuidado. Usted fue golpeado ahí, y la herida no ha cerrado. Pero usted debe estar sediento después de todo este tiempo.


  —Muerto de sed. 


  —Tengo algo de té aquí... frío, como todo lo demás... y creo que hay una botella de vino en alguna parte. 


  —Hasta el té frío sabría bien en este momento.


  Ella sirvió una taza de té. —¿Cree usted que pueda sentarse si lo ayudo?


  —Puedo arreglármelas. —Con una mueca, se apoyó sobre sus codos, rechinando los dientes. Él tomó tres tragos rápidos y se dejó caer de nuevo en la almohada, frotándose la frente con una mano. —¿Dónde me dijo que estoy?


  Elizabeth se mordió el labio. —Un viejo fuerte en una colina en las Tierras Altas. ¿Hay algo que pueda yo hacer para que esté más cómodo?


  —Sí —dijo él con voz ronca. —Puede decirme qué hice para hacer que me odiara. —Los párpados de él se cerraron, como si la oración lo hubiera extenuado.


  —¡Yo no lo odio! ¡Para nada!


  Él presionó sus labios juntos, luego dijo: —Usted eligió la ruina mejor que casarse conmigo.


  Elizabeth se meció sobre sus talones. Ella nunca había considerado lo que Darcy pudiera pensar de su decisión de dejar a su familia en lugar de volverse a él, ya que esa nunca había sido la elección que ella enfrentaba. Aun así, si él de verdad la amaba, eso debió herirlo profundamente. Pero ¿cómo podía ella tranquilizarlo sin decirle la verdad? —No lo odio —dijo ella titubeante. —Nunca lo hice. Si realmente me hubiera enfrentado a la ruina, por supuesto que hubiera aceptado su oferta.


  —Pero no lo hizo. En lugar de eso usted se fue.


  Ella sacudió la cabeza, intentando elegir sus palabras cuidadosamente. —No había ningún rumor cuando me fui. Yo tenía que elegir entre dejar a mi familia o permitir que ellos sufrieran ciertas consecuencias, incluyendo el arruinar mi reputación, Hasta que usted me lo dijo, yo no sabía que el escándalo había llegado a Meryton, y que mi partida no había protegido a mi familia después de todo.


  —¿Por qué irse si no había rumores? —Él sonaba desconcertado.


  Ella se mordió el labio hasta que le dolió. —No puedo explicárselo, ni decirle por qué, y le ruego que ya no me lo pregunte. La parte importante es que yo no elegí irme en lugar de casarme con usted.


  El rostro de él pareció relajarse. —Bien. Demasiado. Usted, y Bingley, y luego Jasper. Nada.


  —No entiendo. —¿Qué tenía ella en común con los dos hombres?


  —Usted... hubiera preferido perderlo todo que casarse conmigo. Bingley rechazó nuestra amistad. Jasper no quería tener nada que ver conmigo. Pensé que yo le caía bien, pero eso era solamente cuando él me necesitaba. —Profundas líneas estaban marcadas cerca de su boca.


  —A Jasper le cae bien. Él dijo que usted era un tipo muy decente, tolerante y leal. Es solo que verle a usted le recuerda una época en la que él era muy infeliz. —Ella no sabía por qué era tan importante que él entendiera eso, pero lo era. —Bingley estaba equivocado, y me imagino que ya lo sabe. Jane sabe que usted me propuso matrimonio y me dio la carta.


  La boca de Darcy se torció. —Bingley no me creyó.


  Ella podía rellenar lo que faltaba por sí misma después de lo que él le había contado en Navidad. —No, no lo hizo, y debió haberlo pensado mejor.


  Los ojos de él estaban casi cerrados. —Bingley —murmuró él.


  —¿Qué hay con él? 


  Él empezó a sacudir la cabeza, pero se detuvo con una mueca. Debió haberle dolido. ¿Por qué lo había ella mantenido hablando tanto tiempo?


  —Debería descansar. Podemos hablar más tarde.


  Los ojos de él se abrieron súbitamente y el la miró ansiosamente. —¿Más tarde?


  —Sí, más tarde —dijo ella firmemente. —Me quedaré aquí, y si tengo que irme durante la noche, regresaré. Usted tendrá mucho tiempo para hablar conmigo.


  —Mmm. —Al menos, él sonaba más feliz. 


  ***
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  CUANDO DARCY EMPEZÓ a quedarse dormido, Elizabeth buscó al asaltante. El aire frío la golpeó en el rostro cuando empujó para pasar la puerta de frazada. El fuego más grande había hecho más diferencia en la temperatura interior de lo que ella había creído.


  Tres hombres mayores estaban trabajando juntos en lo que parecía ser una nueva pared, o quizá la parte de atrás de una chimenea, pero ella no vio al asaltante ahí. Ella se aproximó a ellos tentativamente. —Disculpen. Estoy buscando al Sr. Jack. ¿Está él aquí?


  El hombre más cercano se tocó el copete. —Si, señorita, justo del otro lado de la pared.


  —Gracias. —Elizabeth siguió el dedo que señalaba alrededor del final de la pared en ruinas.


  El asaltante estaba levantando bloques de piedra a una carretilla. —¿Sí, Señorita Merton? —dijo él cansadamente, pero era claramente la presencia de ella, no las piedras, lo que lo cansaba.


  —Él ha despertado.


  —Pensé que lo haría pronto —dijo él fríamente. Él dobló sus rodillas y levantó otra piedra, exhalando la respiración con el esfuerzo.


  Sí, él estaba definitivamente enojado con ella. —¿Qué rescate está planeando pedir por él?


  Él la miró como si hubiera probado algo amargo. —¿Cuál es la diferencia?


  —Llevará semanas, cuando menos, para que llegue el rescate de Inglaterra. Si yo le garantizo el pago del rescate si ellos no lo hacen, ¿me permitiría llevármelo a Kinloch para que se recupere?


  Él cruzó los brazos y la miró ferozmente. —¿Cómo supone que pueda pedir un rescate por él cuando una docena de personas saben ahora dónde está y pueden decirle cómo escapar? —Él habló como si le explicara lo obvio a un niño particularmente retrasado. —Ese fue el costo de dejarla vivir a usted.


  Ella no había esperado eso. —Pero toda esas personas le son leales a usted.


  —¿Lo suficientemente leales como para que los cuelguen por mí culpa? No lo creo.


  Ella levantó su barbilla. —En ese caso, yo le debo el rescate.


  El labio de él se torció. —Señorita Merton, ¿por qué insiste en pretender que soy un hombre honorable?


  Ella cruzó sus brazos para mostrar que ella podía ser tan terca como él. —Yo no sé por qué usted ha asumido ser un asaltante, pero sé una cosa: usted lo está haciendo para beneficiar a alguien más.


  —Y ¿cómo llegó usted a esa interesante conclusión? —preguntó él heladamente.


  Ella empezó a perder los estribos. —¿Debo creer que sus mal habidas ganancias son para mantener su lujoso estilo de vida?


  Él soltó una áspera carcajada. —Quizá yo simplemente soy un muy mal asaltante. No más preguntas. —Él le dio la espalda.


  Elizabeth apretó los dientes con frustración. Ella tendría que aproximarse de nuevo a él más tarde.


  ***
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  DARCY SE INCORPORÓ lo suficiente como para tomar un sorbo del té que Elizabeth había dejado para él. Tenía que reunir fuerzas para ponerse de pie. Sus necesidades debían atenderse en ausencia de Elizabeth. Era lo suficientemente vergonzoso saber que ella lo había visto en mangas de camisa y que lo había cuidado mientras estaba inconsciente.


  El té humedeció su boca seca pero solo empeoró el martilleo dentro de su cabeza. De alguna manera se las arregló para sentarse, de cualquier modo. Su vacío estómago protestó mientras luchó por mantener abajo los cuantos sorbos de té que había tomado.


  Maldición. Él necesitaba algo de qué sostenerse si quería ponerse de pie. Apretando los dientes, se inclinó para jalar la silla más cerca. Apoyando sus manos sobre el asiento, se impulsó a ponerse de rodillas y esperó hasta que la habitación dejó de dar vueltas. ¡Dios, si tan solo la cabeza dejara de retumbarle!


  Se las arregló para poner un pie sobre el suelo cubierto de paja, pero el dolor en las costillas lo acuchilló. Él tocó su costado e hizo una mueca de dolor. Otra lesión, maldición.


  Él podía hacer esto. Su otro tobillo palpitó cuando se impulsó para ponerse de pie. Listo. Su estómago podía traicionarlo en cualquier momento, pero estaba de pie.


  O lo estuvo hasta que quiso apoyarse en el otro pie. Cien navajas infernales se hundieron en su pierna y la cortaron en pedazos. Un grito de agonía se le escapó mientras caía de nuevo de rodillas. Él dejó descansar su cabeza sobre el asiento de la silla mientras se mecía hacia adelante y hacia atrás en un instintivo esfuerzo de contener un grito.


  Un hombre lo asió por los hombros. —Acuéstese. —Darcy no había oído entrar a nadie.


  —Debo levantarme. —Él no podía recordar por qué era tan importante, pero sabía que lo era.


  —No. Ahora recuéstese —dijo una voz profesional, fría.


  —Debo...


  —No alegue con él. —Era la voz de Elizabeth, alta y urgente.


  —Pero...


  —Se lo ruego, ¡solo haga lo que él dice! —Ella sonaba alterada. Esto debía ser peor de lo que él creyó.


  —Muy bien —Darcy dijo con poca gracia y permitió que se le recostara de nuevo en el camastro. Él se rehusó a admitir que fue un alivio.


  —Usted ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza. Entre más descanse durante los próximos días, más pronto se le quitará el dolor de cabeza. El ejercicio es lo peor para eso. Ahora, ¿qué le hizo gritar?


  Avergonzado, Darcy señaló su pantorrilla. —Mi pierna. Intenté poner peso sobre ella.


  El hombre se arrodilló junto a su pierna y presionó contra el hueso justo debajo de la rodilla. —Voy a revisar su pierna para encontrar la lesión. Si desea ser útil, me dirá cuando le duela. Si desea hacer extremadamente difícil para mí el ayudarle, será estoico y varonil y rehusará admitir que le duele. ¿Entiende? —Su tono era fríamente irónico.


  Darcy comenzó a asentir con la cabeza e inmediatamente se arrepintió de moverse. —Sí.


  El hombre empezó a mover sus manos por la pierna de Darcy, presionando un dedo contra el hueso con frecuencia. —¿Qué le sucedió?


  Elizabeth había dicho que él había sido atacado en el camino. —No lo sé. Lo último que recuerdo es detenerme en una posada... ¡eso!


  —Duele, ¿no es así? —Él presionó otro punto que mandó una descarga de agonía por la pierna de Darcy. —¿Y qué tal esto? ¿Y esto?


  —Sí —gruñó él a través de los dientes apretados.


  El hombre se puso de pie y se sacudió las manos. —Ambos huesos están rotos. Sus atacantes se aseguraron de que no pudiera perseguirlos. Puedo reacomodarlos para usted. Le dolerá más de lo que se puede imaginar. Si pone cualquier peso sobre ese pie, terminará con una pierna torcida. Quiero decir cualquier peso. Ni cojear rapidito, ni recargarse sobre él, nada de nada. —Su voz destilaba ironía. 


  —Soy perfectamente capaz de seguir instrucciones —dijo fríamente Darcy.


  El labio del hombre hizo una mueca. —¿Y usted es amigo de la Señorita Merton? Asombroso. Nunca he conocido a nadie mayor de diez años que sea menos capaz de seguir instrucciones. —Él dio media vuelta y se fue.


  —Bastardo insolente —murmuró Darcy. Entonces notó que Elizabeth todavía estaba de pie junto a la puerta, con los labios apretados en una línea. —Lo lamento. Haré que él se disculpe.


  —¡No! —Ella se sentó junto a él. —No debe hacerlo. Se lo ruego, no alegue con él. —Ella sonaba atemorizada.


  —Sus modales podían mejorar mucho —gruñó Darcy. —No puedo entender cómo mantiene a sus pacientes.


  —Él no es un médico —dijo Elizabeth.


  —¿No es un médico? ¿Quién es él?


  Elizabeth inclinó su cabeza y dijo en voz baja. —Es un asaltante.


  Darcy se le quedó mirando. —¿Disculpe?


  Elizabeth cerró los ojos con fuerza. —No puedo explicarlo. Hay muchos secretos aquí, y este es uno de ellos. Nadie me dice nada. Todos en las Tierras Altas desprecian y desconfían de los ingleses.


  —Con buena razón.


  —Usted sabe más que yo, entonces, a mí me toleran por mi tía, pero no confían en mí. No entiendo mucho de lo que está sucediendo aquí, pero esto sí sé: ese hombre es peligroso. Él salvó su vida, pero igual de fácil podría cortarle el cuello.


  ¡Si tan solo no le doliera la cabeza! —¿Por qué me salvó, entonces?


  Elizabeth volvió el rostro lejos de él. —Él planeaba pedir rescate por usted —dijo ella en voz baja. —Yo arruiné ese plan sin intención, y él está enojado conmigo, por decir lo menos.


  Él tomó la mano de ella. —Usted no debería estar aquí.


  —No necesita preocuparse. Él no me lastimará. Usted está más seguro si yo estoy aquí con usted. Una vez que esté más fuerte, podemos sacarlo de aquí.


  —Una vez más, le he traído problemas.


  Una leve, burlona sonrisa iluminó el rostro de ella. —A menos de que usted intencionalmente haya salido a ser atacado y robado, mucho me temo que no puedo culparlo por esto. Quizá cuando esté mejor, usted podrá ayudarme a resolver algunos de los misterios de aquí. 


  El asaltante volvió, trayendo un largo palo y acompañado de dos hombres mayores. —Señorita Merton, voy a acomodar la pierna de él. Todos estaríamos más contentos si usted no estuviera presente.


  El rostro de Elizabeth se quedó quieto. —Muy bien. Sr. Darcy, estaré afuera, y usted puede llamarme si necesita cualquier cosa. —Ella salió de la habitación.


  Los tres hombres se acomodaron alrededor de su pierna. —Tú la sostendrás de aquí y jalarás hacia su cabeza —le dijo el asaltante a uno de los hombres mayores, señalando la pantorrilla de Darcy. —Tú estarás en el tobillo, jalando hacia abajo. Una vez que esté derecha, pondré una férula temporal hasta que el herrero pueda hacer una mejor.


  ¿Qué tenía que hacer un herrero con la fabricación de una férula? Pero recordando la advertencia de Elizabeth, Darcy no dijo nada.


  ***
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  FINALMENTE, EL SR. Jack emergió a través de la puerta encortinada. —Ya está hecho —le dijo fríamente a Elizabeth. —Él se desmayó, afortunadamente.


  —Se lo agradezco —dijo Elizabeth calladamente, con el agonizante grito de Darcy anteriormente todavía sonando en sus oídos.


  El Sr. Jack se encogió de hombros. —¿Va usted a casarse con él? 


  Elizabeth hizo un gesto de dolor. —No. —Ella había perdido toda oportunidad de eso y lo lamentaría por siempre.


  —¿Hay otro hombre? ¿Está usted comprometida?


  Las preguntas de él la intranquilizaban. —¿Por qué el súbito interés en mi vida privada?


  La expresión de él era severa. —Usted ofreció pagarme un rescate con dinero que no tiene.


  Ella se ruborizó. —Tengo todas las razones para creer que mi tía me lo daría.


  —Quizá. —Él la estudió. —Quiero algo que está en poder de usted dar.


  El interior de Elizabeth se congeló. De seguro él no podía querer decir lo que ella estaba pensando. Él había dejado en claro que la detestaba. —No estaré de acuerdo con nada inmoral. —La voz de ella tembló.


  Los labios de él se apretaron. —Nada como eso. Hay un hombre con quien quiero que usted se case.


  Ella se quedó con la boca abierta de incredulidad. —¿Eso es todo? ¿Solamente que me ate de por vida a un completo extraño del que no sé nada, que renuncie a mi libertad, comparta su cama, tenga a sus hijos, y sufra cualquier tratamiento que él me inflija? ¡Es tan poca cosa lo que pide!


  —¿Es la vida de su amigo tan poca cosa? Yo salvé su vida. Ahora yo quiero que usted salve las vidas de las personas que me importan a mí.


  —¡Usted está loco! —exclamó ella. —No puede forzarme a hacerlo.


  Él sonrió fríamente. —De hecho, yo podría forzarla a casarse con él, pero no tengo intención de hacerlo, porque él se merece algo mejor. Dejaré que el honor de usted lo decida.


  Ella giró alejándose de él, pero después de dos pasos, regresó. —¿Por qué? —demandó ella.


  —Porque usted es una heredera, por supuesto.


  —¡Una que no espera heredar por una década al menos!


  Él se encogió de hombros. —No importa. Él puede pedir prestado contra la expectativa.


  —¡Usted está loco!


  —¿No desea usted saber nada sobre él? —preguntó él burlonamente.


  —Usted desea decírmelo, y yo debo forzosamente escucharlo, mientras mi amigo esté a su merced —dijo ella airadamente. Ella no se casaría por órdenes de este hombre, pero si escucharlo podía hacer algún bien, ella lo haría.


  —Él es de buena cuna y educado. Joven... veinticuatro años, creo. Las mujeres no parecen encontrarlo poco atractivo. Él es un hombre decente que la tratará con respeto.


  —Entonces él no debería tener dificultad en encontrarse una novia él mismo.


  —Hay mujeres que se casarían con él a pesar de las deudas que heredará, pero no pueden traerle nada, y él no las arrastrará hacia el fondo con él.


  Esto era una locura, pero ella se sentía obligada a seguirle el juego. —¿Quién es este mísero parangón de usted?


  El asaltante la estudió y se volvió hacia los trabajadores. —¡Duncan! —llamó él.


  Un hombre joven de cabello rojizo se acercó trotando. —¿Necesitas ayuda con esa? —Él señaló a un gran bloque de piedra asentado en una carretilla.


  —Solo presentarte. Señorita Merton, ¿puedo presentarle al Sr. Duncan MacLaren, hijo del MacLaren? Duncan, la Señorita Merton es la sobrina de la viuda de Charlie y va a heredar su fortuna.


  Las mejillas del joven se enrojecieron. Él se volvió hacia el asaltante. —¡Oh, Dios! Dime que no lo hiciste —dijo él con profunda vergüenza.


  —Lo hice —dijo el Sr. Jack fríamente. —Ahora haz tu parte. —Él susurró algo en el oído del hombre más joven y se alejó.


  —Mis sinceras disculpas —dijo el hombre pelirrojo. —Le ruego que crea que yo no tuve parte en esto.


  Ella sintió una oleada de simpatía por él. —¿Qué, objeta usted el ser vendido a la heredera más cercana como un caballo en la plataforma de subastas? Quizá debería yo observar su caminar y examinar sus dientes.


  Él se rio, mostrando unos dientes muy bonitos. —Para nada. Estaré contento de ser vendido, siempre y cuando la heredera en cuestión quiera comprarme. Pongo el límite en una novia que sea forzada al altar.


  —Me alivia escuchar eso, aunque el Sr. Jack todavía no encuentra una amenaza lo suficientemente completa como para convencerme de atarme a un extraño, sin importar qué tan buenos puedan ser sus dientes y su caminar.


  Él sonrió. —En ese caso, espero que podamos empezar de nuevo como vecinos, olvidando las maquinaciones de Jack.”  Él extendió su mano, miró hacia el maltratado y sucio guante de trabajador que usaba, y la retiró, sonriendo a modo de disculpa. —Quizá la próxima vez que nos encontremos, cuando yo no haya estado trabajando en el polvo.


  —Estaré feliz de conocerle como a un vecino. Me estaba empezando a preguntar si tenía alguno. —No que ella hubiera estado esperando por el tipo de vecino que construía chimeneas, pero era algo.


  —Usted me habría conocido pronto, de cualquier modo. He estado lejos, pero mi padre ya me había dado instrucciones de visitarla para extenderle una bienvenida en su nombre, ya que su salud no le permite salir del castillo.


  Ella le hizo una caravana. —Me alegra saber que hay una persona en las Tierras Altas que no me considera una presencia no grata, o que al menos se las arregla para ocultarlo. —Ella intentó mantener el tono ligero, pero algo de su amargura se le escapó.


  El ceño de él se arrugó. —¿No la han hecho sentir bienvenida en Kinloch? 


  Ella miró hacia otro lado. —No dudo que ellos estén haciendo su mejor esfuerzo, dado que soy una mujer inglesa y por lo tanto poco fiable, codiciosa, cruel, inhumana, y que probablemente prefiera cenar bebés de las Tierras Altas. Aparte de eso, han sido todo lo que es hospitalario, aparte del Sr. Jack, quien desearía haber encontrado el valor para matarme como un cachorro no deseado.


  La expresión de desmayo de él era casi cómica. —¡Esto no puede quedarse así! Venga, encontremos un lugar para sentarnos, quiero saber más de esto.


  Elizabeth se ruborizó. —Eso es amable de su parte, pero innecesario. Mi recepción en Kinloch no es asunto suyo.


  —Si la sobrina de Charlie MacLaren no ha sido bienvenida con los brazos abiertos, es definitivamente asunto mío. O más bien, es asunto de mi padre, pero usted puede considerarme como su representante.


  Ella levantó la barbilla y dio un paso alejándose de él. —Me disculpo si le di la impresión de que no puedo manejar al personal de mi tía. —Ella enfatizó las últimas tres palabras.


  Él pareció perplejo, pero luego se relajó. —Estamos hablando de dos cosas diferentes. Cómo cumplen ellos con sus deberes es asunto de la tía de usted. Cómo refleja su comportamiento al Clan MacLaren es un asunto de mi padre.


  —¿El clan? —preguntó Elizabeth dudosamente. —¿Como los de los poemas de Walter Scott? ¿No sabía que todavía existían.


  Una sombra cruzó por las agradables facciones de él. —Algunos clanes han caído en tiempos difíciles. Otros, como el nuestro, buscamos encontrar nuestro camino en un mundo cambiado.


  Elizabeth se encogió de hombros. —Sé poco sobre Escocia. Vine aquí por primera vez el verano pasado, y desde entonces he estado en Edimburgo, pasando mi tiempo entre la gente de teatro de allá. Ellos son casi un país en sí mismos. No he conocido muchos escoceses ordinarios.


  —Mejor que sea así. En Edimburgo, y en toda Inglaterra, usted escuchará a la gente decir que todos los habitantes de las Tierras Altas son salvajes peligrosos. Ellos le dirán que nosotros somos los que comemos bebés en el desayuno.


  Elizabeth abrió desmesuradamente lo ojos con pretendida sorpresa. —¡Oh, eso no puede ser! Si sus habitantes de las Tierras Altas creen que los ingleses comen bebés, entonces ellos nunca lo harán solamente por principio. Usted tendrá que encontrar su propio ritual bárbaro.


  Él se rio. —¡Muy cierto! Pero deseo que me diga qué ha sucedido en la Casa Kinloch para hacerla sentir que no es bienvenida. Es importante para mí.


  Elizabeth suspiró. —Ellos han hecho todo lo posible por ponerme cómoda físicamente. Ellos no pueden ocultar que me temen. Las conversaciones terminan tan pronto como aparezco, y evitan responder mis preguntas. No puede ser más claro que no soy considerada digna de confianza aún en cosas tan básicas como el número del personal de la casa. Si usted fuera uno de ellos, estaría ahora cambiando el tema, intentando distraerme contándome en gran detalle sobre alguna extraña historia sobre su abuela que tuvo dos doncellas que se enamoraron del mismo hombre, quien se ahogó trágicamente mientras pescaba en el Lago Katrine antes de que pudiera elegir entre ellas, o alguna ridiculez parecida. Y eso sigue y sigue.


  —Yo le diré a su ama de llaves que sus preguntas deben ser respondidas. —Él titubeó. —Ellos no sabían que usted heredaría Kinloch hasta que llegó la carta que anunciaba su llegada. Fue una conmoción para ellos, y no hubo tiempo de discutir cómo familiarizarla con algunas de las... idiosincrasias de Kinloch.


  —¿Una conmoción porque soy inglesa o porque soy mujer? —dijo Elizabeth afiladamente.


  —Por nada de eso. El tío de usted compró Kinloch para ayudar al clan. Mucha gente asumió que se lo dejaría a un miembro del clan, aunque él nunca dijo nada parecido. Cuando su tía lo heredó, pensamos que sería solamente un retraso durante el tiempo de vida de ella, ya que ella dijo que no tenía familia. Mientras tanto, continuó beneficiando al clan. Espero que usted entienda por qué fue una conmoción desagradable el descubrir que no iría a un hombre del clan sino que caería en manos de una muchacha inglesa sin conocimiento ni afecto por las Tierras Altas.


  Tenía más sentido de esa manera, pero a ella aún no le gustaba. —Así que el Sr. Jack decidió resolver el problema haciendo que me case con usted. Bueno, supongo que es una solución inteligente, aunque improbable.


  Él se rio. —Mi querida Señorita Merton, Jack fue, quizá, la última persona en llegar a esa idea. Me atrevería a decir que por lo menos tres docenas de personas me lo han sugerido. Mi padre me dio órdenes de poner manos a la obra menos de diez minutos después de averiguar sobre su existencia. Jack es bastante lento.


  Las mejillas de Elizabeth se enrojecieron de nuevo. —Lamento decepcionar a tanta gente, pero no tengo intención de casarme, y ciertamente no tengo deseos de pasar mi vida aquí.


  Con una mirada sardónica, él dijo: —Supongo que no haría ninguna diferencia si dijera que podríamos vivir en Edimburgo.


  ¿Era en serio? —Una oferta amable, pero no. Hace un año, antes de conocer a mi tía, yo solo tenía una dote simbólica. Ha sido un choque descubrir cuántos hombres ahora desean casarse conmigo aún antes de conocerme. Creo que prefería cuando no era una heredera.


  —Difícilmente supongo que soy el primero, aunque sin duda la mayoría de los hombres tienen el sentido de pretender sentirse abrumados por su belleza en lugar de su herencia. Tristemente, yo nunca adquirí la habilidad para ese tipo de engaño.


  —Prefiero su honestidad. —Ella lo estudió. —Me siento desconcertada por una cosa. El Sr. Jack dijo que yo debería casarme con usted para salvar vidas.


  El joven envió una mirada fulminante en dirección al asaltante. —Esa es una forma melodramática de ponerlo. —Él miró hacia las montañas por un minuto. —Supongo que usted lo averiguará tarde o temprano. Estamos en riesgo de perder nuestras tierras. A menos de que algo cambie, el clan tendrá que dejar Escocia y empezar de nuevo en América. Será doloroso dejar nuestras tierras ancestrales, y quizá algunos no puedan sobrevivir el viaje, pero no creo que alguien actualmente muera por un corazón roto. En cualquier caso, ciertamente no es su problema.


  —Lamento escucharlo. —Ella no debía descargar su ira contra el Sr. Jack sobre este pobre joven que tan solo estaba intentando ser hospitalario. —Me alegra que sus razones para estar dispuesto a ser vendido a la mejor heredera sean mejores que las de los cazafortunas que solamente quieren pagar sus deudas de juego. Me ha dado una aversión por todo el asunto de mi herencia.


  Él estudió las puntas de sus botas. —Espero que le sirva mejor en el futuro, y le ruego haga caso omiso de las demandas de Jack.


  ***
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  DARCY SE AGACHÓ PARA tocar la tosca barra de hierro a un lado de su pantorrilla. El así llamado soporte parecía más un instrumento de tortura medieval, con correas de cuero por encima y debajo de la rodilla, y barras de hierro que bajaban desde ellas para unirse a una bota rígida sobre su pie. Al menos el dolor de que se la colocaran estaba empezando a disminuir. —Esto no se ve como el tratamiento usual para una pierna rota. 


  El asaltante no se dignó en mirar hacia él. —El tratamiento estándar para una fractura doble es amputar. Esto le da una oportunidad de caminar de nuevo. Puedo cortársela si lo prefiere —dijo él fríamente.


  Un estremecimiento helado corrió por la espalda de Darcy. Uno de sus amigos en Eton había perdido una pierna después de una mala fractura. —No. Intentaré esto.


  El Sr. Jack se encogió de hombros como si no hiciera diferencia para él, aunque claramente se había molestado lo suficiente como para hacer que el herrero hiciera el soporte.


  Darcy lo intentó de nuevo. —Entiendo que usted fue quien me encontró cuando estaba herido. 


  El asaltante ajustó la hebilla de la correa por arriba de su rodilla. —Sí.


  —¿Había alguien más ahí? ¿Algún herido?


  —Solo usted.


  ¡Ayudaría si el hombre respondiera en más de dos palabras! —Mi valet viajaba conmigo, así como un guía. —Al menos eso era lo que su difusa memoria le decía. —¿Cree que los bandidos se los hayan llevado?


  —No.


  Darcy rechinó los dientes. —¿No?


  El asaltante se recargó hacia atrás. —Los bandidos no se llevan a los hombres pobres y dejan a los ricos atrás. Además, no fueron bandidos.


  —¿Qué quiere decir con que no fueron bandidos? Alguien me atacó y me robó.


  El Sr. Jack cogió una piedra de afilar y empezó a sacar filo a su cuchillo. —Había escarcha nueva en el camino, así que pude ver las huellas de un par de caballos y un carruaje que venían desde la dirección de Aberfoyle. Ellos se detuvieron y volvieron por el mismo camino que vinieron. Las huellas alrededor del cuerpo de usted venían del carruaje. Su guía y su valet sin duda sacaron una buena ganancia con todo lo que usted traía.


  Una ira helada llenó a Darcy. Smithers, maldito. No era de extrañar que hubiera estado tan insólitamente alegre acerca de ir con Darcy a un área no poblada. ¿Por cuánto tiempo había estado planeando robarle? ¿O había sido tan solo un plan de último momento porque sabía que Darcy tenía la intención de despedirlo? Ese sinvergüenza, ¡atacarlo y dejarlo a que muriera! Pagaría por esto.


  El asaltante levantó la cabeza. —¿Quién está ahí?”.


  Darcy no había oído llegar a nadie.


  —Soy yo, Elizabeth Merton. —Su voz venía desde afuera de la puerta de frazada.


  El nuevo nombre de ella todavía sonaba equivocado a sus oídos. Él dijo: —Pase, Señorita Elizabeth. —Él debería llamarla Señorita Merton ya que no tenía una hermana mayor aquí, pero más tarde o más temprano se equivocaría y la llamaría Señorita Bennet en lugar de eso, y ella había dejado en claro que quería el secreto. Llamarla Señorita Elizabeth era más seguro. 


  Tan pronto como ella entró, el asaltante pasó al lado de ella y desapareció en el mundo exterior que Darcy nunca había visto.


  Ella le lanzó una mirada y se encogió de hombros. —Buenos días. Espero que su noche haya sido tolerable.


  —Perfectamente tolerable. —Como si él estuviera acostumbrado a dormir en una cama de brezo en una ruina humeante. —Le agradezco que haya venido a verme.


  Ella lo miró mientras se desataba su bufanda a cuadros. —Suena enojado. ¿Hay algún problema?


  No tenía sentido pretender. —Acabo de averiguar que no fui atacado por bandidos, sino por mi propio valet y el guía al que había contratado.


  —¿Qué? ¡Eso es horrible! ¡Usted debe estar furioso! 


  —Horrible, sí, pero hay poco que yo pueda hacer acerca de eso ahora, aparte de admirar la ironía de ser atacado por mi valet y rescatado por un asaltante.


  Ella acercó el banco y se sentó junto a él. —Me alegra que al menos su sentido del humor parece haber sobrevivido. Usted suena mucho mejor que ayer.


  —Me estoy empezando a sentir más como yo mismo, y muy avergonzado de estar causando tantos problemas.


  —Eso es una tontería. Usted ciertamente no pidió ser lastimado. —Ella le sonrió cálidamente.


  Si él no hubiera sido lastimado, ¿estaría ella sentada junto a él hablándole? —Al menos me las arreglé para encontrarla.


  —O yo lo encontré a usted. —Elizabeth pareció desarrollar un súbito interés en sus guantes. —Me he estado preguntando cómo averiguó que yo estaba aquí.


  Darcy hizo una mueca. —Descubrí que su tía tenía una hacienda en el campo y pensé que valdría la pena revisar.


  —Es usted terrible para mentir —dijo Elizabeth afectuosamente. —Mi tía le dijo, ¿no es así?


  Avergonzado, Darcy dijo: —No exactamente. Ella se rehusó a decirme dónde estaba usted, y un minuto después me contó sobre su hacienda en el campo. Ella nunca dijo que usted estuviera ahí.


  Elizabeth suspiró. —Típico de ella. Sin duda esa técnica fue usada en una obra. Algunas veces la vida con ella se siente como una sucesión de escenas dramáticas.


  —Pensé que usted le tenía cariño. —¿Era vivir con la Sra. MacLean desagradable para ella?


  —Se lo tengo. Me encanta, pero ella es tan diferente de cualquiera que haya conocido antes. Todos ellos lo son.


  —¿Todos ellos?


  —La gente del teatro. Usted y yo aprendimos que es mejor mantener nuestras emociones bajo estricto control y a hablar solamente de manera calmada, tangencial. La gente de teatro vive sus emociones a una mayor escala. Si uno de ellos está feliz o triste o enojado, nadie en la habitación tendrá dudas sobre ello. El afecto es dado y tomado libremente. Cuando Jasper está complacido, con frecuencia me da un abrazo o me da vueltas en el aire, y no significa nada más que afecto casual y exuberancia. Pero yo puedo concluir que él viene de una familia no teatral, porque cuando usted está ahí, el súbitamente regresa a ser propio.


  Darcy odiaba la idea de que Jasper fuera tan libre con ella. ¿Era esto lo que él había querido decir cuando dijo que era difícil tener a Darcy tras bambalinas? Probablemente era mejor no discutir eso. —Espero que no haya sido demasiado aburrido para usted aquí sin la gente de teatro.


  La sonrisa pícara de Elizabeth iluminó su rostro. —Un poco de quietud no es algo malo. Pero si usted se sintiera de humor por el teatro, siempre le puedo recitar una de sus obras. Algunas de ellas son melodramas que apenas vale la pena repetir, y usted acaba de ver Henry V, pero puedo representar Romeo y Julieta para usted por mí misma. 


  —¿Usted ha memorizado toda la cosa? —exclamó Darcy.


  —Bueno, solamente las escenas donde salen ya sea Benvolio, Mercutio, Paris, Tybalt, Romeo o Lady Capuleto, pero eso cubre la mayor parte de la obra. Si uno las lee en voz alta con la suficiente frecuencia, empiezan a quedarse en la memoria. ¡Le agradezco a Dios que Jasper no hubiera estado para ser suplente del Fraile Lawrence! Ese largo monólogo nos hubiera matado a ambos. Sin embargo, hubiera deseado que el Sr. Siddons hubiera elegido obras que me gustan más. Ninguna de esas es una de mis favoritas.


  —¿Cuáles le gustan más?


  —Bueno, Mucho Ruido y Pocas Nueces, Como Gustéis, o Sueño de una Noche de Verano. Jasper sería un Orlando maravilloso, pero es demasiado joven para Benedick. —Ella hizo una pausa y se rio. —Discúlpeme, se me olvida que no estoy entre la gente de teatro que está obsesionada con elegir obras por los papeles.


  —Usted y Jasper parecen ser muy buenos amigos. —Maldición. Él sonaba celoso, probablemente porque lo estaba.


  —Supongo que sí. Él llegó unas cuantas semanas después que yo, y éramos los únicos recién llegados, tanto a Edimburgo como al teatro. Después de que vino a vivir con nosotras, yo empecé a ayudarle con sus líneas... —Algo de la animación dejó el rostro de ella.


  —¿Qué sucede?


  Ella sonrió de repente. Era como si el sol hubiera salido. —Estaba intentando tener tacto, pero como usted ya conoce a Jasper, probablemente no es novedad para usted que él tiene dificultad para recordar cosas. Pasamos una gran cantidad de tiempo con sus líneas.


  —Estoy muy consciente de ello. Debe ser frustrante para usted.


  Ella negó con la cabeza. —No realmente. Él trabaja tan duro para dominar sus líneas que sería difícil resentirlo. Lo admiro por asumir algo que es tan difícil para él.


  —No puedo imaginar cómo se las arregla. Yo intenté ayudarle a aprender su vocabulario en latín, y me di por vencido presa de la desesperación.


  —Probablemente él esté más motivado a aprender sus líneas. —La sonrisa de ella se desvaneció. —Me imagino que usted se siente incómodo de que él viva en la casa con mi tía y conmigo. Toda la gente del teatro lo sabe y no les importa, pero él tiene mucho cuidado de que alguien más lo descubra. Él siempre va y viene al teatro por sí mismo para no ser visto irse conmigo.


  Él intentó apartar su resentimiento por su primo. —Eso es considerado de su parte. Tiene un buen corazón.


  —Él solamente lo ha mencionado a usted una vez —dijo ella con una mirada inquisitiva.


  La boca de Darcy se torció. —Como usted dijo, yo soy parte del pasado que desea dejar atrás. No pertenezco a su nuevo mundo del teatro.


  Elizabeth asintió lentamente, como si de repente entendiera algo. —Yo soy parte de su nuevo mundo. ¿Es por eso por lo que usted no quería tener nada que ver conmigo ese día?


  Perplejo, él preguntó, —¿Qué quiere decir?


  Ella se mordió el labio. —Cuando usted vino al teatro con la pequeña niña, usted me ignoró.


  ¿Era posible que el comportamiento de él la hubiera lastimado? —La primera vez que la vi en el teatro, usted se asustó y huyó. La segunda vez, usted pretendió no conocerme. La tercera vez que intenté verla, había un guardia manteniendo alejados a todos de la puerta del escenario. Usted parecía temerosa de que yo la estuviera persiguiendo. Yo pensé que usted se sentiría más segura conmigo si creía que yo no estaba interesado en usted.


  —¡Usted ciertamente me convenció de eso!


  El Sr. Jack entró desde el exterior. —¿Cómo sigue su pierna? —preguntó fríamente.


  —La férula es incómoda, pero la pierna en sí solamente está adolorida.


  —Entonces usted está tan listo como puede estarlo para ser llevado a la Casa Kinloch. Señorita Merton, usted debería ir y hacer las preparaciones necesarias. 


  Elizabeth palideció. —¿Puedo acompañarlo a bajar?


  El Sr. Jack la miró por debajo de su picuda nariz. —No. Si usted está con él, él intentará poner buena cara por usted en lugar de decirnos lo que necesita.


  Ella soltó un suspiro. —Muy bien. ¿Planea usted traerlo hoy?


  —Debe haber suficiente luz —dijo él.


  Ella se volvió otra vez hacia Darcy. —Lo veré de vuelta en la Casa Kinloch, entonces. —Ella parecía desear decir algo más, pero luego se dio vuelta y se fue. 


  *** 
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  DARCY SUFRIÓ LA INDIGNIDAD de ser sacado cargando del refugio y fue recompensado con si primer respiro de aire limpio en días, un alivio después del manto de humo de adentro.


  Un hombre pelirrojo preguntó, —¿Si lo apoyamos, puede pasar su pierna buena a través de su lomo?


  Darcy parpadeó ante el pony frente a él. —Sí, pero ¿un pony? ¿Puede sostener mi peso?


  El desplante de risa del Sr. Jack hizo eco en el patio. —¿Un pony de las Tierras Altas? Con facilidad, y es de pisada mucho más segura que un caballo. Usted agradecerá eso bastante rápido.


  Darcy no había montado un pony desde que era niño, y se sentía como un niño muy grande con los pies colgando.


  El Sr. Jack envolvió una manta alrededor de la férula, sin duda más para proteger al pony que para mantener a Darcy caliente. —¿Le duele?


  —No más que siempre. —Eso era cierto de su pierna, pero sus costillas lo apuñalaban con cada respiración. Él extendió la mano hacia las riendas, pero el Sr. Jack retiró de un manazo su mano.


  —Jem lo guiará. —El asaltante sacudió su cabeza hacia el impasible joven que sostenía la brida del pony. —No discuta.


  Darcy no tenía la intención de gastar la poca energía que tenía en discutir. Él ya estaba exhausto. El que alguien guiara al pony con un ronzal era solo una indignidad más.


  —Caminando lentamente —ordenó el Sr. Jack al joven.


  No fue demasiado malo al principio. La cabeza de Darcy retumbaba y el costado le punzaba, pero no mucho peor de lo que lo había hecho antes. El pony probó tener un paso seguro a pesar del áspero camino. Darcy mantuvo los ojos en las orejas del pony, ya que mover la cabeza le provocaba nauseas.


  El viaje parecía no acabar nunca, pero finalmente Jem señaló adelante. Darcy difícilmente podía distinguir una chimenea y parte de la línea de un techo en la distancia.


  —La Casa Kinloch —dijo Jem sin emoción.


  No mucho más lejos. Entonces el casco del pony resbaló sobre una roca, algo que Darcy ni siquiera hubiera notado bajo circunstancias normales, pero esta vez un dolor insoportable le atravesó la pierna.


  Debió haber gritado, porque el Sr. Jack demandó, —¿Su pierna?”.


  —Sí. —Darcy siseó las palabras a través de los dientes apretados.


  —Bien puedes pasar a una caminata rápida, Jem —dijo el Sr. Jack. —El daño ya está hecho.


  Cada paso traía una nueva oleada de dolor, hasta que este sacó todo lo demás de su mente.


  Una eternidad después, alguien lo bajó del pony. En una bruma roja de agonía, Darcy apenas notó ser llevado dentro y colocado sobre una cama. Yacer sin moverse hacía que lo peor del dolor se difuminara, pero esa bendición solo duró unos cuantos minutos hasta que el Sr. Jack desató su férula e instruyó al lacayo a que jalara su tobillo. Entonces una misericordiosa obscuridad lo sobrepasó.
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  Darcy flotó de regreso a estar consciente, su cabeza punzando de nuevo, pero esta vez yacía en una cama que hubiera sido cómoda si a él no le dolieran tantas cosas. Sentía la lengua gruesa. Tomar una respiración profunda lo hizo toser, enviando un dolor lacerante a través de sus costillas.


  —¿Está usted despierto, señor? —preguntó la sombra de un hombre joven con una voz suave, calmante. 


  —Todo está borroso. —El sonido de su propia voz hizo que su cabeza retumbara más fuerte.


  —Och, el Sr. Jack le dio un pequeño vasito de láudano para ayudarle a dormir. Se le despejará.


  Láudano. Eso lo explicaría. —¿Qué hora es?


  —Casi mediodía, señor. ¿Hay algo que pueda traerle? ¿Chocolate caliente, té o consomé?


  —Puede abrir las cortinas. Está tan obscuro como si fuera de noche aquí.


  —Sí, señor. —Él abrió una de las cortinas, enviando un rayo de luz quemante a través del cráneo de Darcy.


  Darcy se cubrió los ojos con el brazo. —¡Ciérrela! —dijo con voz ronca. La bendita obscuridad descendió de nuevo. —¿Por qué está tan brillante afuera?


  —No está brillante, pero el golpe que tiene en la cabeza lo hace parecer así. El Sr. Jack dijo que usted podría preferir la obscuridad y el silencio por un tiempo.


  Era demasiado trabajo mantener los ojos abiertos, así que dejó que se cerraran. —¿Está la Señorita Elizabeth aquí?


  —Sí, señor —dijo la voz tranquilizadora. —Cuando usted esté listo, ella vendrá a verlo.


  Él se las arreglaría para quedarse despierto si la recompensa era ver a Elizabeth. —Entonces té, agua caliente y una rasurada.


  —Sí, señor.


  ***
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  VIÉNDOSE MUY DETERMINADA, la Sra. MacLaren se reunió con Elizabeth en la mesa del desayuno a la mañana siguiente. —Señorita Merton, como usted no tiene conocidos en el área, me he tomado la libertad de hacer arreglos para que una chaperona se quede aquí mientras el caballero esté en residencia —dijo el ama de llaves. —Ella llegará esta tarde.


  Elizabeth, cuyo ánimo ya estaba deprimido después de una larga noche de enfrentar dolorosos hechos, hizo una pausa con su tenedor a medio camino a su boca. —Eso es innecesario. El Sr. Darcy es físicamente incapaz de hacer nada que pueda comprometerme y, en cualquier caso, he decidido volver a Edimburgo mañana. —Ella esperaba no sonar tan desesperanzada como se sentía. Estaba cansada de huir.


  —¿Mañana? —El ama de llaves se veía desconcertada. —¿Sucede algo, señorita?


  Algo definitivamente sucedía, pero ella difícilmente podía decirle eso al ama de llaves. —No. Simplemente deseo ver a mi tía.


  La mujer mayor dudó. —De seguro el Sr. Darcy todavía no está lo suficientemente bien para viajar.


  —Por supuesto que no —dijo ella bruscamente. —Él se quedará aquí hasta que su salud mejore. Tengo gran fe en la habilidad de usted de proporcionar cualquier cuidado y comodidad que él pueda requerir.


  —Haremos nuestro mejor esfuerzo. —El ama de llaves estaba claramente perpleja, como debería de estar. ¿Qué tipo de anfitriona se tomaba tal interés en un hombre seriamente lesionado, y luego lo dejaba atrás sin razón aparente?


  —Así que usted puede ver que no hay necesidad de una chaperona. Desearía que me hubiera preguntado antes de hacer arreglos.


  El ama de llaves se enderezó con toda su estatura. —Si yo permitiera que usted tuviera a un hombre soltero aquí, sin importar que tan lesionado pudiera estar, sin una chaperona, su tía me despediría, y con justa razón. Yo elijo actuar bajo las órdenes que yo sé que ella daría en lugar de preguntarle a usted, igual que elegí que una doncella durmiera en el pasillo afuera de su habitación anoche. Aún si va a irse mañana, todavía necesitará una chaperona.


  Elizabeth la miró con ira. La parte exasperante era que el ama de llaves tenía razón, y que era injusto culparla cuando nada de esta ridícula situación era su culpa. —Está en lo cierto —dijo ella cansadamente.


  —Gracias, señorita. ¿Debo decir a las doncellas que hagan su equipaje? 


  Algo se retorció dentro del pecho de Elizabeth. —Sí. —Ella había estado tan ansiosa de poner a Darcy a salvo en la comodidad de la Casa Kinloch que no había considerado lo que esto significaría para ella. Pero él había estado perfectamente lúcido ayer en la ruina. La emergencia había terminado, y era hora de la realidad. Y la realidad quería decir que era demasiado peligroso para ella permanecer con él.


  Ella tendría que decirle a Darcy que ella no deseaba verlo de nuevo y pedirle que no se acercara a ella de nuevo, y ella vería el dolor y la confusión en los ojos de él porque no era posible que él entendiera.


  ¡Si ella tan solo pudiera decirle la verdad, hacerle entender que ella no tenía elección! Pero él no entendería. Él nunca aceptaría que ella estaba indefensa. No, él intentaría arreglarlo, como había intentado arreglarlo cuando Bingley había estado a punto de comprometerse en una relación que él desaprobaba, y como cuando él había tratado de enmendar el escándalo que rodeaba a la familia de ella. Él estaba acostumbrado a tener el poder de cambiar las cosas. Si ella le contaba la verdad, él iría derecho a su tío y le demandaría que retirara sus amenazas. Y eso sería la causa del peor resultado de todos. Ella tenía que evitar que Darcy confrontara a su familia, y la única forma era ocultarle la verdad, aún si eso hacía que él la odiara.


  Era una injusticia más en su historia, que fuera requisito que ella lo hiriera cuando todo lo que ella quería era estar en sus brazos. Ella dudaba que él pudiera alguna vez ser capaz de pensar en ella sin ira, y ella tendría que vivir con eso.


  La opinión que él tuviera de ella no debería importar, ya que ella nunca podría verlo de nuevo después de irse, pero a ella le importaba. Le importaba demasiado.


  ***
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  EL EFECTO DEL LÁUDANO se le había pasado para mediodía, y con él la sensación de mareo, de somnolencia. A Darcy todavía le dolía la cabeza, especialmente cuando la movía, pero era tolerable cuando se quedaba inmóvil. Él podía apreciar la satisfacción de estar en una verdadera cama, especialmente cuando esa cama estaba dentro de una habitación con una puerta sólida y un fuego en una chimenea real. Entre su cabeza, sus costillas adoloridas y el constante dolor en su pierna, él no podía declarar que estaba cómodo, pero era una gran mejoría sobre dormir en el suelo en una pila de brezo en la fría, humosa ruina.


  —¿Desea vestirse o usar una bata de casa, señor? —preguntó el sirviente de la voz suave. —El ama de llaves ha encontrado algo de ropa para usted. Me temo que no será a lo que usted está acostumbrado.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó Darcy.


  —James. O James el Joven, si desea distinguirme del Viejo James o James el Rojo. La Sra. MacLaren dice que estaré a su servicio hasta que llegue su propio sirviente. ¿Cómo puedo ayudarle? 


  Su propio valet no iba a llegar nunca, pero él trataría con eso después. —Primero una rasurada y lavarme, después tendrá que ser una bata de casa. Los pantalones no pasarán sobre esta férula. —Darcy se quitó el cubrecama de encima y examinó el monstruoso artefacto que rodeaba la parte inferior de su pierna. El anillo alrededor de su rodilla había rozado su piel dejándola muy irritada.


  —Ya pensé en eso, señor. —James había abierto un pequeño gabinete y sacado un par de pantalones. —Descosí la costura lateral de estos y la reemplacé con botones. Pueden subir por su pierna sana de manera normal y luego podemos envolverlos alrededor de la pierna con la férula y abotonar a un costado. Puede no verse bonito, pero debe ser suficiente para estar decente. También tengo una falda escocesa, la cual sería aún más fácil de poner, pero pensé que un hombre inglés preferiría los pantalones. 


  Darcy examinó los pantalones. —Muy ingenioso. En ese caso, usaré esos. —Él podía ser un inválido, pero preferiría no verse como uno. Él miró alrededor de la habitación. Ayer había estado demasiado exhausto después de su torturante jornada para bajar de la montaña para poner atención a sus alrededores. Ahora la débil luz del sol invernal que se deslizaba alrededor de las cortinas revelaba una mesa larga con sillas a juego alineadas a lo largo de las paredes cubiertas con retratos. —Este no es un dormitorio.


  —No, señor. Es el comedor. La Señorita Merton nos hizo bajar la cama hasta aquí. El Sr. Jack dice que no podemos subir o bajar las escaleras con usted por lo menos durante una semana, y como todos los dormitorios están en el piso de arriba, ella creyó que usted preferiría tener la libertad de usar las zonas comunes en lugar de estar limitado a un dormitorio. —James sacó una pila de ropa cuidadosamente doblada. —Ella ha mandado recado al castillo para ver si ellos tienen una silla de Bath.


  Una silla de Bath. Él era realmente un inválido. —¿Qué castillo es ese?


  —Och, el Castillo Lochard, por supuesto. Sede de los MacLaren. El Joven MacLaren enviará algo más de ropa apropiada para usted, también.


  Con un destello de desagrado, Darcy preguntó, —¿Todos en el área conocen mi situación, entonces?


  —Las noticias viajan rápido en el valle. —James sostuvo levantada una camisa por los hombros viéndose inseguro. —La Señorita Merton dijo que usted está acostumbrado a tener a su propio sirviente para caballero. Nosotros no tenemos sirvientes personales aquí, yo nada más soy un lacayo. El ama de llaves dijo que yo debía servirle, ya que ella sabe que yo tengo ganas de mudarme a Glasgow y convertirme en un sirviente de caballero, pero no tengo experiencia en esto. Estaría endeudado con usted si me dijera qué puedo hacer mejor.


  Darcy parpadeó sorprendido. Su ama de llaves hubiera muerto de mortificación si cualquier sirviente se hubiera atrevido a pedirle lecciones al señor sobre cómo hacer su trabajo. Al menos este tipo parecía trabajador y dispuesto a complacer, y a Darcy le convenía más que estuviera entrenado que el que fuera incompetente. —Debe sostener la camisa de esta manera...


  ***
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  DARCY SE PASÓ LA MANO sobre la lisa barbilla. Era sorprendente cuánto más civilizado se sentía ahora que estaba limpio, vestido apropiadamente y recién rasurado.


  —¿Desea ir a la sala de estar, señor?”.


  Después de estar atrapado por días en la ruina y ahora en esta habitación, la sala de estar sonaba como el pináculo de la libertad. Aun así, meramente ser movido al sillón junto a su cama hacía que la cabeza le diera vueltas y le retumbara. —Hoy no. Preferiría recibir a la Señorita Elizabeth aquí, si ella está dispuesta.


  —Muy bien, señor. —James enderezó las cortinas de la cama antes de salir del cuarto.


  Darcy no había visto a Elizabeth desde antes de su viaje para bajar la montaña, y parecía como un tiempo extremadamente largo. Su estancia en la ruina había sido incómoda, pero ella se había sentado junto a él todo el día. Su presencia se había convertido en el aire que él necesitaba para seguir vivo.


  Elizabeth apareció, trayendo la luminosidad de su presencia. Desafortunadamente, fue seguida por una doncella que claramente no tenía intención de irse.


  Una chaperona. Ahora Elizabeth ni siquiera podría sostener su mano. Pero, maldición, ella necesitaba una chaperona o arriesgaría aún más su reputación. 


  A medida que Elizabeth se acercó a Darcy, ella exclamó. —¡Se ve mucho más como usted mismo ahora! Espero que James lo haya estado poniendo cómodo, o al menos tan cómodo como puede estar por el momento. 


  —Sí, lo ha hecho —dijo Darcy, sorprendido de darse cuenta de que era verdad. —Uno difícilmente se daría cuenta de que era un lacayo. —Pero él no quería tener una conversación amable sobre los sirvientes. Quería su previa cercanía de regreso. —Tristemente, nada de lo que él hace se compara con las propiedades curativas de sostener su mano —dijo él audazmente.


  —¡Qué tipo tan inteligente es usted! —bromeó ella. —Ahora que ya no sostengo su mano, estoy contribuyendo a su mala salud y lesiones. Pero estamos de vuelta en la civilización, al menos de cierto modo, así que yo debo obedecer las reglas de la propiedad aún si eso me hace sentir culpable. 


  —Al menos yo no he impactado su sensibilidad —dijo él secamente, pero el sonido de su propia voz pareció súbitamente demasiado alto y trajo de vuelta el punzante dolor a su cabeza. Ahora la habitación parecía desagradablemente brillante aún con las cortinas cerradas. Él cerró los ojos para dejar de ver.


  —¿Todavía le duele la cabeza? —preguntó Elizabeth. —Quizá sería mejor si solo me siento aquí en silencio por unos cuantos minutos.


  —Me temo que sí —dijo él en la voz más apagada que pudo usar. ¡Maldito dolor de cabeza!


  ***
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  ELIZABETH DABA VUELTAS a través de la sala de estar. ¡Qué cobarde era! No había otra palabra para ello. Había entrado a ver a Darcy con toda la intención de decirle calmadamente que se iría en la mañana, pero él había coqueteado con ella, y ella no había deseado arruinar su buen humor. Luego, cuando el dolor de cabeza de él había vuelto, ella no había tenido corazón para darle las dolorosas noticias. Ella chasqueó la lengua con desaprobación. ¡Ridículo! No decirle porque él estaba feliz, y luego no decirle porqué él se sentía infeliz. ¿Qué era lo que estaba esperando?


  No iba a ser más fácil decírselo mañana. La idea de dejarlo, sabiendo que era para siempre, la hacía querer llorar. Quizá solamente debía escribirle una carta explicándole que tenía que irse. No, eso sería demasiado peligroso. Si la carta caía en las manos equivocadas, sería prueba de que ella había estado en contacto con Darcy. ¡Oh, cómo odiaba a la familia de él por hacerlos pasar por esto! 


  Pero odiarlos no resolvería su problema. En la mañana ella le diría que iba a irse, aún si el dolor de cabeza de él era insoportable, y luego se iría. Ella tendría muchísimo tiempo para llorar en el camino a Edimburgo.


  ***
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  LA CHAPERONA, LA SRA. Graham, llegó justo cuando empezaron a caer grandes copos de nieve del cielo que se estaba obscureciendo. Ella resultó ser una mujer de mediana edad vestida en ropa bien hecha que había estado de moda varios años atrás.


  —Fue amable de su parte venir, Sra. Graham. Espero que no haya sido terriblemente inconveniente para usted —Elizabeth esperaba que la mujer no se enojara cuando se diera cuenta de que era una pérdida de su tiempo.


  —Serán unas agradables vacaciones para mí —dijo la Sra. Graham con una cálida sonrisa. —Mis cuatro hijos todavía viven con nosotros y son terriblemente ruidosos y pendencieros. Verdaderamente disfrutaré la paz y tranquilidad de aquí. Usted no necesita prestarme atención para nada.


  —Haré mi mejor esfuerzo para no ser pendenciera —prometió riendo Elizabeth. —El ama de llaves no me dijo nada acerca de usted excepto que era adecuada, así que no sé siquiera si viene de lejos.


  La Sra. Graham extendió su falda mientras se sentaba en el sofá. —Solo desde Aberfoyle. Mi sobrino Duncan me pidió que viniera.


  Elizabeth repasó su memoria. ¿Había un sirviente llamado Duncan?


  —MacLaren el Joven —aclaró la Sra. Graham.


  Oh, sí, el hijo del terrateniente que construía chimeneas con quien ella había rehusado casarse. —Usted debe ser la hermana del cacique, entonces. —Ella esperaba que la Sra. Graham no tuviera la intención de fomentar el que ella se casara con MacLaren el Joven. Al menos ella solo tendría que pasar un día así.


  —Sí, yo me llamaba Agnes MacLaren antes de casarme con el Sr. Graham y de empezar a tener suficientes hijos como para formar nuestro propio ejército —dijo ella.


  —Yo siento que la han traído aquí bajo falsas pretensiones —dijo Elizabeth a modo de disculpa. —El Sr. Darcy no puede caminar, así que no hay un riesgo real de que él pudiera intentar comprometerme, ya que estoy planeando irme a Edimburgo mañana.


  —¿Mañana? No había oído eso, pero quizá es lo mejor si usted desea evitar rumores. Sin embargo, lamento que tenga que irse tan pronto. —La mujer sonaba genuinamente pesarosa.


  —Espero que se sienta libre de quedarse aquí por tanto tiempo como lo desee para disfrutar la ausencia de hijos pendencieros. —Parecía lo menos que ella podía hacer cuando la señora había llegado hasta aquí con el frío que estaba haciendo.


  —Bueno, ya veremos. Si sigue nevando, puede ser que ninguna de nosotras pueda viajar mañana.


  El corazón de ella dio un vuelco. Una excusa para quedarse. Parte de ella esperaba que sucediera. La otra parte solo deseaba que todo terminara.


  ***
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  COMO ERA USUAL, TODAVÍA estaba completamente obscuro cuando Elizabeth despertó con los sonidos de Margaret encendiendo la chimenea en su habitación. El aire estaba helado, así que se envolvió con el cubrecama cuando se sentó. —¿Cuánta nieve hay? —preguntó ella aturdidamente.


  —Casi medio pie. Me temo que no irá hoy a ninguna parte, señorita.


  Un día de prórroga, entonces, pero solo haría más difícil irse al día siguiente. —¿Cuánto tiempo pasará antes de que los caminos queden libres? 


  Margaret se sentó sobre sus talones y la miró inquisitivamente. —¿Libres, señorita?


  —Sí, libres, para que el carruaje pueda pasar.


  —Och, nosotros no usamos carruajes en la nieve. Los ponis y caballos se las pueden arreglar bastante bien si necesitamos algo, y no hay ningún lugar a dónde ir que requiera un carruaje hasta que se derrita la nieve en el paso.


  Eso sonaba ominoso. —¿Qué paso es este?


  —El Paso de Aberfoyle, señorita, donde el río corre entre las montañas. Es donde Graham de Duchray y nuestros habitantes de las Tierras Altas derrotaron al ejército de Cromwell. —Su voz se llenó de orgullo. —Pero no se puede pasar por ahí cuando la nieve es profunda, y es la última en derretirse.


  —¿No hay otra salida?


  La muchacha lo consideró. —No hay otros caminos, solo veredas en la montaña. Lo lamento, señorita.


  —¿Cuánto tiempo antes de que el paso esté despejado?


  Margaret se encogió de hombros. —Pueden ser unos días o quince días o más. Más al norte los pasos con frecuencia se cierran por todo el invierno, pero no aquí.


  Un aplazamiento más largo, entonces, pero ella debería tener cuidado. Permitirse más tiempo con Darcy solo dejaría abierto el camino hacia el sufrimiento. Pero al menos si no podía irse de la Casa Kinloch, tampoco podía nadie descubrir su presencia ahí. Eso era una bendición.


  ***
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  DARCY SE SINTIÓ LO suficientemente mejorado la mañana siguiente para permitir que dos musculosos lacayos lo llevaran a la sala de estar. Alguien había preparado su lugar ahí cuidadosamente. Después de sufrir la indignidad de ser llevado como un niño, Darcy se alegró de encontrar que su sillón en la sala de estar era al menos uno cómodo. Una pequeña mesa con dos licoreras y un vaso estaba a un lado.


  James acomodó la pierna de Darcy sobre un banquito. —El Sr. Jack dice que debe permanecer elevada —dijo él en tono de disculpa. En un susurro él agregó, —El vino en la licorera más pequeña tiene unas cuantas gotas de láudano, si lo necesitara.


  —Bien. —Darcy hubiera agradecido con un movimiento de cabeza la consideración del joven, pero el movimiento podría empeorar su cabeza. Además, él no tenía la intención de requerir láudano. Sin importar cuánto le doliera.


  Los dos lacayos pusieron un pequeño escritorio frente a él sobre su pierna. El escritorio no hacía juego con ninguna otra cosa en la habitación. Presumiblemente había sido traído aquí con este propósito.


  —Para su desayuno, señor —dijo su ingenioso lacayo convertido en valet. —Cuando termine con él, podemos hacerlo a un lado a menos de que usted desee escribir cartas.


  Él le debía una carta a Georgiana, pero tendría que llenarla con mentiras para evitar preocuparla. Mejor esperaría unos cuantos días hasta que pudiera reportar algo que no involucrara a asaltantes y huesos rotos. —El desayuno estará bien por ahora.


  Elizabeth entró justo cuando se llevaron los restos de su comida, el momento de llegar tan oportuno que ella debió haber estado esperando que le avisaran que él había terminado —Buenos días. No, ni siquiera intente levantarse, se lo ruego. El Sr. Jack me colgaría del parapeto más cercano si yo le permitiera usar esa pierna.


  —Buenos días —dijo él gravemente. —Aunque no estoy seguro de por qué un asaltante puede dar órdenes aquí, no tengo la intención de hacer nada más que descansar mi pierna.


  Ella sonrió, pero era una sonrisa débil. —Él solamente puede decirnos qué hacer acerca de su pierna. Asaltante o no, él es lo más cercano a un apotecario por aquí. Si ordenara al personal ayudarle con un asalto, ellos no le obedecerían. Al menos creo que no lo harían, pero ya he sido sorprendida por ellos más de una vez. Espero que lo hayan hecho sentir cómodo.


  —A un grado casi embarazoso. Lamento causar tanto trabajo y trastorno en su casa.


  Ella se sentó en un sillón frente a él, pero sus ojos se aparataban de él continuamente. —No hay necesidad de preocuparse por causar trabajo extra en la Casa Kinloch. Tiene un ridículo exceso de personal, y la mitad de los sirvientes terminan haciendo trabajo innecesario solo para mantenerse ocupados.


  —Es amable de su parte decir eso —dijo él incómodo.


  —Es verdad. Usted pronto verá lo que quiero decir.


  Era una respuesta perfectamente educada, pero había algo diferente. Ella había le había parecido tan cálida en la ruina, pero ahora estaba fría y distante. ¿Qué había cambiado? —Espero que no se sienta obligada a entretenerme.


  Ella inclinó la cabeza y dijo astutamente, —Bueno, eso es un alivio, dado mi ocupado calendario de apremiantes compromisos sociales y deberes inexistentes a esta misteriosa hacienda que nadie me quiere explicar. Antes de que usted llegara, yo estaba tan aburrida que con deliberación fui caminando a una situación a la que cada una de las personas de aquí me había advertido que era peligrosa y de inmediato me tropecé con el cuerpo de usted. Es más probable que usted me esté entreteniendo a mí que lo contrario, como lo hará mi nueva huésped, la Sra. Graham, quien va a fungir como chaperona. Ella se unirá a nosotros en un momento.


  Una chaperona formal. Elizabeth no confiaba en él, aun cuando no podía caminar. Su amable pretensión era más de lo que él podía soportar. —¿Qué sucede? Usted parece diferente hoy.


  La sonrisa de ella se desvaneció. —Cometí un error —dijo ella calladamente. —En mi preocupación por su herida, olvidé que no debía permitir ninguna conexión entre nosotros dos. Todo lo que yo quería era que usted estuviera bien de nuevo. Ahora debo enfrentar la realidad. 


  —¿A causa de los rumores? Eso se remedia fácilmente, y yo vine aquí específicamente a hacer eso.


  Ella se puso de pie y empezó a reacomodar los libros en una repisa junto a la ventana, dándole la espalda. —Es inútil. Mis problemas son más grandes que eso. No hay futuro para nosotros. Elizabeth Bennet se ha desvanecido de la tierra. Elizabeth Merton debe permanecer en Escocia, y ella no puede mantener ninguna conexión con usted. Si la nevada de anoche no hubiera bloqueado los caminos, ya estaría en el camino de regreso a Edimburgo.


  Su razonamiento podía ser menos que claro, pero aun así, él no podía dejar de notar el rechazo. —Es verdad, entonces. Usted preferiría que toda su familia viviera en desgracia que tolerar el casarse conmigo. —Ella no lo quería, sin importar qué tan cálida hubiera sido con él en la ruina. Eso no había sido más que comportamiento caritativo.


  Ella se volvió a mirarlo de frente, con las manos apuñadas. —¡No! No es eso. —Ella cerró los ojos por un largo momento, y cuando volvió a abrirlos, dijo con voz frágil, —Mr. Darcy, me doy cuenta del gran cumplido que es su afecto, lo respeto por sus esfuerzos para ayudar a que mi familia se recupere de un escándalo que usted no hizo nada para causar. Aunque estoy tentada por lo que usted ofrece, nunca podría ser feliz en una situación tan desigual. Como resultado, creo que sería más fácil si no prolongamos nuestra relación.


  Un gran peso se asentó sobre el pecho de él. —¿Qué hay de su familia? Usted no puede negar que el sufrimiento de ellos se aliviaría si usted se casara conmigo.


  Ella levantó la barbilla. —El matrimonio de mi hermana con el Sr. Bingley probablemente ha proporcionado algún alivio, y yo tampoco puedo ignorar que cualquier asistencia a mi familia tendría el precio de hacer que la familia de usted sufra. ¿Puede usted negar que los prospectos de su hermana se verían dañados si usted se casara con una mujer en desgracia que vivía con su tía actriz?


  La boca de él se secó. —Dada la dote de ella y que es la sobrina de Lord Matlock, solamente les importaría a los más quisquillosos. —Pero a algunos de ellos les importaría. Casarse con Elizabeth cuando ella aún vivía en casa de su padre hubiera sido una degradación para la familia de él; ahora sería un desastre. Era tan solo que a él ya no le importaba nada de eso.


  Ella se dio vuelta para quedar frente a la ventana, dándole a él la espalda, con los hombros tensos. —Ah, sí, Lord Matlock. —La voz de ella destilaba hielo. —¿Cree usted que él y Lady Catherine de Bourgh me darían la bienvenida a su familia?


  Por supuesto que no lo harían. Ellos estarían lívidos si tuvieran la menor idea de que él estaba considerando este matrimonio. —La opinión de ellos no es importante para mí.


  —Pero es importante para mí. Yo no desearía pasar mi vida siendo resentida por la familia de mi esposo. Y ahora deseo dejar de discutir esto. He tomado mi decisión; le pido que la respete.


  Él inclinó la cabeza, aunque ella no podría verlo. —Como lo desee. —El desaliento le roía la garganta.


  —Se lo agradezco. —Lo inestable de la voz de ella lo hizo anhelar acercarse a ella, pero ella no aceptaría eso.


  O ¿lo haría? Este rechazo era diferente del de Hunsford. En aquella ocasión ella había estado enojada y le había dicho todo lo que detestaba sobre él. Esta vez ella estaba alterada y solamente hablaba de la desigualdad de sus rangos y de las consecuencias sociales de un matrimonio entre ellos. Razones racionales, que no tenían nada que ver con los sentimientos de ella.


  Ella debía estar sintiendo al menos un poco de pesar por rechazarlo. De algún modo él estaba seguro de ello. Si hubiera cualquier parte de ella que deseaba ser su esposa, él no se rendiría en el intento de ganar su afecto, pero tendría que ser más sutil al respecto. —Cuando yacía herido en la ruina, su calidez y gentileza fueron un gran regalo para mí. Aún si no hay futuro, espero que podamos permanecer en términos cordiales hasta que deba irse. Pero si usted prefiriera evitar mi compañía por completo, respetaré eso también.


  Elizabeth hizo un ruido con la garganta. —Creo que ese golpe en la cabeza ha confundido su cerebro. Si yo deseara evitar su compañía, no hubiera caminado media hora de ida y de venida en el frío para pasar mis días en una ruina helada y humeante. —Pero ella lo dijo de manera amistosa, y la tensión en el aire pareció relajarse un poco.


  Él sacudió la cabeza y lo lamentó de inmediato cuando el dolor se disparó por su cráneo. Él enterró sus uñas en las palmas de las manos hasta que pudo pensar con claridad de nuevo. —Sentirme desvalido es lo que me ha confundido. No puedo hacer ni la menor cosa por mí mismo, no tengo un centavo a mi nombre, y nadie aquí sabe quién soy. Dependo de usted para todo. Aun la ropa que estoy usando es caridad suya. —Y eso apenas empezaba a describir qué tanto odiaba estar tan indefenso.


  —¡Los hombres se preocupan por las cosas más raras! Si le sirve de consuelo, yo siempre dependo completamente de mi tía, y de mi padre antes de ella. —Ella se acercó a él, haciendo una pausa junto a su silla.


  Sin pensarlo, él alargó su mano y tomó la de ella. Asombrosamente, ella lo permitió, aunque con una mirada un tanto perpleja, casi de dolor. 


  El leve toque de sus manos unidas resonó en lo más profundo de él. No tenía sentido. Ella no quería casarse con él, pero le permitía sostener su mano. Ella debía sentir cierto grado de calidez por él. Quizá él todavía pudiera hacerlo crecer a algo más. Pero él tendría que ir despacio o arriesgarse a asustarla... ella aún pudiera irse en cualquier momento, y entonces sería demasiado tarde. 


  Una mujer mayor con un melodioso acento escocés habló desde el umbral. —Parece que mis servicios como chaperona están en mayor demanda de lo que esperé. —Un lacayo estaba de pie tras ella, llevando una pequeña arpa.


  Renuentemente Darcy soltó la mano de Elizabeth. Al menos ella no se la había arrebatado.


  —Parece que lo están —dijo Elizabeth tristemente. —Sra. Graham, ¿puedo presentarle al Sr. Darcy? Sr. Darcy, la Sra. Graham es la hermana del cacique del clan local y tiene la mala fortuna de ser mi chaperona.


  —No es una mala fortuna, ¡no me opongo al reto! —dijo ella con buen humor. —He estado disfrutando de ser atendida a cuerpo de rey aquí. —Ella señaló al lacayo, —Puede usted poner el arpa por allá.


  Darcy luchó por resucitar lo que le quedaba de buenos modales. Él no quería a una chaperona observándolo cada minuto, y ya había hecho una mala impresión en ella. —Es un placer, Sra. Graham. ¿Toca usted el arpa?


  —Así es, cuando tengo la oportunidad. Mis hijos prefieren el sonido estridente de la gaita a los tonos suaves del arpa, así que tengo la intención de tomar esta oportunidad para practicar aquí donde no hay nadie que se queje por ello. —Ella miró alrededor con un aire de satisfacción.


  —Yo, cuando menos, me alegraré de ello —dijo Elizabeth. —Extraño tener un pianoforte para tocar y estaré encantada de escuchar música de nuevo.


  —Como lo estaré yo —dijo Darcy—. Especialmente ya que parece que yo no leeré mucho en los próximos cuantos días. Pensé entretenerme con La Dama del Lago, pero las palabras parecen nadar en la página. —Quizá eso ayudaría en la opinión que ella tenía de él; todo el mundo parecía estar enamorado del poema narrativo del Walter Scott.


  —¿Usted nunca lo ha leído? —preguntó la Sra. Graham. —Debería, ya que debe haber visto algunos de los lugares donde sucede cuando venía hacia acá.


  —Tristemente, recuerdo poco de ese viaje después de salir de Stirling —dijo Darcy. Eso le recordaba; tenía que hacer algo acerca de su desleal valet previo. Tenía la intención de ver al hombre castigado por su crimen. Pero hasta pensar en ello hacía que la cabeza le palpitara de nuevo.


  —Quizá nosotras pudiéramos leérselo —dijo Elizabeth.


  —Solo si ustedes lo disfrutaran. —Darcy sospechaba que a la aguda mirada de los ojos de ella no se le había pasado su cambio de humor. Él alcanzó la licorera pequeña y cuidadosamente se sirvió un vaso de vino. Un poco de láudano repentinamente sonaba como una buena idea.


  —Yo siempre disfruto la historia —dijo la Sra. Graham. —Y yo la leeré, ya que no sonaría bien con un acento inglés. —Ella tomó el volumen junto a él y lo abrió. —Canto Primero. La Persecución.


  ***
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  MÁS NIEVE CAYÓ DURANTE la noche, reduciendo aún más los prospectos de escape de Elizabeth. De acuerdo con el ama de llaves, se necesitaría un deshielo sustancial para que se abriera el paso, así que ella se resignó a una estancia prolongada. Al menos había menos de qué preocuparse ahora que ella había dejado clara su posición con Darcy. La constante presencia de la Sra. Graham, practicando su arpa en la esquina o leyéndoles en voz alta, aliviaba la tensión entre ellos. Aun así, Elizabeth estaba consciente de los ojos de Darcy sobre ella, lo que causaba que la piel le hormigueara y creando calor muy dentro de ella, pero con la chaperona siempre al alcance de la voz, la tensión no se elevaba a un punto de ruptura.


  Para el tercer día, cuando se volvió obvio que la forzada inactividad estaba empezando a enfadar a Darcy, Elizabeth buscó nuevas distracciones para él. Pedirle que la ayudara con las cuentas de la finca llevó a una extendida reunión donde Darcy pasó varias horas convenciendo al administrador de Kinloch que considerara utilizar métodos nuevos, científicos de cultivar la tierra y para hacer mejor uso de la tierra de pastoreo. Su estado de ánimo pareció mejorar tanto siendo de utilidad que ella le pidió que ayudara a Timothy con sus lecciones de latín, la única parte de su trabajo escolar que ella no podía supervisar.


  Ella tenía algunas inquietudes acerca de la paciencia de él para tratar con un niño pequeño, pero Darcy parecía lo bastante animado cuando Timothy llegó para su primera lección esa tarde, abrazando su libro de latín y sentándose tenso en una silla junto a la tumbona de Darcy. Elizabeth los dejó solos, temiendo que la presencia de ella los hiciera sentirse incómodos. Cuando volvió media hora más tarde, Timmy estaba acurrucado junto a Darcy en la tumbona, con la cabeza sobre el hombro de Darcy. El collie de tres patas estaba echado en el suelo junto a ellos.


  Darcy levantó la mirada hacia ella con una sonrisa irónica. —Timothy me ha estado aconsejando sobre cómo entretenerme mientras no puedo caminar. ¿Sabía que entre Timothy, Bonnie Prince y yo tenemos cinco piernas buenas?


  Elizabeth intentó ocultar su sonrisa. —Eso debe dar a casi dos piernas buenas para cada uno, Bonnie Prince tiene más que su parte.


  —Un interesante problema matemático, Señorita Elizabeth —dijo Darcy gravemente. —Tendremos que considerar eso.


  —Mañana, quizá —dijo Elizabeth. —Pero aquí está la Niñera para llevar a Timothy a su caminata. 


  —Pero yo quiero seguir estudiando latín —se quejó Timmy.


  Darcy dijo: —Estábamos discutiendo soldados de juguete, no latín.


  Timmy lo miró con aire de culpa. —Oh, está bien. ¿Podemos hacer latín mañana de nuevo? —preguntó él esperanzado.


  —Si la Señorita Elizabeth y tu niñera están de acuerdo —dijo Darcy—. Ahora es el momento de tu caminata.


  Timmy se levantó corriendo de la tumbona y cojeó hasta la puerta. —¡Hasta mañana!


  Una vez que estuvo fuera de la vista, Elizabeth dijo: —Tiene usted un nuevo admirador.


  —Él es un niño agradable. Me sorprendió que vaya tan bien en latín dada su mala salud.


  —Él toma sus estudios muy en serio, y hay poco más que él pueda hacer cuando está confinado en la cama. Me alegra que esté mostrando algo de rebelión. Significa que se está fortaleciendo.


  Darcy pasó su dedo a lo largo del lomo del libro sobre su regazo. —¿Es Timmy pariente de su tía?


  —No. Cuando murió la madre de Timmy, un amigo le pidió a mi tía y mi tío que cuidaran de él temporalmente hasta que se pudieran hacer otros arreglos. Mi prima Imogen se encariñó mucho con él y rogó que se quedara. Para cuando ella murió, ese era el único hogar que él podía recordar, y mi tía no tuvo corazón para mandarlo lejos.


  —¿Él no tiene parientes?


  —Aparentemente no. —Elizabeth dudó. —Aún si los tuviera, a ellos probablemente no les importe él. No conozco los detalles, pero su madre era muy pobre.


  Darcy elevó sus cejas. —Fue un buen acto el de su tía y su tío el acogerlo y darle una educación. 


  —Por lo que yo he sabido, mi tío era tan amable y generoso como lo es mi tía. Como Timothy nunca podría trabajar como obrero con su pie deforme, ellos esperaban que una educación le permitiera trabajar como empleado o en la iglesia, pero entonces le dio tuberculosis. —Ella suspiró profundamente.


  —Usted está encariñada con él.


  —Naturalmente. Él es dulce e inteligente, y nunca se queja de sus limitaciones. —Ella sonrió súbitamente. —Y le encantan las historias que le cuento. ¿Cómo podría no admirar a un niño con tan exquisito gusto?


  ***
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  A LA MAÑANA SIGUIENTE Darcy casi había encontrado una posición cómoda para su pierna cuando el mayordomo entró en la sala de estar y anunció. —MacLaren el Joven desea saber si la Señorita Merton está en casa.


  Elizabeth levantó la mirada de su bordado. —Puede decirle que pase.


  La Sra. Graham sonrió ampliamente mientras deslizaba un listón en el libro para marcar su lugar, aparentemente complacida con este nuevo visitante.


  El visitante mostró ser un joven pelirrojo con falda escocesa quien hizo una reverencia a Elizabeth y besó a la Sra. Graham en la mejilla. Darcy se puso inmediatamente en guardia. ¿Por qué estaría un joven caballero visitando a Elizabeth? La forma en que el recién llegado parecía sentirse en casa no ayudaba a sus sentimientos.


  Elizabeth le sonrió al visitante. —Bienvenido a la Casa Kinloch. Sr. Darcy, ¿puedo presentarle a Sr. MacLaren, también llamado MacLaren el Joven? Eso significa que él es el hijo del cacique del clan.


  —Y mi sobrino favorito —agregó la Sra. Graham.


  —La última vez que chequé, yo era tu único sobrino —dijo él con una sonrisa sardónica.


  —Sí, ¡pero probablemente seguirías siendo mi favorito si tuviera media docena! Los que, gracias a Dios no tengo, ¡ya que cuatro hijos y un sobrino son más que suficientes!


  —Como me has dicho muchas veces. —MacLaren se acercó a Darcy con confianza. —No intente ponerse de pie. He sabido de sus lesiones. —Él extendió su mano.


  Darcy la estrechó. —Un placer —dijo él lacónicamente.


  —Me alegra conocerle por fin. Espero que su viaje para bajar la montaña no haya probado ser demasiado difícil.


  —Sobreviví a él —dijo Darcy. ¿Cómo sabía este jovencito tanto sobre él?


  Elizabeth dijo: —Siéntese, Sr. MacLaren. ¿Todavía cubre la nieve los caminos?


  —Sí, pero mi caballo está acostumbrado a eso. Espero no estar interrumpiendo nada.


  Elizabeth sonrió. —Solamente el segundo canto de La Dama del Lago, y seguirá ahí más tarde. La Sra. Graham nos la ha estado leyendo en voz alta.


  —¿La está disfrutando? —preguntó MacLaren.


  —Oh, sí —dijo Elizabeth. —La he leído antes, pero creo que prefiero escucharla. El ritmo tiene mayor alcance de esa forma, y noto cosas que se me habían pasado la primera vez.


  Ellos continuaron conversando sobre el libro de Scott hasta que llegó el refrigerio y Elizabeth sirvió el té.


  Después de tomar su primer sorbo de té, MacLaren dijo: — Tengo un propósito para mi visita hoy, y es doble. Había prometido responder a sus preguntas acerca de las misteriosas maneras de esta casa y del clan, y también tengo una invitación que entregar. Mi padre desea conocerla, pero se está recuperando de una fiebre pulmonar y todavía no está lo suficientemente fuerte como para salir del castillo. Él le ruega que le haga el honor de visitar el Castillo Lochard cuando le sea conveniente.


  —Qué amable de su parte —dijo Elizabeth. —Estaré encantada de hacerlo cuando los caminos estén despejados.


  MacLaren inclinó su cabeza en reconocimiento. —Se lo agradezco. Él estará muy contento de verla. Le he pedido no sacar los tornillos de mano sobre su tema favorito cuando usted vaya de visita, pero espero que si lo hace, usted no le permita hacerla sentir incómoda.


  Elizabeth dijo secamente. —Le agradezco la advertencia. Creo que podré defenderme de forma adecuada.


  —Tornillos de mano? —A Darcy no le gustaba cómo sonaba eso, aún si la tortura era solo metafórica.


  —Oh, sí —dijo Elizabeth. —Es una situación algo embarazosa. Sabe usted, aparte de usted y yo, todos en millas a la redonda de este lugar están ansiosos de verme casada con el Sr. MacLaren. El Sr. MacLaren mayor es aparentemente uno de esos que lo desea con mayor fuerza.


  Su Elizabeth, ¿casarse con este joven escocés? Nunca. —Ya veo —dijo él fríamente.


  —No necesita preocuparse, señor —dijo MacLaren con una sonrisa. —La Señorita Merton ya me ha dicho que no tiene intenciones de casarse, y, a diferencia de mi padre, yo he aceptado su rechazo. ¡No, Tía, ni media palabra! Me lo prometiste. Estoy aquí ahora solamente para responder a las preguntas de la Señorita Merton porque ella expresó frustración de que el personal haya estado ocultándole secretos. —Él se volvió hacia Elizabeth, —He instruido a su ama de llaves a ser franca con usted, pero ella me pidió que le diera las explicaciones iniciales.


  Darcy frunció el ceño. —¿Puedo preguntar qué autoridad tiene usted en esta casa?


  MacLaren pareció perplejo. —Soy el representante de mi padre. 


  Elizabeth intervino. —Permítame explicar. El Sr. MacLaren no tiene autoridad sobre la casa, pero el cacique del clan tiene ciertas responsabilidades hacia aquellos miembros del personal que son miembros de su clan, lo cual parece que son todos ellos, hasta donde yo sé. Y, si no me equivoco, algunos de los secretos tienen que ver con asuntos del clan.


  —Gracias, Señorita Merton. Así es, pero fueron asumidos por órdenes de su tío cuando él compró la hacienda. Él era, por supuesto, un miembro del clan también. Su tía nunca ha revocado las órdenes así que han continuado.


  Los ojos de Elizabeth se entrecerraron. —¿Debo creer, entonces, que mi tío ordenó que los sirvientes ancianos, en lugar de ser pensionados con agradecimiento por sus años de servicio, fueran forzados a vivir en los establos y continuaran trabajando? —La voz de ella se elevó con la ira reprimida.


  La Sra. Graham resopló. —¡Por supuesto que no! ¿Cómo puede creer tal cosa?


  —¡No es de extrañar que usted haya estado alterada! —exclamó MacLaren. —Las pobres almas en el establo no son sirvientes, sino víctimas de las clearances (expulsiones), granjeros arrendatarios de clanes vecinos cuyas casas fueron destruidas para dar paso a la cría de ovejas. Aquellos que estaban demasiado débiles para sobrevivir el largo viaje a pie hasta las costas o a Glasgow eran dejados por el camino para que murieran cuando no podían continuar. Su tío permitió que esa gente fuera traída aquí y se le permitió vivir en los establos. Los habitantes de las Tierras Altas son gente orgullosa y no les agrada recibir caridad, así que aquellos que pueden intentan compensar ayudando en la hacienda cuando pueden.


  Elizabeth se veía dudosa. —Eso sería de cierto una situación diferente, pero, si es verdad, ¿por qué no simplemente me lo dijo el personal? ¿Pensaron que yo sería lo suficientemente cruel como para desalojarlos para que murieran?


  MacLaren dio un respingo. —En una palabra, sí —dijo él pesadamente. —Es una lamentable suposición, pero usted es inglesa y no es parte del clan. A la mayoría de los hacendados ingleses y hasta a algunos escoceses solo les importa qué tanto dinero puede producir una hacienda y no les importa nada su responsabilidad hacia sus arrendatarios o aquellos más necesitados.


  —Una vez más, todos los ingleses son malos —dijo Elizabeth con resentimiento.


  A Darcy no le agradaba este intruso, pero sintió que era justo decir, —Ellos tienen algo de razón en creer eso basados en su experiencia. Nosotros no los hemos tratado bien, y no es probable que a los hacendados ausentes que prefieren vivir en Londres les importen sus arrendatarios. Eso es verdad también en Inglaterra, pero los arrendatarios ingleses tienen mayor protección bajo la ley.


  MacLaren tamborileó con sus dedos. —Los arrendatarios aquí no tienen protección. Kinloch fue alguna vez parte de las tierras de mi bisabuelo, pero fue tomada por los ingleses después de la rebelión. Cuando el propietario murió, su hijo dio órdenes de limpiar las tierras. Ya habían empezado a desalojar a los arrendatarios cuando su tío ofreció comprar la propiedad. Él pagó bastante más de lo que valía.


  Elizabeth asintió lentamente. —¿Dijo él que se la dejaría a alguien del clan?


  —No —dijo MacLaren lentamente. —Originalmente pasó a su hija, por supuesto. Después de que ella murió volvió a su tía. Era una suposición general que ella se la dejaría a uno de nosotros, pero ella tiene derecho a disponer de ella como le complazca. —Un dejo de amargura entró en la voz de él.


  Darcy le dirigió una mirada de desconfianza. —Entonces el motivo de su padre para desear que usted forme una pareja con la Señorita Elizabeth es puramente mercenario.


  —Totalmente —dijo MacLaren con buen humor. —No es, Señorita Merton, que a usted le falte encanto, pero él lo desearía de cualquier modo.


  Aún si muchos matrimonios se formaban así, a Darcy no le gustaba. No cuando eso involucraba a Elizabeth.


  —Sus razones son irrelevantes, ya que yo no tengo intención de casarme —dijo Elizabeth con agudeza. —Sr. MacLaren, le agradezco sus útiles explicaciones. También me he preguntado acerca de la relación del Viejo Jack con la Casa Kinloch.


  MacLaren dudó. —Algo de eso no es una historia que me corresponda contar, pero él es una de esas personas que encuentra a las pobres almas dejadas al lado de los caminos y las trae aquí.


  Elizabeth elevó una ceja hacia Darcy. —Usted no es la única persona a la que ha rescatado.


  —Si no hubiera estado herido, él me hubiera robado. —No había sido más que el impulso del asaltante lo que lo había salvado, y él no tenía la intención de permitir que se le romantizara.


  —Aún si no es una historia que le corresponda contar, Sr. MacLaren, ¿es típico que el hijo del cacique del clan tenga a un asaltante bajo su protección? —preguntó Elizabeth enfáticamente. —Yo hubiera creído que sería su deber mantener seguros los caminos.


  Las cejas del escocés se elevaron de golpe —¿Jack le dijo que él es un asaltante? —Su voz subió de tono por la sorpresa.


  —Sí —dijo Elizabeth con firmeza. —O como mínimo, no me contradijo cuando lo sugerí. Pero yo lo vi con mis propios ojos. Él detuvo mi carruaje a punta de pistola, aún si nos dejó ir cuando supo quién era yo. Él había planeado pedir rescate por Darcy. Y él amenazó con matarme. 


  MacLaren se frotó los ojos con una mano y murmuró algo por lo bajo. Finalmente dijo de forma cansada, —Él tiene un don para crearse enemigos y no debió decir ni hacer esas cosas. El Viejo Jack era el nombre de un asaltante local que murió hace algunos años, y Jack lo adoptó cuando se mudó al fuerte de la colina, pero él no es un ladrón.


  Los labios de Elizabeth se fruncieron. —¿Debo creer que él es solamente alguien que se pone una máscara y detiene carruajes con un arma por diversión?


  Él bajó su taza de té. —No puedo explicar nada de esto, ni por qué le ayudo, pero no es lo que usted cree. —Él sonaba derrotado. 


  Darcy dijo bruscamente, —Hay solo una razón que no sea robar que haría que un hombre detenga carruajes desconocidos con un arma. ¿Qué es lo que él guarda?


  La Sra. Graham dijo irritablemente. —Diles la verdad, Duncan, o ellos sospecharán algo peor de lo que es. 


  MacLaren contempló en silencio el suelo por un largo momento. —Él es un librecambista, un contrabandista, si gustan, para una granja llamada el Wee Bruach. Su alambique produce whisky que es vendido en las Tierras Bajas. Era muy popular hasta que la Ley de Impuestos Especiales cerró todos los pequeños alambiques hace veinte años, dejando solamente los ilegales. Cuando nuestra necesidad de dinero se volvió urgente hace dos años, Jack decidió que reabrir el alambique era la mejor manera de recaudar dinero rápidamente. Pero todavía quedan oficiales de la ley de impuestos especiales rondando por ahí, y el fuerte de la colina es parte de una red de señales de contrabandistas para alertar que se acercan. Jack los asusta para alejarlos. Si el roba a los oficiales de vez en cuando, me siento más feliz de no saberlo.


  Darcy dijo con sospecha, —¿Así que las ganancias de un alambique ilegal en Kinloch van al clan? 


  MacLaren inclinó la cabeza. —El Wee Bruach paga su renta completa a Kinloch. Como cualquier arrendatario, ellos pueden usar las ganancias de lo que producen de la manera que elijan.


  —Pero sus ganancias no han sido suficientes para salvar sus tierras —adivinó Elizabeth.


  MacLaren sacudió la cabeza. —Buenas, pero no lo suficiente. Si tuviéramos otros tres años, probablemente nos salvaría. Cuando ustedes llegaron aquí, yo estaba en Glasgow, rogando al banco por más tiempo, pero ellos se rehusaron a complacerme. Ahora el dinero que ha hecho el alambique pagará el pasaje de los miembros de nuestro clan a América.


  —¿Qué sucedería si los oficiales de la ley de impuestos encontraran el alambique?  


  —Lo confiscarían y arrestarían a la gente que esté ahí. Ellos no procederían contra usted a menos de que pudieran probar que usted está vendiendo personalmente el whisky.


  Elizabeth consideró. —Se que el brandy de contrabando es más común de lo que se cree entre la gente acaudalada, pero no sé nada de la ley escocesa.


  —Estoy seguro de esto: que un tribunal escocés no haría acusaciones contra una dama inglesa por nada menos que asesinato, y quizá ni eso. —MacLaren titubeó. —La cuestión es si usted planea informar a los oficiales de la ley de impuestos de lo que le he dicho. Si lo hace, le diré a Jack que el alambique debe cerrarse de inmediato y todos los involucrados deben dejar el área.


  Elizabeth se mordió el labio y miró hacia Darcy.


  Él le dijo en voz muy baja, —Todo el mundo evade a los oficiales de impuestos.


  Ella asintió. —Yo prefiero no saber nada acerca de su Wee lo que sea más allá de que ellos paguen su renta.


  MacLaren exhale largamente. —Se lo agradezco, a nombre de los hombres y mujeres cuyas vidas serán más fáciles por ello.


  —Hay algo que no entiendo —dijo ella. —A su padre no le faltan tierras, Sr. MacLaren. ¿Por qué, entonces, se realizan todas estas actividades en Kinloch? ¿Están sus establos también llenos de granjeros desplazados? ¿Tienen ustedes alambiques ilegales desparramados por sus tierras? ¿O es este otro secreto?


  Hubo un giro en la sonrisa de MacLaren. —No es un secreto para nada. El cacique está siempre bajo sospecha de los ingleses, y los oficiales locales odian a todos los habitantes de las Tierras Altas. Ellos no dudan en allanar nuestras tierras en búsqueda de fechorías que puedan usar contra nosotros. Pero Kinloch no es propiedad del clan. Pertenecía a un influyente mercante de Edimburgo, aún si él era un salvaje habitante de las Tierras Altas de nacimiento, y ahora es propiedad de una dama inglesa, así que lo dejan ser. Los pobres en el establo están aquí porque vienen de otros clanes, y a sus caciques no les agradaría que mi padre interviniera en sus clearances. Un propietario privado es un asunto diferente.


  —Parece que la línea entre las tierras del clan y Kinloch es bastante borrosa. 


  —Solo después de que su tío compró Kinloch, y fue por elección de él. Como lo fue todo esto. —MacLaren sonrió a Elizabeth a modo de disculpa. —¿Hay cualquier otra pregunta que le pueda contestar?


  ***


  

    

      [image: image]

    


  


  PARA CUANDO SE FUE el hijo del cacique, la pierna de Darcy punzaba. ¿Se la había lastimado de alguna manera, o era solo el resultado de su molestia con el visitante? Ya era bastante malo que Elizabeth sintiera que ella no podía casarse con él sin tener que escuchar sobre otros hombres que querían casarse con ella, aún si ella no tenía interés. Era un doloroso recordatorio de que ella era ahora un prospecto matrimonial mucho más atractivo de lo que había sido como una muchacha con una pobre dote en Inglaterra, y otros hombres lo sabían. Tarde o temprano, ella encontraría a alguno lo suficientemente tolerable para casarse.


  La bilis le subió a la garganta. Esto no estaba bien, y su pequeña licorera con vino adulterado estaba vacía. Él le hizo una seña al lacayo. —Informe a James que quisiera algo de mi vino especial. —Sin duda los sirvientes sabían a qué se refería, pero él aún usaba el código para mantener su secreto de Elizabeth. 


  Elizabeth sonrió. —Espero que las cavas estén bien provistas de su vino particular.


  La Sra. Graham dijo ásperamente, —Su vino particular tiene láudano.


  Darcy la fulminó con la mirada. —No creí que no se pudiera confiar en James.


  —Jamie nunca dijo nada. Yo pasaba por ahí cuando él le estaba agregando láudano a su licorera. No fue difícil adivinar para qué era.


  Las mejillas de Elizabeth se habían puesto pálidas. —No me di cuenta de que usted estaba todavía tan incómodo. Quizá deberíamos enviar a alguien a Glasgow por un médico.


  —Eso es innecesario. —Un médico de Glasgow pudiera desear amputar. Al menos ahora él tenía la oportunidad de caminar de nuevo. —Son solamente unas cuantas gotas de láudano, justo lo suficiente para calmar el dolor sin alentar mi mente. No hay de qué preocuparse.


  Ella lo miró con reproche. —Si usted dice que no tengo de qué preocuparme, naturalmente mi preocupación debe cesar instantáneamente.


  Él respiró hondo. —Perdóneme, Señorita Elizabeth. Todo lo que quise decir es que es natural que un hueso roto duela mientras sana. Puedo ignorarlo la mayor parte del tiempo, y pudiera aguantar aún sin una gota de láudano, pero a esta hora del día me ofrece algo de alivio. —Él buscó aligerar su tono. —Sospecho que soy mejor compañía por ello.


  —Ya veo —dijo Elizabeth lentamente.


  Pero él dudaba que ella viera. ¿Cómo podía ella saber lo que era para él anhelarla mientras ella hablaba de matrimonio con alguien más, sin importar qué tan desdeñosamente? Si ella tan solo confiara en él aún un poco, pero parecía que eso no sucedería. Él debía aprender a conformarse con lo poco que tenía de ella.


  ***
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  LA SRA. GRAHAM SE DISCULPÓ por unos momentos después de una cena informal en la sala de estar, dejando a Darcy solo con Elizabeth por primera vez ese día. Elizabeth había estado particularmente atenta con él en la cena, quizá intentando distraerlo del dolor en su pierna, que no era nada comparado con el dolor en su corazón. Pero el vino mezclado con láudano lo había relajado lo suficiente para poder beber las animadas expresiones que cruzaban el rostro de Elizabeth y la forma en que el cabello de ella brillaba sin pensar demasiado en el futuro, como si las cenas íntimas con ella fueran algo que pudiera ser una parte natural de su vida.


  Ahora Elizabeth caminó pasando junto a él hacia el librero, el ligero movimiento de sus caderas casi oculto por su vestido de lana, la curva de su cuello delineada por la luz de la luna desde la ventana. Una oleada de deseo casi desbordó a Darcy, el anhelo de correr su mano a lo largo de esa piel iluminada color plata tan fuerte que él tuvo que luchar para mantenerse en su tumbona, y al diablo con la pierna rota. En ese momento, quedar cojo para siempre parecía un pequeño precio a pagar por poder tocar a Elizabeth, por sentir la seda de su piel, por el pequeño estremecimiento que ella tendría cuando él la tocara.


  Entonces ella se volvió y encontró su mirada, y él supo que no estaba solo en su deseo. Ella también lo deseaba. Había hambre y anhelo en sus finos ojos, y, mientras se miraban uno al otro en silencio, un toque de desaliento.


  Ella se mordió el labio y se estremeció, como si despertara de un ensueño, y alejó la mirada. Eligió un libro al azar del estante, lo abrazó apretadamente, y se apresuró a volver a su asiento junto al fuego, sin volver a mirar en su dirección.


  El dolor en su pecho era como un carbón ardiente que él no podía ignorar. —Elizabeth —dijo él suavemente.


  Ella dudó antes de levantar la cabeza. —¿Sí? —La voz de ella estaba cargada de resignación.


  —No puede negar lo que hay entre nosotros. De seguro debe haber alguna manera en que podamos trabajar juntos para sobreponer cualquier cosa que se interponga en nuestro camino. —Él no sabía por qué razón ella respondería algo diferente esta vez, pero no podía permanecer en silencio.


  Las manos de ella se cerraron en puños. —¿Cree que no he intentado encontrar la manera? Pero no hay respuesta. E intentar pretender otra cosa lo hace peor. —La voz se le quebró. —Quizá a usted nunca se le ha negado algo que quisiera desesperadamente, pero hay muy pocas personas en este mundo que tienen ese privilegio.


  El rostro de él ardió con el reproche de ella. —He sido afortunado, pero he enfrentado adversidad. No es terquedad sino la fuerza de mis sentimientos la que se niega a ser rechazada. —Aún mientras las palabras salían de su boca, él supo que era el enfoque equivocado.


  Mientras ella lo miraba, con el dolor evidente en las líneas de su rostro, ella abrió la boca para decir algo, pero aparentemente cambió de opinión. En lugar de eso, se puso de pie y salió apresurada de la habitación, con sus faldas susurrando a su alrededor.


  —¡Elizabeth! —la llamó él, pero no obtuvo respuesta, solo el sonido de los pies de ella en la escalera.


  —¡Maldita sea! —Él no podía seguirla, no podía hacer nada más que esperar a que regresara. Si regresaba. Él golpeó con el puño el brazo de la tumbona, haciendo una mueca de dolor cuando el movimiento zarandeó su pierna. ¡Maldición! ¿Por qué no pudo ella quedarse y hablar con él?


  Él escuchó a alguien afuera de la puerta, pero eran los rápidos pasos de la Sra. Graham, no el suave sonido de las zapatillas de Elizabeth. La mujer mayor titubeó en el umbral, mirando hacia atrás en la dirección en la que Elizabeth había ido, y luego se volvió hacia Darcy con una expresión exasperada. —¡No puedo dejarlos solos ni siquiera unos cuantos minutos!


  —No es nada —dijo él automáticamente. Lo último que necesitaba era otro reproche. 


  —Por lo que vi del rostro de Lizzy, no parecía ser nada —dijo ella ásperamente. —Le voy a dar un consejo, le guste o no. Cuando una chica dice no, debe aceptar su palabra. Muéstrele al menos ese respeto.


  —Tengo el mayor respeto por ella —dijo él tensamente. Pero él no lo había demostrado. Ella le había rogado que no la presionara, y él no la había escuchado. ¡Qué tonto había sido!




  

    Capítulo 12
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  El dolor despertó a Darcy la mañana siguiente, un dolor punzante en su pantorrilla y calambres en su muslo. Moverse solo lo empeoraba y él gruñó cuando intentó encontrar una posición más cómoda. Era su culpa después de sus esfuerzos de la noche anterior. Su dolor de cabeza y su boca amarga, seca eran también de su creación. ¿En qué había estado pensando al beber tanto?


  Él había estado pensando que había perdido a Elizabeth, en eso. Ella no había regresado la noche anterior, ni siquiera a dar las buenas noches. Él había destruido cualquier calidez que ella pudo haber sentido por él. Todo había terminado, y lo mejor que podía esperar era evitar ofenderla de nuevo durante el tiempo restante que estuvieran juntos. Pero en lugar de eso él había sido lo suficientemente tonto como para asir el brandy de la mesa por sí mismo en lugar de llamar a un sirviente para que lo transportara esa corta distancia hacia él.  


  Y ahora él había vuelto a lastimar su pierna y podría cojear el resto de su vida a causa de ello... un pensamiento aterrador. Lo suficientemente aterrador como para preguntarle a James, —¿Alguna vez viene el Sr. Jack aquí? 


  —Sí. Cada par de días. —Aún la callada, tranquilizadora voz de James no podía aliviar sus crispados nervios.


  —¿Confía en su tratamiento médico?


  —¡Och, sí! Él arregló la pierna de mi pa’ para que pudiera caminar de nuevo.


  Él tenía que pedir ayuda, aún si era en contra de sus principios. —Cuando vuelva a venir, ¿pudiera decirle que yo quisiera verle?


  —Por supuesto. ¿Le está molestando la pierna, señor?


  Darcy hizo una mueca. —Sí, pero no se lo diga a nadie. No deseo que se preocupen por mí. —Especialmente cuando Elizabeth ya estaba enojada con él.


  Una fina línea apareció entre las cejas del hombre joven. —¿Debo enviar un mensaje al Sr. Jack?


  Maldición. Tener que pedir ayuda de un forajido. —¿Puede llevarlo usted mismo?


  —Sí, señor. Iré tan pronto como terminemos. ¿Todavía quiere pantalones hoy, o la bata?


  —Pantalones —gruñó él. No quería que nada tocara su pierna, pero ya tenía suficientes desventajas a los ojos de Elizabeth. Tenía que verse de lo mejor, o cuando menos no totalmente lisiado.


  ***
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  ELIZABETH SE APROXIMÓ cautelosamente a la sala de estar a la mañana siguiente. Ella anhelaba ver a Darcy, y al mismo tiempo temía hacerlo. La noche anterior había sido la prueba que necesitaba para mantener su distancia de él, pero ¿cómo podía confiar en sí misma para hacerlo cuando lo deseaba tanto? Ella había desayunado en su habitación, pero no podía evitarlo por siempre.


  Su corazón se sacudió al verle, aunque él parecía no haberse dado cuenta de su llegada, inclinado hacia adelante y masajeando su pierna lesionada. —¿Le duele la pierna?


  Él levanto la mirada para verla de pie en el umbral, con el rostro inescrutable. —No —dijo él lacónicamente. —Solo está tiesa.


  Quizá él no quería admitir una debilidad, o, más probablemente, todavía estaba molesto por la noche anterior. Distancia. Esa era la clave. Elizabeth frotó sus manos una contra otra para que él no pudiera verlas temblar. —Bien, entonces. Creo que me beneficiaría de ir a caminar para despejar mi cabeza. —Cualquier cosa para alejarse de esta agonía.


  Él miró hacia la ventana cubierta de escarcha. —No se enfríe —le dijo él.


  —No lo hare. —Ella salió de la habitación y se puso su pelliza y capa, esperando que en alguna parte hubiera un camino lo suficientemente limpio como para una caminata. Quizá pudiera caminar a lo largo del camino que MacLaren el Joven había abierto cuando había venido de visita. Al menos estaría caminando colina abajo, y las montañas la protegerían de lo peor del helado viento. ¡Si tan solo pudieran proteger su corazón así como a su cuerpo!


  La vereda era desigual, haciendo difícil mantener el equilibrio. Bien; ella necesitaba concentrarse en algo que no fuera Darcy. No había llegado lejos cuando notó un rocío de nieve que venía de la colina detrás de la casa. Dos jinetes, o más bien dos personas montadas en ponis Highland, se abrían camino desde la vereda hacia la ruina. Ella reconoció la figura del Sr. Jack, aunque nunca lo había visto a caballo antes, con un hombre más menudo detrás de él. ¿Qué había traído al Sr. Jack a la Casa Kinloch?


  Ella se dio la vuelta y caminó cuidadosamente de regreso por la vereda, manteniendo su atención en los jinetes que se aproximaban.


  El Sr. Jack detuvo su caballo cuando llegó hasta ella mientras que el hombre más menudo seguía directo hacia la casa. —Señorita Merton, ¿otra caminata en el frío? —Su respiración creó una nube de bruma mientras hablaba.


  Elizabeth inclinó la cabeza, pretendiendo un mejor ánimo del que poseía. —¿Estoy todavía segura gracias a mi bufanda de cuadros, o planea amenazar con dispararme de nuevo esta vez?


  —No de inmediato. Ya que su amigo Darcy mandó por mí, debo atenderlo primero. Si la veo cuando regrese a la casa, podré amenazar con dispararle entonces —ofreció él con una mirada divertida.


  —¿El Sr. Darcy mandó por usted? —preguntó ella con sospecha. El otro jinete debió haber sido su mensajero.


  —La pierna le está doliendo. Sin duda hizo alguna tontería.


  La pierna de Darcy tenía que estar doliéndole bastante antes de pedirle ayuda al Sr. Jack. —¿Esta sería la misma pierna que acaba de decirme que no le dolía, y que solo estaba un poco tiesa?


  —Esa misma —dijo el Sr. Jack. —De seguro no es novedad para usted que los hombres que sienten dolor tienden a ser tontos.


  Ella le sonrió maliciosamente. —Y con frecuencia también cuando no sienten dolor.


  —Touché, Señorita Merton. —Él se tocó el sombrero y avanzó.


  Elizabeth apretó los dientes. ¿Cuánto había contribuido el dolor de Darcy a su comportamiento la noche anterior?


  Ella volvió sobre sus pasos hacia la casa. Si ella no oía directamente del Sr. Jack cuál era el problema con su pierna, podía no enterarse nunca, dada la reticencia de Darcy sobre el tema.


  Cuando ella llegó, el Sr. Jack ya estaba en la sala de estar con Darcy y su valet. Ella se quedó en el umbral y escuchó.


  Darcy estaba hablando. —... calambres aquí, y un dolor quemante ahí.


  —Yo podría serle de mayor ayuda si supiera que la empeoró —dijo el Sr. Jack irónicamente.


  Después de un largo momento de silencio, Darcy dijo. —Me puse de pie sobre la otra pierna e intenté saltar sobre ella para llegar a una mesa.


  —Bien, veamos que daño ha causado. —El Sr. Jack se inclinó sobre el soporte y empezó a desatar las hebillas.


  Darcy la notó entonces y se ruborizó. —Señorita Elizabeth, no esperaba que regresara tan pronto.


  —Me encontré al Sr. Jack, y él me dijo sobre su pierna, así que regresé.


  —Creo que él tiene todo bajo control. —Era un claro rechazo, y dolía.


  En el fuerte en ruinas de la colina, ella había lavado sus heridas y sostenido su mano, pero ahora ella no era necesaria. —Muy bien. —Ella no confiaba en sí misma para decir nada más. Era más seguro seguir así. 


  ***
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  EN EL VESTÍBULO, EL Sr. Jack se puso sus gastados guantes. —Él fue ridículamente afortunado de que los huesos todavía estén en su lugar y solo haber desalineado el sostén y agarrotado los músculos. Debe dolerle menos ahora, pero pasarán varias semanas antes de que pueda usar la pierna, y no podrá viajar hasta entonces. Lo tendrá como paciente por algún tiempo.


  Elizabeth unió sus manos apretadamente. —Escasamente importa. Kinloch se está convirtiendo en un verdadero hospital. Tengo también a un pequeño niño aquí con tuberculosis. 


  El asaltante se volvió bruscamente a verla. —¿Tuberculosis? Asegúrese de que tenga mucho aire fresco y tanto ejercicio como pueda tolerar.


  ¿Era el hombre constitucionalmente incapaz de hacer otra cosa que dar órdenes? —Eso es lo que estoy haciendo, aunque su médico dice que necesita descanso, no ejercicio.


  El Sr. Jack puso mala cara. —¿Un chico local? ¿Quién es su médico? —Su voz destilaba desprecio.


  —Él es el pupilo de mi tía de Edimburgo. No sé el nombre de su médico. 


  Los ojos de él se entrecerraron mientras se ponía de pie casi frente a frente con ella. —¿Timothy tiene tuberculosis? —gruñó él.


  Elizabeth dio un involuntario paso hacia atrás. —¿De qué conoce a Timothy?


  Él ignoró su pregunta. —¿Dónde está él? —demandó.


  Al menos él no estaba sosteniendo una pistola apuntándole esta vez. Eso tenía que ser una mejoría. —Arriba —dijo ella secamente. —Por aquí. —Ella subió las escaleras con poca gracia y se detuvo enfrente de la puerta de las habitaciones infantiles. —Espere aquí hasta que le llame.


  Ella abrió la puerta calladamente y entró de puntillas. Timmy estaba dormido en la alfombra frente a la chimenea, con los brazos alrededor de Bonnie Prince. El anciano perro elevó su cabeza para inspeccionarla.


  Timmy se frotó los ojos. —Lizzy, ¿sucede algo malo?


  El Sr. Jack rozó el hombro de ella al pasarla. ¡Y él la había acusado de ser incapaz de seguir direcciones! Él se hincó junto al niño, quien se sentó y puso sus brazos alrededor de su cintura.


  ¿Cómo era posible que Timothy conociera al forajido, mucho menos que estuviera en tales términos con él? ¿Era este otro de esos misterios de las Tierras Altas justo cuando ella pensaba que los había resuelto todos? Ella hervía de rabia.


  —La Señorita Merton me dice que has estado enfermo —dijo el Sr. Jack con suavidad, en un tono que Elizabeth nunca le había oído antes. —¿Qué sucede?


  El niño lo soltó, un poco alicaído. —Estoy siempre cansado, y toso mucho. Algunas veces me dan fiebres, y... —Él se inclinó hacia adelante para susurrarle algo al hombre.


  Los labios del Sr. Jack se apretaron. Volviéndose a Elizabeth, el espetó cada palabra. —¿Por qué no fui informado?


  Elizabeth se meció sobre los dedos de sus pies. —Yo no tenía idea de su existencia, mucho menos de que tenía algún interés en él, o, de hecho, cómo dirigir una carta a un forajido que vive en la ruina de un fuerte en la colina.


  Timothy jaló la manga de él. —No seas malo con Lizzy. Ella es mi amiga.


  La expresión del Sr. Jack se suavizó, algo que Elizabeth nunca hubiera creído posible. —Si lo deseas. ¿Me demuestras cómo tomas una respiración profunda?


  El niño obedeció, hinchando su minúsculo pecho. Él empezó a toser en su manga mientras exhalaba.


  Elizabeth se apresuró hacia su mesa de noche y vertió algo de su tónico en el vaso que estaba ahí. Ella se lo llevó a Timothy y lo sostuvo contra su boca. —Solo un sorbo —lo convenció ella.


  El Sr. Jack le arrebató el vaso de la mano y olió el contenido. Tomó una pequeña probada, le dio vuelta alrededor de su boca, y lo escupió, lanzando el líquido remanente al fuego donde chisporroteó. —Tire eso y nunca vuelva a dárselo.


  —Le ayuda con la tos —protestó Elizabeth.


  —Y le hace más difícil respirar —explotó el asaltante. —¿Qué tipo de tonto da láudano para la tuberculosis? Él debería tomar elixir calmante, nada más.


  ¡Y él declaraba no ser un apotecario! Pero no tenía caso discutir con él. Ella tomaría su propia decisión sobre el medicamento de Timothy después.


  El Sr. Jack buscó en su bolsillo y sacó un tubo corto de madera, igual al que llevaba el apotecario de Meryton, porque, por supuesto, todos los asaltantes llevan herramientas de apotecario en el bolsillo. —Timothy, quiero escucharte respirar. Necesito poner esto contra tu piel.


  Timmy obedientemente desabotonó su saco. A pesar de su reclamo con el Sr. Jack, Elizabeth lo ayudó a quitárselo. Hasta un apotecario forajido era mejor que ningún apotecario, y al menos el Sr. Jack concordaba con ella sobre el aire fresco y ejercicio para Timmy.


  —La nodriza todavía venda mi pie todos los días —ofreció Timmy. —El nuevo doctor dijo que era una pérdida de tiempo, pero yo le dije a ella que yo quería que lo hiciera de todos modos.


  —Chico listo —dijo ausentemente el Sr. Jack. El jaló hacia arriba la camisa de Timothy y presionó el tubo contra su pecho, inclinándose para poner su oído en la otra punta. Cada tantas respiraciones, él lo movía a un nuevo punto y escuchaba de nuevo. Su cerrada expresión dejaba en claro que no le agradaba lo que estaba escuchando. Finalmente guardó el tubo y acomodó de nuevo la camisa del chico.


  —¿Es malo, entonces? —preguntó Timmy titubeante.


  —Bastante malo, y tú tendrás que trabajar muy duro para mejorarlo. —De cualquier otro hombre, las palabras del Sr. Jack hubieran sonado inusualmente bruscas, pero en comparación a como él le hablaba a Darcy sobre su lesión, eran prácticamente gentiles.


  Timothy debía estar acostumbrado a los modos del Sr. Jack, porque no parecía sorprendido. —¿Quiere ver mi pie?


  —Será lo mejor, y luego iremos a caminar.


  Elizabeth dijo con firmeza. —La nodriza ya sacó a Timmy a caminar esta mañana.


  —Eso fue esta mañana. Él va a caminar hasta que los pies no puedan más, y luego cabalgará, y aprenderá a remar un bote, y cuando descanse, lo hará todo de nuevo —dijo él firmemente.


  —Me encantará escuchar sus recomendaciones —dijo Elizabeth. —Pero mi tía puso a Timmy bajo mi cuidado, y hay asuntos de los que usted no está consciente.


  —¿Tales cómo? —se burló él.


  —Tales como que si lo lleva a una caminata larga, él colapsará. Hasta que lo traje aquí, hace casi un mes, a él no se le permitía caminar más de unos cuantos pies por órdenes de su médico. Se le sangraba y se le daban purgantes regularmente. Él ha mejorado su estamina desde que llegó aquí, pero una caminata corta alrededor del terreno es todavía un reto para él.


  —¡Maldito idiota! Él necesita ejercicio, no descanso.


  Elizabeth esperaba que él estuviera hablando acerca del médico y no de ella, pero se rehusaba a acobardarse. —Estoy de acuerdo en que necesita ejercicio, pero usted no puede deshacer la debilidad de sus piernas de la noche a la mañana —dijo ella equilibradamente. —Amenazar con dispararme o empujarme desde el acantilado no cambiará los hechos.


  Él resopló. —Déjame ver ese pie, entonces, muchacho.


  La puerta se abrió y la Nodriza se asomó. —¿Ya está despierto, Señorito Timothy?


  —Sí —dijo Timothy alegremente. —¡Mire quién está aquí!


  La Nodriza se detuvo en corto, abriendo los ojos desmesuradamente. —¿Sr. Jack? —dijo con un chillido.


  Elizabeth apretó los dientes y salió de las habitaciones infantiles antes de que pudiera decir algo de lo que se arrepentiría.


  Antes de que pudiera llegar a las escaleras, la Nodriza la alcanzó, retorciendo las manos. —¿Puedo hablar francamente con usted, Señorita Merton?


  —Por supuesto. ¿Sucede algo?


  —Bueno, es solo que yo no sé si su tía aprobaría que el Sr. Jack fuera el médico de Timmy de nuevo.


  Elizabeth frunció el ceño. —¿Está él haciendo algo que usted desapruebe?


  —¡Oh, no, señorita! —La enfermera arrastró los pies. —Es solo... bueno, es solo que... yo no sé.


  ¡No más misterios! —Le ruego sea tan amable de decirme qué es lo que le preocupa.


  La enfermera cerró los ojos con fuerza como si esperara que la golpearan. —El Sr. Jack dijo, bueno, que su tía lo culpó a él cuando murió la Señorita Imogen.


  Elizabeth se le quedó mirando conmocionada. ¿Qué podía haber hecho el Sr. Jack? —Creo que mejor me cuenta toda la historia. ¿Cree usted que el Sr. Jack haya tenido la culpa?


  La mujer mayor inclinó la cabeza. —¡No lo sé! Él le dio el mismo tratamiento que a los demás, aún si pasó más tiempo con Timothy porque él estaba mucho más enfermo. Nadie esperaba que sobreviviera. La Señorita Imogen era tan fuerte, casi ni parecía estar enferma hasta casi el final. Pero Timothy vivió, y la Señorita Imogen murió. —La Nodriza se enjugó una lágrima. —También murieron dos de las doncellas.


  —¿Cuál fue el problema con ellas? —Elizabeth siempre había dudado en preguntar a su tía acerca de la muerte de Imogen.


  —Fue la fiebre escarlata, señorita.


  —¿Qué hizo el Sr. Jack para tratarlas? —Ella siempre había escuchado que había poco que hacer por los que sufrían de fiebre escarlata.


  —Baños refrescantes con sales de Epsom, y teníamos que mantenernos intentando hacerles beber, aunque les dolía tanto la garganta. Su tía quería que él sangrara a la Señorita Imogen cuando estaba declinando, pero él no quiso hacerlo. Dijo que solo la pondría peor. Su pobre tía estaba tan devastada cuando la Señorita Imogen nos dejó.


  Elizabeth nunca había estado convencida de que el sangrado ayudara a nadie, y ciertamente Timmy estaba mejor desde que se había detenido, pero no era típico de su tía ser injusta. Aun así, perder a su única hija tan pronto después de la muerte de su esposo pudo haber vuelto irracional a la mujer más fuerte. —¿Cree usted que el Sr. Jack hizo lo mejor que pudo por Imogen?


  Una luz marcial se encendió en el ojo de la Nodriza. —¡Por supuesto que lo hizo! ¡Él se hubiera cortado las venas si hubiera creído que eso salvaría a la única hija de su hermano!


  Aturdida, Elizabeth se quedó mirando a la Nodriza con incredulidad mientras un número de cosas raras repentinamente comenzaban a tener sentido.


  ***
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  DARCY TRABAJABA EN su carta a Georgiana, intentando distraerse del prospecto de su próximo encuentro con Elizabeth. Aún si ella le hubiera perdonado por la noche previa, y no había evidencia de que lo hubiera hecho, ella sin duda estaría infeliz acerca de su auto infligida lesión, y había poco que él pudiera decir en su defensa. Así que no fue una sorpresa cuando ella entró apresurada a la habitación con un gesto de exasperación, pero su corazón se hundió de cualquier modo.


  Ella levantó las manos a sus costados y exclamó, —¡No puedo creer esto! ¡Simplemente no puedo creerlo!


  —Mis disculpas —dijo él humildemente. —Debí haberle dicho la verdad sobre mi pierna.


  —Oh, no usted. ¿Sabe quién fue el que trajo a Timothy con mi tía y le pidió que lo recogiera? ¿Lo sabe? —El tono de su voz se elevó con agravio.


  ¿Timothy? ¿Cómo había Timothy entrado en esto? —No tengo idea —dijo él cautelosamente.


  —¡El Sr. Jack! ¡Él fue quien lo hizo! Sí, el Sr. Jack, el asaltante que amenazó con matarme. Él fue el que convenció a mi tía y mi tío que le dieran a Timothy un hogar. ¿Y sabe usted por qué estaba él tan interesado en Timothy?


  Muy probablemente su hijo natural, como conjetura, pero difícilmente podía decir eso. —Le ruego que no me diga que eran parientes.


  Ella negó con la cabeza. —No. Él era el médico de Timothy. ¡Su médico! Cuando la madre de Timothy estaba muriendo, ella le rogó que no dejara que se llevaran a Timothy al orfanato, así que él lo llevó con mi tía y mi tío. ¿Y puede usted adivinar por qué eligió pedirles ayuda a ellos?


  —¿Eran del mismo clan? —adivinó Darcy. Él nunca había visto a Elizabeth tan agitada.


  —Porque mi tío era su hermano, ¡por eso! —Ella se dejó caer en una silla y se cubrió el rostro con las manos. —¡Es para no creerse! Que el hermano de mi tío, un médico, ¡se convierta en asaltante y amenace con matarme!


  —Sin embargo, MacLaren el Joven dijo que él no era un asaltante —dijo Darcy.


  Elizabeth puso las manos en alto. —Llámelo como guste... contrabandista, librecambista, forajido. Él detuvo mi carruaje, y eso lo convierte en asaltante hasta donde me concierne. Y cuando le pregunto a cualquiera que cómo es que se convirtió en forajido, ¡todos parecen olvidar cómo hablar inglés! ¿Son todos aquí estúpidos?


  Darcy parpadeó sorprendido. —¿El hermano de su tío? Yo había sospechado algún tipo de entrenamiento médico, pero no eso. Él debe haber entrado en conflicto con la ley de alguna manera.


  —Bueno, ¡él ciertamente está del lado incorrecto de la ley ahora! —Elizabeth dejó salir una larga respiración. —¡No me gusta descubrir que el hombre más exasperante en Escocia es el hermano de mi tío!


  Darcy la miró con cuidado. —Es un alivio para mí. Yo pensaba que usted me consideraba el hombre más exasperante en Escocia. —Y él estaba agradecido con el Sr. Jackson por irritar de alguna manera lo suficiente a Elizabeth como para hacer que ella olvidara su enojo hacia él.


  Ella dijo un gorjeo de risa. —No, usted necesitará esforzarse mucho más si desea sobrepasar al Sr. Jack en ese aspecto. Él está arriba poniendo de cabeza el tratamiento médico de Timothy. Él planea tratarlo él mismo y no me sorprendería para nada si él amenaza de nuevo con dispararme si me pongo en su camino.


  Darcy sintió una oleada de simpatía por el pobre de Timothy por estar sujeto al trato de los pacientes del Sr. Jack. —Supongo que el nombre real del Sr. Jack debe ser MacLaren, entonces.


  —Yo lo había asumido dada la manera en que el clan lo trata, pero aun así. ¡El hermano de mi tío! —Ella sacudió la cabeza con asombro frustrado.


  La Sra. Graham entró, con un libro en la mano. Elizabeth intercambió una mirada con Darcy, y dijo: —Le ruego que no me permita interrumpir su carta. —Ella claramente no deseaba discutir al Sr. Jack en presencia de la Sra. Graham. Por supuesto que no; la Sra. Graham debió conocer su identidad desde el principio.


  —No que vaya usted a poder enviarla hasta que se abra el paso —dijo la Sra. Graham secamente, aparentemente sin haber sido engañada.


  —No, pero ha pasado mucho más tiempo del usual desde que le escribí a mi hermana, así que debo compensar con una carta extralarga. Es difícil ya que tengo poco que reportarle, ya que no he hecho nada más que sentarme en esta silla —dijo Darcy—. Afortunadamente, ella tiene una fascinación por las Tierras Altas desde que descubrió la poesía de Walter Scott, así que contarle sobre la vista desde la ventana aún debe interesarle.


  Elizabeth dijo: —Puede usted contarle todo sobre la Casa Kinloch, siempre y cuando no mencione mi nombre.


  La Sra. Graham resopló. —¿Por qué debería él dejarla fuera? Usted ha sido respetablemente chaperoneada. ¿O considerarían ellos que una mujer escocesa no es lo suficientemente respetable para el trabajo? —demandó ella.


  Elizabeth negó con la cabeza. —Ese no es el problema. El Sr. Darcy viene de una vida que yo dejé atrás cuando fui adoptada por mi tía, y no quiero que nadie en Inglaterra sepa que él me ha visto. Es una preferencia personal, nada más.


  —No diré nada sobre usted —dijo él automáticamente. Entonces las palabras de ella penetraron en su mente, y un vacío se abrió en la boca de su estómago. —Pero debo decirle la verdad. Ya le había dicho a cierta gente que la había visto.


  El rostro de ella se quedó sin color. —¿A quién? —murmuró ella, levantando la mano hasta su garganta.


  —Solamente al Sr. Gardiner y al Sr. Bingley. Ellos ya sospechaban que usted estaba en Escocia con su tía, y yo no le dije a ninguno de ellos el nombre que usted estaba usando o cómo encontrarla. Así que no necesita preocuparse. —Pero él podía ver cuán consternada estaba ella.


  Ella sacudió su cabeza lentamente con incredulidad. —¿No necesito preocuparme? —Ella elevó la voz en las últimas palabras. —Usted no sabe nada de mis razones para dejar Inglaterra, ¿y me dice que no necesito preocuparme? ¿Cómo pudo hacerlo? ¿Nunca se le ocurrió que si yo hubiera querido que ellos supieran dónde estaba, se los hubiera dicho yo misma? 


  —No fue así. Bingley me había escrito, pensando que yo estaba en Londres, para decirme que él había averiguado que usted estaba en Edimburgo y que él y su hermana planeaban venir a buscarla, así que tenía que decirles que yo ya la había encontrado. Su tío Gardiner ha estado tan preocupado por usted que me sentí obligado a decirle que usted estaba bien y era feliz. —El la miró, implorando que lo comprendiera.


  —¿Feliz? —Ella volvió el rostro a otro lado. —¿Cree usted que yo no sabía que ellos estaban preocupados? ¿Cree usted que yo no quería tranquilizarlos? Yo tenía mis razones para no hacerlo, pero usted... usted tenía que saber lo que era mejor e intentar arreglarlo todo —dijo ella amargamente. —En la cena de Navidad, usted dijo que no le diría a nadie. ¡Y yo le creí!


  —Pensé que quería decir que no debía decirle a nadie en Edimburgo. No quise causar daño. —Pero, que Dios lo ayudara, él ni siquiera se había detenido a pensar si ella querría que ellos lo supieran o no, solo aliviar su comprensible inquietud. Pero ¿por qué estaría ella molesta de que ellos supieran que estaba viva y bien? ¿Por qué tenía que ser tan secreto? —Les escribiré de inmediato y les advertiré que no lo mencionen a nadie más. Estoy seguro de que puede confiarse en ellos.


  —¿Confiar en ellos? ¿Cómo se pudo confiar en que mi hermana Jane no le dijera a Charlotte que yo estaba con mi tía, y se podía confiar en que Charlotte no le dijera a usted? —ella demandó, su voz quebrándose.


  En voz muy baja, él dijo: —No puedo decirle cuánto lamento haberle causado tanta angustia, ¿No hay nada que yo pueda hacer para paliar la situación? ¿Por qué es tan terrible que ellos sepan que usted está viva?


  Ella se quedó helada. —¿No ha escuchado usted nada de lo que dije? Le he pedido una y otra vez que deje esto en paz. He intentado mantenerme lejos de usted precisamente para evitar una situación como esta. Usted no necesita saber mis razones. ¿Por qué debe usted continuar entrometiéndose en asuntos que no tienen nada que ver con usted?


  Él dio un respingo. —Usted está en lo correcto en que yo no he respetado su deseo de permanecer lejos de mí. No tengo excusa. Soy, quizá, un ser egoísta, y quizá no he puesto la suficiente atención a las inquietudes que usted ha expresado. Pero mi deseo de ayudarla es genuino y profundo.


  Ella se levantó de un salto. —¡Deje de intentar ayudarme! Solo empeora las cosas. La única forma en que usted puede ayudarme es olvidando que me conoció alguna vez y nunca mencionando mi existencia una vez que se vaya de aquí. —Ella empezó a salir de la habitación, pero se detuvo antes de salir y se dio la vuelta lentamente. —¿Cómo pudo escribirle a mi tío Gardiner? Usted nunca lo conoció —lo acusó ella.


  —Necesitaba su ayuda para encontrarla. Después de que le pedí a su padre su mano y él me rechazó...


  Los ojos de ella se abrieron desorbitados por la conmoción. —¿Usted le pidió a mi padre mi mano?


  —Por supuesto. Tan pronto como descubrí lo que le había sucedido a usted, pero él no quiso decirme dónde estaba usted y solo le faltó correrme de Longbourn. Yo recordé que usted tenía un tío en Londres, así que lo encontré y le pedí ayuda. Él y su tía fueron muy amables conmigo. Desde que llegué a Escocia, le envié reportes cuando quiera que averiguaba algo nuevo... cuando la vi por primera vez, cuando averigüé más sobre la Sra. MacLean, y después de que hablé con usted en la cena de Navidad. Recibí una respuesta de él justo antes de venir aquí, expresando su gran alivio.


  Brillaron lágrimas en los ojos de Elizabeth. Ella se volvió y huyó de la habitación. 


  —Bueno, hizo usted un real desastre con eso —observó la Sra. Graham.


  ***
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  ¡SI TAN SOLO SU CORAZÓN dejara de golpetear! La sangre se aceleraba a través de ella, haciéndole imposible pensar claramente. ¿Cómo podía él haberla traicionado de tal manera? Después de todo lo que ella había dejado atrás para proteger su secreto, de todo lo que había perdido, y él tan solo lo había entregado.


  ¿Cuánta gente sabría en este momento que Darcy la había visto? Bingley se lo habría dicho a Jane, cuyo tierno corazón habría insistido en que ella compartiera las noticias con su madre, quien habría ido a contarle a Lady Lucas, quien habría pasado las noticias a su yerno el Sr. Collins, quien habría corrido directamente a contárselo a Lady Catherine de Bourgh.


  Su padre pudiera estar aún en este momento bajo arresto esperando juicio, y ella estaba impotente para detenerlo.


  Ella puso una mano sobre su boca mientras su estómago se arqueaba. ¿Era ya demasiado tarde? ¡Debía haber algo que ella pudiera hacer! Ella escribiría de inmediato y les diría... ¿qué? ¿Qué mantuvieran un secreto que probablemente ya habían difundido? ¿Qué le dijeran de inmediato si su padre había sido arrestado? Pero entonces ella tendría que explicar toda la historia y si por un milagro ellos no le habían contado a nadie, eso solo haría mayor el peligro.


  Con manos temblorosas, ella levantó su caja de seguridad del cajón de la mesa de noche. Le tomó tres intentos poner la delicada llave en la cerradura antes de poder abrir la tapa y sacar el grueso papel que estaba dentro. Ella lo desdobló y empezó a leer las palabras que habían sido grabadas a fuego en su memoria. 


  No. Ellos todavía no habrían arrestado a su padre. Ellos no tenían interés en castigarla, solamente en evitar que se casara con Darcy. Una vez que hubieran arrestado a su padre, ya no habría nada que le impidiera a ella volverse hacia Darcy, y eso era lo que ellos querían evitar.


  Si habían sabido algo, ellos ya tendrían a alguien en camino a Escocia para poner un alto a su conexión con Darcy, listo para amenazarla de nuevo, para forzarla a irse lejos otra vez, aún más lejos esta vez. Para que dejara a la tía y la ciudad que había aprendido a amar.


  Pero eso quería decir que tenía un poco de tiempo. Su padre y su familia estaban seguros por ahora. Ella respiró con un poco más de facilidad. Ella alisó el contrato. 


  Una línea cercana al final captó su mirada. Si cualquiera de las partes se casara con otro...


  Eso era. Era un movimiento desesperado, pero se aferraría a él. Tan pronto como pudiera llegar a Edimburgo, ella le pediría a su tía que encontrara a un hombre dispuesto a comprometerse con ella. Si la suerte estaba de su parte, eso probaría ser innecesario, y ella podría romper el compromiso después. Su reputación se vería dañada, pero su padre estaría seguro.


  Ella se quedó inmóvil cuando se le ocurrió otra cosa. Quizá ella no necesitara ni siquiera llegar tan lejos. No importaría si Bingley o Jane le decían a la gente que Darcy la había visto, si también decían que ella estaba casada. No tenía que ser verdad, si tan solo ellos lo creyeran. Sí. Esa mentira podía salvarlo todo. Sí.


  ***


  

    

      [image: image]

    


  


  CUANDO ELIZABETH FINALMENTE volvió a la sala de estar, ella hizo una caravana a la Sra. Graham y a Darcy y dijo: —Debo disculparme por perder la compostura y por mis duras palabras. Sra. Graham, me encuentro en la necesidad de hablar por unos minutos en privado con el Sr. Darcy. Como él no puede ser movido con facilidad, ¿pudiera abusar de su bondad para que nos permita un breve tiempo a solas?


  La mujer mayor se encogió de hombros y recogió su bordado. —Si usted lo desea. —Ella salió de la habitación, dejando las puertas dobles abiertas, y se estacionó en la biblioteca desde donde aún podía verlos.


  Elizabeth se volvió hacia Darcy y le dijo en voz baja, —Hay una cosa que usted puede hacer para ayudarme. Usted puede decirle al Sr. Bingley y a los Gardiner que estoy casada.


  Él se vio desconcertado, lo que era fácil de comprender. —Pero usted no está casada.


  —Si ellos creen que lo estoy, puedo estar tranquila. —Ella lo observó ininterrumpidamente.


  —¿Por qué haría eso una diferencia?


  Ella respiró profundo para calmar sus nervios. —Responder a sus preguntas me ha traído a este punto, así que no responderé ni una más. Usted preguntó qué podía hacer para ayudar, y esta es mi respuesta. Dígales que estoy casada.


  —Pero no es verdad, y entonces ellos preguntarían sobre su esposo, cómo es, y otras cosas que yo no podría responder.


  —Usted puede inventar algo. —Ella apretó los dientes. —¿O su precioso honor le prohíbe eso?


  Él se hizo hacia atrás. —No deseo mentirle a nadie, pero lo que quise decir es que soy constitucionalmente incapaz de contar historias convincentemente. La gente siempre sabe cuándo estoy mintiendo.


  ¡Maldito! Ni siquiera lo intentaba. Él mismo había dicho que era un ser egoísta, y era verdad.


  —Muy bien, Sr. Darcy —dijo ella equilibradamente. —Probemos de una manera distinta. Una vez que llegue a Edimburgo, estaré casada en menos de una semana. Me oyó decir eso, ¿no es así? ¿Le permitirá ahora su honor decirles que estoy a punto de casarme?


  Las cejas de él se fruncieron, pero sus ojos le suplicaban. —No entiendo.


  —¿Qué hay que entender? —estalló ella. —Usted puede decirles con total honestidad lo que acabo de decir. No le estoy pidiendo que mienta.


  —Pero no tiene sentido. ¿Por qué no sabría yo nada acerca de su esposo?


  Ella puso los ojos en blanco. —Si necesita que invente una historia, me estoy casando... déjeme ver... con un actor en el teatro. Sí, eso será bueno, porque eso me hace reprobable también. Usted conoció al Sr. Sampson en la cena de Navidad; él funcionará tan bien como cualquiera. ¿Puede arreglárselas con eso?


  Él elevó sus manos, con las palmas hacia arriba. —Yo simplemente no entiendo. ¿Por qué querría usted que piensen que está casada? —Él hizo una pause y su rostro se endureció. —O quizá si lo entiendo —dijo él pesadamente. —Usted desapareció para evitar que la forzaran a un matrimonio desagradable, y usted teme que aún pueda suceder. Pero si todos creen que usted ya está casada, entonces usted no necesita temer una persecución de su indeseable pretendiente. ¿Eso es, o no?


  Las manos de ella se apuñaron. ¿Por qué debía él seguir presionándola? —Usted puede creer lo que quiera, pero todo se reduce a esto. Si usted no puede convencerse de decir a todo el mundo que estoy casada, entonces no tendré más elección que hacerlo verdad. Encontraré al primer hombre dispuesto a casarse conmigo por mi herencia, me casaré con él y enviaré un anuncio a los diarios. Ese sería el precio de preservar su honor.


  El rostro de él estaba blanco. —Encuentro difícil de creer que usted se niegue a casarse conmigo a causa de nuestra desigualdad y luego salte a un matrimonio con un perfecto extraño que solo quiere su dinero.


  Ella se le quedó mirando perpleja impotencia. Ella había olvidado su intento de rechazarlo amablemente, y eso hacía un contrasentido de su actual aseveración. —Usted nunca va a aceptar que algo es necesario simplemente porque yo digo que lo es, ¿no es así? Muy bien. Usted no me ayudará a escapar del dilema que usted mismo ha creado. Yo debo hacer lo necesario, y usted puede consolarse pensando que su honor está intacto al precio de forzarme a un matrimonio no deseado. —Ella se dio la vuelta ciegamente. Consciente de que la Sra. Graham los estaba observando, ella asió un libro para darse una excusa de salir de la habitación.


  —Elizabeth, espere —dijo Darcy con pesadumbre. —Yo les diré que usted está casada con un actor.


  A ella se le atoró la respiración en la garganta. Ella hurgó buscando su pañuelo antes de que las lágrimas pudieran cegarla, pero soltó el libro, el cual cayó pesadamente al suelo. Presionando el fino pañuelo contra sus ojos, ella lentamente se inclinó a recoger el volumen y lo puso con excesivo cuidado de regreso en la mesa lateral. Cuando pudo confiar de nuevo en su voz, ella dijo: —Gracias. Estoy en deuda con usted.


  —Usted no está en deuda conmigo —dijo él airadamente. —Mi presencia en su vida no le ha causado a usted más que problemas. Todo lo que yo deseaba era hacerla feliz. Lo deseaba tanto que le ofrecí a usted mi persona y todo lo que poseo. Aun así todo lo que hago es traerle angustia y pérdida, y la única cosa que usted quiere es que yo le diga a la gente que usted ama que está casada. Por supuesto que lo haré, e intentaré sentirme agradecido de poder hacer algo para darle aunque sea un poco de consuelo.


  Ahora las ardientes lágrimas insistían en derramarse. Oh, ¡era mucho más fácil cuando ella podía creer que él era un monstruo egoísta que insistía en salirse con la suya! Ella se enjugó los ojos con fiereza. —Sé que usted nunca quiso hacerme daño.


  Él se quedó en silencio por un largo momento. —Entiendo que usted no desee responder preguntas, pero me gustaría decirle por qué era importante para mí decirle al Sr. Gardiner que la había encontrado, si todavía está usted dispuesta a escucharlo. —El sonaba desesperanzado.


  Era realmente poco pedir. —Si lo desea —dijo ella ahogadamente.


  —Después de que supe que usted se había ido de Longbourn, solía quedarme despierto por las noches, preguntándome no solo si usted estaba siquiera viva, sin cuan intolerable su vida podía ser. Quizá usted era la sirviente sin paga de su tía, trabajando sin descanso a su entera disposición, y que esa chispa que hace brillar su espíritu disminuía hasta casi apagarse por la fatiga. O quizá estaba trabajando como institutriz, con el señor de la casa abusando su poder sobre usted. ¿O se había visto obligada a convertirse en doncella, o a venderse en las calles para evitar morir de hambre? No me diga que estas cosas no le suceden a damas jóvenes en desgracia, porque ambos sabemos que sí suceden, y que dichas mujeres tienen poco recurso cuando sus familias las expulsan. —La voz de él bajó hasta ser casi un susurro. —Me la he imaginado en todas esas situaciones, y sé que el Sr. Gardiner también lo ha hecho. No tengo palabras para decirle cómo me sentí cuando descubrí que nada de eso era verdad, el que ese eterno carcomer en mi estómago se desvaneciera y el poder dormir toda la noche sin ser perseguido por sueños de lo que usted pudiera estar sufriendo. Mi primer pensamiento fue dar al Sr. y la Sra. Gardiner el mismo alivio. —Él hizo una pausa. —Fue más que cruel de parte de su padre el rehusarse a ofrecer algún tipo de certeza más allá de que usted estaba bien, porque su tío, como yo, no podía confiar en él sobre ese tema cuando él no permitía que usted le escribiera a nadie. Nosotros no podíamos entender su silencio, así que el silencio se llenó de pesadillas.


  Elizabeth presionó su puño contra la boca y mordió sus nudillos hasta que el dolor sobrepasó su culpa. —No lo sabía —dijo ella convulsivamente. Pero ¿qué podía haber hecho ella si hubiera sabido cómo estaban sufriendo ellos? Había sido una tonta en confiar en que su padre los tranquilizaría cuando él podía elegir simplemente ocultarse en su estudio y quedarse callado. Ella se meció hacia adelante y atrás en un inútil intento de apaciguarse.


  La voz aguda de la Sra. Graham se escuchó desde el umbral. —Sr. Darcy, debo insistir en poner fin a esta conversación. Puedo ser una chaperona permisiva, pero no toleraré que usted reduzca a una pobre chica a las lágrimas.


  —Como debe ser. —La voz de Darcy era cortante. —Mis disculpas por causarle aflicción, Señorita Elizabeth.


  Elizabeth se enjugó las últimas lágrimas. —No debe usted culparlo. Él tan solo me contaba novedades de mi familia en Inglaterra que me pusieron triste.


  La Sra. Graham resopló. —No soy tonta. Reconozco un pleito cuando veo uno, muchacha.


  —Sí discutimos, lo admito, pero ya habíamos resuelto eso. El Sr. Darcy no tiene más culpa que ser más terco de lo que me gustaría, y estoy segura de que él diría lo mismo sobre mí. —Ella intentó poner una nota de finalidad en su voz.


  —Señorita Elizabeth, usted sabe perfectamente bien que yo nunca diría tal cosa. Le agradezco su paciencia conmigo —dijo él calladamente.


  —Muy bien, entonces —dijo la Sra. Graham malhumoradamente. —Vaya a lavarse la cara, muchacha, y luego quizá podamos tener algo de conversación educada.


  ***
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  TODOS LOS INSTINTOS de Elizabeth le decían que huyera. Lejos de la Casa Kinloch, lejos de esta agonía, lejos de Darcy. Ella no podía enfrentar estar sola con las palabras de él resonando en sus oídos, así que se detuvo en las habitaciones infantiles para ver a Timothy. Él estaba sentado en un pequeño escritorio, pluma en mano y la punta de su lengua entre sus labios en concentración. Bonnie Prince estaba desparramado en toda su gloria de tres patas a sus pies. Cuando él escuchó a Elizabeth entrar, puso con cuidado la pluma en el tintero, se apresuró a ponerse de pie y le hizo una superficial caravana. La Nodriza debía haber estado hablando con él de nuevo acerca de sus modales.


  —Pareces estar trabajando duro —dijo ella.


  El niño se encogió de hombros. —Estaba haciendo una copia en limpio de mi redacción en latín para el Sr. Darcy. Él dijo que la última tenía demasiados tachones.


  Y, por supuesto, cualquier cosa que el Darcy quería, la conseguía. —No necesitarás preocuparte por eso por mucho tiempo. Me dicen que la nieve en el paso está empezando a derretirse, y podremos regresar pronto a Edimburgo. —A ella pudo sentir la bilis en la parte de atrás de su garganta.


  —¡No! —exclamó Timmy. —¡Yo no quiero regresar!


  Sorprendida, Elizabeth dijo: —Ese fue siempre el plan, nos quedaríamos solamente por un mes. —¿Qué le había sucedido al dulce, tranquilo, colaborador Timothy? 


  —¡Pero eso fue antes! Quiero quedarme aquí con Bonnie Prince. Quiero jugar con Andrew y tener mis lecciones con el Sr. Darcy, no regresar a que me den purgantes y me sangren. Hoy caminé casi todo el camino hasta la casa de Andrew, y en Edimburgo tendría que quedarme en la cama todo el tiempo otra vez. —Él estalló en ruidosos sollozos.


  Ella intentó poner su brazo alrededor de sus hombros, pero él la empujó. —Quizá si le mostramos a mi tía qué tan bien vas, ella consentirá a detener los purgantes. —Esto era lo último que ella necesitaba.


  —No iré. Me quedaré en casa de Andrew y trabajaré en los campos —dijo él desafiante, con lágrimas corriendo por sus mejillas. —Bonnie Prince me necesita aquí.


  Elizabeth resistió la tentación de señalar que Bonnie Prince se las había arreglado perfectamente bien por muchos años sin Timothy. —Debemos regresar. Edimburgo es donde vivimos.


  —¡Odio Edimburgo! Todo el apestoso hollín me hace toser, y odio a ese doctor que solo quiere verme sufrir hasta que muera. ¡Quisiera que él se muriera! —Él se limpió el rostro con la manga. —No me hagas volver allá. El Sr. Jack es mi doctor. Mi verdadero doctor.


  —Timmy, tú eras perfectamente feliz en Edimburgo —dijo ella en un débil intento de ser severa. —El médico de allá solo quiere ayudarte.


  —¡Yo no era feliz! Estaba demasiado débil para que me importara nada. —Él se lanzó boca abajo a la cama. —¡Me moriré si tengo que regresar a todo eso! —Los hombros de él se sacudieron.


  Ella se sentó en la cama junto a él y puso su mano sobre su espalda. ¿Qué podía ella decir para ayudarle a aceptar su decisión? Una cosa era cierta; en Edimburgo él no hubiera tenido la fuerza para portarse así. Todos creían que no le quedaba mucho tiempo de vida. Ahora estaba más fuerte, aunque fuera solo un poco. Si ella lo llevaba de regreso a Edimburgo ahora, ¿perdería él el terreno que había ganado? ¿Estaría de acuerdo su tía en detener los sangrados? Ella tenía tanta fe en el médico de Timmy, quien ella dijo que le había sido muy recomendado. Quizá si Timmy tuviera más tiempo aquí, su progreso sería más obvio, y su tía la escucharía. Mientras Timmy tuviera a la Nodriza y al Sr. Jack para cuidarlo, él no la necesitaba. 


  Pero aún si Timmy se quedaba, Elizabeth no podía. Ella necesitaba poner esto en el pasado y seguir adelante con la vida. Más tiempo con Darcy solamente haría más difícil olvidarlo. Aún peor, por un momento esa noche ella había estado tan cerca de rendirse y contárselo todo, a pesar de saber lo que costaría, solo porque ella no podía soportar la distancia entre ellos.


  Ahora ella estaba empezando a llorar, también. 


  —Yo debo regresar a Edimburgo tan pronto como pueda, pero veré si puede haber una manera de que tú te quedes un poco más —dijo ella lentamente. —Y haré mi mejor esfuerzo para convencer a mi tía de que tú no necesitas sangrados y purgantes. Pero tú tendrás que regresar a Edimburgo alguna vez.


  Timothy sorbió la nariz y volvió su rostro para mirarla. —Si tengo que regresar, ¿puedo llevar a Bonnie Prince conmigo?


  Ella se mordió el labio. —Oh, Timmy. Bonnie Prince necesita espacio donde correr y ovejas para pastorear. Él sería infeliz en la ciudad. —Timmy dejaría un pedazo de su corazón aquí, igual que Darcy se llevaría una parte del de ella. No era justo. —Pero podrías regresar a visitarlo. —Eso era más consuelo de lo que ella tendría.


  ***
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  PASÓ CASI UNA HORA antes de que Elizabeth se sintiera capaz de enfrentar a Darcy de nuevo. Hubiera sido mucho más fácil tan solo quedarse escaleras arriba hasta la hora de dormir, pero esa hubiera sido una salida cobarde, y ella tendría que volver a pasar la noche entera preocupándose por verle en la mañana. Así que se había lavado la cara, arreglado el cabello, y bajó penosamente las escaleras hacia la sala de estar como un soldado enfrentando una batalla sin esperanza.


  La Sra. Graham estaba en su silla usual cerca de la chimenea, y Timmy estaba sentado presionado contra Darcy en la tumbona. La mirada culpable del niño contaba su propia historia. —¿No es casi la hora de que vayas a dormir, Timothy? —preguntó ella. Le dio una excusa para no encontrar la mirada de Darcy. 


  —Lo lamento. —Timmy se zafó de la tumbona y pasó corriendo a su lado.


  —¡Buenas noches! —le dijo ella. Enderezando los hombros, ella caminó hasta su silla y se sentó. —Espero que no haya estado molestándolo, Sr. Darcy. —Era mejor encontrar al enemigo de frente.


  —Para nada —dijo Darcy gravemente. —Solo estuvo aquí unos cuantos minutos, y ya casi he terminado de escribir mis cartas para Bingley y su tío. El Gran Tom me asegura que él personalmente se asegurará de que lleguen al correo en Aberfoyle mañana.


  —Pero el paso puede no abrirse por unos cuantos días más, todavía —dijo Elizabeth.


  Él sonrió levemente, aunque sus ojos estaban ensombrecidos. —Aparentemente hay una vereda en la ladera de la montaña que un hombre determinado con una mula de paso firme puede usar en un apuro.


  —Si no ha habido una avalancha sobre la vereda —dijo la Sra. Graham. —No se ha sabido de ninguna, sin embargo. Pero es hora de cenar, y he pedido a su mayordomo poner la pequeña mesa aquí de nuevo para que podamos comer todos juntos.


  La idea de pasar horas a la mesa con Darcy sonaba más como tortura, pero Elizabeth enderezó los hombros. —Buena idea. Quizá su hombre de pisada firme con la mula determinada... ¿o era al revés?... podría pasar con el herrero del pueblo en su camino de regreso a ver si su silla de Bath está lista. Entonces usted podría comer en una mesa apropiadamente.


  Darcy se sirvió un vaso de vino de la pequeña licorera junto a él. ¿Estaba todavía mezclado con láudano? —Nunca pensé que estaría agradecido por una silla de Bath, pero estaré feliz de verla llegar.




  

    Capítulo 13
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  Desde su llegada a Matlock Park, Georgiana Darcy había estado intentando tener una conversación en privado con su primo Richard Fitzwilliam, pero nunca podía encontrarlo a solas. Si él no estaba jugando billar con su hermano mayor o encerrado con su padre discutiendo política, su madre estaba declarando que los vecinos se sentirían insultados si él no se sentaba a platicar con ellos cuando llegaban. Ella estaba a punto de merodear afuera de cualquier habitación en la que él estuviera para atraparlo cuando saliera, pero los sirvientes inevitablemente se darían cuenta de su raro comportamiento e igual de inevitablemente, se lo reportarían a su tía.


  En lugar de eso, ella merodeó por los establos. A los mozos y ayudantes del establo ella les caía bien y era poco probable que dijeran nada, y si alguien mencionaba que Georgiana estaba pasando horas acicalando a cada caballo en el establo, aun cuando ninguno de ellos pareciera necesitarlo, todos solamente se reirían y dirían, —Sí, ¡lo sabemos todo sobre Georgiana y sus caballos!


  Su estrategia funcionó. El Primo Richard vino a los establos a la mañana siguiente cuando ella acicalaba a Bucéfalo. Ella dejó caer su almohaza, se apresuró a seguirlo, y atrapó la manga de su saco. —Primo Richard, ¿puedo hablar contigo?


  Él se detuvo, con una expresión sorprendida. —Por supuesto. ¿Hay algún problema?


  —Quiero ir a Edimburgo. Y como mi hermano no está, necesito tu permiso. —¿Por qué lo había soltado de esa manera? Ella había tenido la intención de llegar a ello gradualmente.


  Las cejas de él se elevaron. —Edimburgo está muy lejos. ¿Por qué quieres ir ahí?


  Ella tragó saliva. —Quiero ver a William. Estoy preocupada por él.


  —¿Darcy está en Edimburgo? No tenía idea —dijo él. —Él nunca mencionó ningún plan de ir ahí.


  —Creo... creo que fue una decisión súbita. Algo malo debe haber pasado cuando estaba visitando al Sr. Bingley este otoño porque regresó antes de lo planeado y muy deprimido, aún más que en la primavera. Luego, un día a finales de octubre, me envió una carta diciendo que se iba al día siguiente a Edimburgo. —Una vez que empezó, las palabras salieron de forma precipitada.


  El Primo Richard dio golpecitos con el pie. —No he sabido de él por algún tiempo. No desde San Miguel, al menos. Sin embargo, debe haberte escrito a ti desde Edimburgo.


  —Lo hizo por un tiempo, dos veces a la semana, igual que siempre. Al principio, sus cartas hablaban de ir a fiestas, asambleas y musicales. Luego se hicieron más cortas, y de lo único que escribía era de lugares en Edimburgo, nada sobre sí mismo. Él cree que yo no me doy cuenta, pero lo hago. En diciembre fue aún peor. Su carta de Navidad fue toda sobre qué tan obscuro y frío estaba todo. Luego llegó una nota corta después de Navidad, y luego nada. Él casi nunca deja de escribirme una carta.


  —Quizá la enviaron mal, o se perdió. La nieve pudo haberla retrasado —dijo él tranquilizadoramente. —No hay de qué preocuparse.


  Él no le creía. Ella sacó un paquete de papeles y los empujó en su dirección. —¿Serías tan amable de leer sus cartas? —Era su última oportunidad de convencerlo de que había un problema.


  Él tomó el paquete con un suspiro y se sentó en una paca de paja. Su expresión no mostró nada mientras leía las primeras cartas, pero una arruga apareció en su ceño cuando llegó a las últimas cartas, más cortas. Después de leer la última, él pasó de nuevo por todas, aparentemente revisando las fechas, y volvió a leer las últimas.


  Volviendo a doblarlas con cuidado, él dijo: —Estoy de acuerdo en que algo le preocupa, pero asumo que desea resolverlo por sí mismo. Dos semanas sin cartas no es algo de qué sorprenderse en medio del invierno. No veo una razón para que vayas allá, especialmente con este horrible clima, y los caminos escoceses pueden estar en malas condiciones. Estoy seguro de que recibirás una carta dentro de uno o dos días.


  —Pero... —Georgiana se tragó su protesta. No tenía caso discutir, no cuando el Primo Richard aún la consideraba una niña pequeña. Ella no pudo evitar que las lágrimas salieran de sus ojos, así que se volvió y salió corriendo del establo al jardín silvestre para encontrar un lugar donde llorar en privado. Si ella llegaba a su habitación en lágrimas, su doncella se lo reportaría a su tía. ¿Por qué no podían dejarla en paz?


  ***
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  DURANTE EL DESAYUNO, Lady Matlock dijo: —Richard, entiendo que planeas viajar hoy.


  Richard Fitzwilliam frunció el ceño. Él amaba a su familia, pero ¿no podían ellos permitirle algo de privacidad? Ya era bastante malo que Georgiana mantuviera la cabeza baja y no le dirigiera la mirada. —Algunos asuntos en Londres me llaman antes de lo esperado.


  Lord Matlock entrecerró los ojos. —Pensé que tenías permiso por un mes. 


  —Lo tenía, pero la Oficina de Guerra me quiere antes de regreso —prevaricó.


  Lady Matlock se sirvió otra taza de café. —Qué raro. No vi ninguna carta para ti ayer.


  Algunas veces amaba a su familia. Algunas veces quería estrangularlos.


  Antes de que pudiera pensar en una excusa plausible, Georgiana acusó, —Vas a ir a Escocia. Me dijiste que no era nada, ¡y ahora vas para allá!


  Todos se le quedaron viendo a Georgiana, quien nunca hablaba a menos de que se le hiciera una pregunta.


  Richard se sonrojó. —Un viaje rápido para poder tranquilizarte de que todo está perfectamente bien.


  Los ojos de Georgiana se abrieron desmesurados. —¡Yo quería ir! Él hablaría conmigo, y yo puedo animarlo. Todo lo que tú haces es hacerlo beber demasiado. —Ella se tapó la boca con las manos como si pudiera regresar las palabras que había dicho.


  La hermana de él soltó la risa. El resto de la familia lo observó con interés.


  —Esta es una tempestad en un vaso de agua —dijo él con su mejor voz de oficial al mando. —Georgiana está preocupada porque no ha recibido carta de Darcy recientemente. Yo no deseaba preocuparla más diciéndole que iba a ir a checarlo. Puedo viajar más rápido solo.


  —¿Puedes cabalgar más rápido que Georgiana en Bucéfalo? —preguntó su hermana burlonamente. —¿En esa cabalgadura alada?


  Ocasionalmente Richard amaba a su familia. Esta no era una de esas ocasiones. —Planeo viajar por diligencia. Una diligencia no es lugar para una joven dama. —Maldición. Él había planeado cabalgar.


  Su madre dijo plácidamente. —Sin duda preferirías cabalgar. Puedes llevar el carruaje pequeño para tus sirvientes y baúles, Richard, y Georgiana puede refugiarse ahí si el clima se pone mal. ¿Más café, querido?


  La hermana de él le dirigió una sonrisa burlona. Richard apretó los dientes. No era de extrañar que Jasper hubiera huido.


  ***
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  —ESTE ES EL LUGAR,” Richard le dijo a Georgiana mientras estaban de pie afuera de la casa en la Ciudad Nueva de Edimburgo. Ellos se habían detenido en una posada para bañarse y cambiarse de ropa, ya que de otra manera hubieran parecido vagabundos. Georgiana había mantenido el pesado paso que él había impuesto sin ninguna queja. 


  Richard entregó su tarjeta al mayordomo que abrió la puerta. —Estamos buscando al Sr. Darcy.


  —Él ya no está aquí, señor.


  Richard intercambió una mirada con Georgiana. —¿Podría usted decirnos dónde está?


  —No sabría decirle, señor. El patrón pudiera saber. ¿Quiere preguntarle?


  ***
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  PARECÍA EXTRAÑO SENTARSE en la sala de estar sin Darcy ahí. Elizabeth se encontró esperando escuchar el sonido de las ruedas sobre el suelo de mosaicos del vestíbulo. —No esperaba que la reunión del Sr. Darcy con el administrador durara tanto tiempo —le dijo ella a la Sra. Graham.


  —Dudo que ellos necesiten tanto tiempo, pero el pobre Sr. Darcy merece disfrutar su libertad, así como está. Él ha estado atrapado en la casa, y antes de eso en el fuerte de la colina, por tanto tiempo, que hasta una salida a la oficina del administrador debe parecerle un delicioso cambio. Y si su silla se hubiera roto, ya te hubieran avisado hace mucho tiempo, muchacha —dijo la Sra. Graham con una risita.


  —No me preocupa eso —dijo Elizabeth con remordimiento. —El joven James me dijo que él le había hecho muchas pruebas a la silla con el Gran Tom. ¡A él no le falta inventiva! —Después de descubrir que no había manera de conseguir una silla de Bath localmente, James había convencido al herrero de improvisar una de una vieja silla y dos ruedas de carretilla. Se veía torpe, por decir lo menos, pero significaba que Darcy podía ser empujado de habitación en habitación en lugar de ser cargado, tanto en la casa como a través del pequeño patio detrás de la cocina a la oficina del administrador.


  MacLaren el mayordomo entró y anunció. —Hay dos visitantes para el Sr. Darcy, Señorita Merton. Su apariencia es de personas elegantes. 


  ¿Visitantes para Darcy ? Pero si él no conocía a nadie aquí. Sus únicos amigos estaban en Edimburgo. —¿Quiere eso decir que el paso está abierto?


  —Me imagino que sí, Señorita Merton, ya que yo no los reconozco.


  El paso estaba abierto, y ella estaba libre. Libre de dejar a Darcy para siempre. Ella sabía que ese día llegaría, se había preparado para ello, pero aún se sentía como si el mundo se estuviera derritiendo bajo sus pies. Pero no había nada más que hacer que dar la bienvenida a los amigos de Darcy y decirle a su doncella que empacara sus maletas.


  Ella enderezó los hombros. Quizá los amigos de Edimburgo de Darcy habían decidido llevar sus baúles personalmente, pero ella realmente tenía que entrenar al mayordomo en el uso de las tarjetas de visita para aquellas raras ocasiones en que un extraño llegaba a la puerta. —Hágalos pasar, pero en el futuro, le ruego que pida una tarjeta de visita a las personas que no conozca. 


  Ella escuchó al mayordomo murmurar, —Por aquí, si me hace el favor.


  Una jovencita, prácticamente una niña, entró primero, seguida por una figura familiar. Demasiado familiar. Un sentimiento pesado invadió el estómago de Elizabeth.


  —¡Señorita Bennet! —exclamó el Coronel Fitzwilliam con un aire de complacida sorpresa. —Usted es la última persona que esperaba encontrar aquí.


  —Ya no uso el nombre Bennet. Soy la Señorita Merton ahora. —Elizabeth difícilmente podía hablar de tan seca que sentía súbitamente la boca. Ahora era real. La familia de Darcy había averiguado que él la había visto de nuevo, y habían mandado al coronel a ponerle un alto. —Bienvenido a la Casa Kinloch, Coronel.


  Los labios de él se arquearon. —Tenía la intención de ser solamente el Sr. Fitzwilliam aquí, ya que se me aconsejó que olvidara mi rango en el ejército cuando entré a las Tierras Altas. Puedo presentarle... —Súbitamente su rostro se puso duro como la piedra. —Georgiana, espérame afuera de la casa. Ahora —ordenó él.


  La chica le dirigió una mirada tímida, se mordió el labio, y se escabulló de la habitación.


  ¿De qué se trataba eso? Ella tenía que ser la hermana de Darcy. Aún si el coronel estuviera aquí para evitar que Darcy se casara con Elizabeth, ¿por qué la hacía eso inadecuada para estar en la misma habitación con su hermana?


  El Coronel Fitzwilliam dijo fríamente, —Quizá pudiera usted ser tan amable de informarme dónde puedo encontrar a Darcy, ya que es difícilmente apropiado que yo espere en su compañía, y no puedo dejar a la Señorita Darcy parada afuera. 


  ¿Inapropiado? Ella se le quedó mirando en confusión, y entonces todo se aclaró. Él creía que ella tenía una relación inapropiada con Darcy. ¡Cielos! ¡Primero su familia se preocupaba de que ella pudiera ponerle una trampa a Darcy, y ahora esto! —¿Usted cree que soy su amante? ¡Cómo se atreve! —exclamó ella.


  Él puso mala cara. —Los hechos hablan por sí mismos. ¿Dónde está Darcy?


  Ella había olvidado la presencia de la Sra. Graham en la esquina, cerca de la ventana, pero ahora esa dama se acercó iracunda hacia el Coronel Fitzwilliam. Sin mediar palabra de advertencia, ella le dio una cachetada con fuerza en la cara. —¡Recuerde sus modales! Usted está en Escocia ahora, donde tratamos a las damas con respeto.


  La mano de él se elevó a su mejilla. —Señora, este no es asunto suyo.


  —¡Claro que lo es, ya que yo soy la chaperona de la Señorita Merton!


  ¡Ya era suficiente! —Es ciertamente inapropiado que usted se quede después de suponer cosas tan insultantes y poco caballerosas sobre mí, Coronel —dijo ella heladamente. —Quizá la Sra. Graham pueda acompañarlo a la oficina del administrador donde encontrará al Sr. Darcy. Ella sin duda le explicará la importancia de hablarle con voz baja y de mantenerlo alejado de luces brillantes, ya que los ruidos fuertes pueden exacerbar su contusión y mandarlo a la cama por días. Espero que ella también evitará que usted lo anime a intentar caminar a menos de que sea su deseo verlo cojear por el resto de su vida. Buen día, Coronel. —Ella lo rozó al salir de la habitación.


  Ella se apresuró a la puerta lateral, con las manos temblorosas. Esto era un desastre, mucho peor que el duro insulto de un hombre que alguna vez la había admirado. Las cartas de Darcy habían extendido las noticias de que él la había visto de nuevo, y la familia de él había enviado al Coronel Fitzwilliam a detenerlo. Él se reportaría con su padre y tía, y entonces las consecuencias empezarían. El rostro de su padre apareció frente a ella, trayendo con él una oleada de náusea.


  Lady Catherine y Lord Matlock asumirían que ella había arreglado este encuentro con Darcy. Ellos nunca creerían que ella no lo había planeado, ni aceptarían una nueva promesa de ella de marcharse. Aún si lo hicieran, ella no deseaba dejar Edimburgo. Ella había establecido una nueva vida ahí, y no podía soportar dejar a su tía. Sin ella, ella estaría totalmente sola, sin medios para mantenerse. De seguro debía haber alguna otra manera de convencerlos de que ella no se casaría con su precioso Darcy. 


  Ella tragó con dificultad. Su única ruta de escape aún estaba abierta. Declarar estar casada ya no sería suficiente. Ella tenía que encontrar un esposo, y rápido. Eso sería prueba suficiente de que Darcy no estaba en peligro con ella. Pero ¿quién? Casi cualquiera conectado con el teatro estaría feliz de casarse con ella y su herencia, pero el único actor que a ella le gustaba lo suficiente era Jasper Fitzpatrick, quien ya le había dicho que el matrimonio era imposible para él. ¿Qué otros hombres estaban solteros? Sampson era demasiado despilfarrador y visitaba burdeles regularmente. Jamieson tenía un lado cruel. Los dos hijos del Sr. Siddons estaban casados, y su nieto solo tenía doce años.


  Desesperada, ella se mordió la orilla del pulgar, con el estómago revuelto con náusea. De seguro debía haber alguien que ella conociera, aunque fuera un poco, que pudiera ser un esposo tolerable.


  MacLaren el Joven. Eso era. Su desbocado corazón comenzó a tranquilizarse. Él parecía agradable, tenía fama de justo y géneros entre la gente común de Kinloch, y quería casarse con una heredera. Hasta le había dicho que podían vivir en Edimburgo si ella quería.


  Con las uñas enterradas en sus palmas, ella pidió su abrigo y se dirigió a los establos.


  ***
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  SORPRENDIDO, DARCY exclamó, —¡Richard! ¿Qué, en nombre de Dios, te trae aquí?


  —Esa es mi pregunta para ti, o era —dijo Richard lentamente. Una marca enrojecida se mostraba en su mejilla. —Georgiana estaba preocupada por ti. Con algo de razón, parece. —Él señaló hacia la pierna de Darcy.


  —Nada que el tiempo no cure —dijo Darcy desdeñosamente. Eso podía ser verdad de su pierna, pero la lesión a su corazón era un asunto diferente. La presencia de Richard solo iba a empeorar eso. Sería como Rosings de nuevo, observar los coqueteos de Richard ganar sonrisas de Elizabeth. —Por favor dile a Georgiana que estoy perfectamente bien, y que le escribiré una larga carta pronto. 


  —Puedes decírselo tú mismo. Está afuera.


  —¿Afuera? ¿En el frío? Bueno, ¡hazla pasar! —¿Qué le pasaba a Richard?


  —No hasta que entienda por qué estás aquí. —Eso sonaba como un reto.


  Darcy lo miró de forma rara. —Fui atacado en el camino, y después no podía viajar, así que fui invitado a quedarme aquí.


  —O quizá ya estabas aquí —dijo Richard sombríamente.


  Darcy se le quedó viendo, perplejo. —¿Qué te sucede, Richard?”.


  La Sra. Graham pasó por delante de Richard y lo enfrentó, con las manos en las caderas. —Quizá debería usted aprender a hablar de manera civilizada si no quiere que le caliente la otra mejilla. —Ella fulminó con la mirada a su primo.


  Darcy se frotó la sien. Sus altas voces estaban haciendo que le doliera la cabeza. —¿Sería alguien tan amable de explicarme qué está sucediendo? En voz baja, por favor.


  Richard frunció el ceño. —Georgiana ha estado muerta de preocupación por ti, mientras tú has estado aprovechándote de una dama de buena cuna, quien ha tenido que ocultar su vergüenza bajo un nombre falso. Me avergüenzo de ti, Darcy.


  La mano de la Sra. Graham relampagueó y conectó con la mejilla de Richard. La resonante palmada hizo eco dolorosamente dentro del cráneo de Darcy. —¡Usted no aprende rápido, señor!


  Darcy no necesitaba a una mujer para pelear sus batallas. Él empezó a intentar ponerse de pie para responder a la ridícula acusación de su primo, pero unas grandes manos descendieron sobre sus hombros y lo empujaron de nuevo a la silla.


  El Gran Tom, el lacayo, se paró enfrente de Darcy para dar la cara a Richard. —Supongo que no le importaría repetir esas palabras sobre la Señorita Merton —dijo suavemente, frotando un puño con su otra mano significativamente.


  ¡Buen Dios, el hombre podía ser colgado por golpear a un oficial del Ejército de Su Majestad!


  —¡Deténganse, los dos! —ordenó Darcy. —Richard, estás equivocado. No hay nada impropio entre nosotros.


  —¿No? —demandó Richard agresivamente. —¿Es solamente un accidente de la casualidad que tú y ella se encuentren juntos en este perdido lugar olvidado de Dios?


  La cabeza de Darcy punzaba. —No es ningún accidente. Yo estaba viajando hacia acá con el propósito de tener una conversación con la Señorita Elizabeth... con el permiso y animado por su tutora, puedo agregar. Cuando fui lesionado, la Señorita Elizabeth me trajo acá en lugar de dejarme yacer desvalido sobre una pila de paja en una choza de mala muerte. Aún si yo fuera físicamente capaz de deshonrarla, nunca lo haría, y como puedes haber observado, a ella no le faltan defensores.


  Richard parpadeó estúpidamente hacia él varias veces. —Se ve muy mal —dijo a regañadientes.


  —Estoy muy consciente de ello. Es por eso que la Sra. Graham está aquí como chaperona de Elizabeth.


  Richard frotó su barbilla. —Supongo, entonces, que debo disculparme con la Señorita Bennet.


  —La Señorita Merton —corrigió Darcy. —Ella cambió su nombre cuando su tía la adoptó.


  —Usted ciertamente debería disculparse, pero ahora es demasiado tarde. —La Sra. Graham señaló hacia afuera de la ventana. —¿No la ve yéndose a caballo? Ahora, si me disculpan, iré a encontrar a esa pobre jovencita que dejó usted de pie afuera en el frío. —Ella se alejó apresurada sin esperar su aprobación.


  ¿Por qué se iba Elizabeth? Ella no había mencionado ningún plan de salir. —¿Qué le dijiste a ella?


  Richard se frotó la mejilla. —Más o menos lo mismo, supongo. Esa mujer escocesa no escatima cuando golpea.


  Lo que fuera que le había dicho a Elizabeth debía haber sido en realidad malo, si había causado que la Sra. Graham lo golpeara y que Elizabeth huyera de la casa. Y ahora Darcy tenía que tratar con Richard y Georgiana, y la cabeza le retumbaba. Él se volvió hacia MacLaren, el administrador. —Quizá usted y yo podamos continuar esta discusión más tarde.


  El escocés asintió con la cabeza. —Cuando lo desee, señor.


  ***
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  ELIZABETH USÓ LA MANO para dar sombra a sus ojos para ver la torre medieval del Castillo Lochard elevarse a través del agua. Ella dijo: —Nadie me advirtió que estaba en mitad del lago. ¿Cómo llego allá?


  El mozo masticó una paja. —El lago está todavía congelado, así que puede caminar sobre él. El pony es demasiado pesado.


  La gente tenía que ir al castillo en un bote, como si aún vivieran en un cuento de la Escocia medieval. Ella suponía que eso hacía el castillo más fácil de defender, pero era ciertamente inconveniente. Ella tendría que acostumbrarse a ello. No había otra elección.


  Un desgastado bote de remos estaba volteado al revés en la nieve en el desembarque, cerca de una vereda sobre el lago congelado que había sido marcada en la nieve.


  —Aquí está la vereda, señorita —dijo el mozo. —Caminaré delante de usted para estar seguro de que el hielo aguante. 


  —Gracias. —¡Como si este viaje no pareciera ya lo suficientemente irreal! Ella todavía no había decidido cómo abordar el asunto del matrimonio, aparte de tener que sacar todo pensamiento de Darcy de su mente. Saber que no podría casarse con él ya había sido bastante malo. Casarse deliberadamente con otro rompía su corazón.


  Y causaría a Darcy aún más dolor, pero quizá era mejor así. Proporcionaría un rompimiento limpio. Parte de él podía sentirse aliviada de que su honor ya no le requiriera convencer a la sobrina en desgracia de una actriz de casarse con él. El pecho de ella se oprimió y se llenó de dolor. Probablemente era solo el aire frío del lago. Eso explicaría también las lágrimas en sus ojos.


  Ella caminó cuidadosamente sobre la orilla congelada del lago. Con seguridad ellos harían pruebas regularmente en el hielo para asegurar que aguantaría. Ella esperaba no lamentar esto. 


  Afortunadamente, la distancia a la isla era corta. A medida que se acercaban, ella podía ver las manchas de hollín en las paredes exteriores del castillo. Había un ala que parecía ser una ruina, con las vacías ventanas abiertas. Los terrenos se veían descuidados, con arbustos que no habían sido recortados recientemente. Quizá esto no fuera tan buena idea si a ellos les importaban tan poco las apariencias. ¿O era el resultado de ahorrar cada centavo con la esperanza de mantener sus tierras?


  Ella levantó el pesado aldabón y lo dejó caer. Pasaron varios minutos antes de que una joven doncella abriera la pesada puerta de madera. Aparentemente, no había mayordomo.


  —¿Puedo ayudarle, señorita? —preguntó la muchacha.


  Elizabeth abruptamente se dio cuenta de que su estuche con tarjetas de visita estaba en su escritorio en su recámara. Hasta ahí llegaba su idea de poner el buen ejemplo. —Soy la Señorita Merton de la Casa Kinloch. ¿Se encuentra el Sr. MacLaren el joven en casa?


  —Sí, por aquí anda. Si fuera tan amable de pasar al solar, señorita.


  —Gracias. —Elizabeth avanzó cuidadosamente sobre el umbral a una habitación con no más de unas cuantas sillas y una mesa lateral, con las paredes desnudas, pero siguió a la doncella a una sorprendentemente acogedora habitación. La alfombra que cubría las baldosas era atractiva, aunque raída. Había retratos en las paredes revestidas y la habitación estaba amueblada de forma agradable. Un fuego ardía alegremente en la chimenea del rincón.


  La chica hizo una caravana hacia un hombre mayor vestido con ropa de las Tierras Altas sentado en un sillón antiguo cerca de la chimenea, con una manta a cuadros sobre las piernas. —MacLaren, la Señorita Merton de la Casa Kinloch está aquí.


  ¡Cielos! Estos habitantes de las Tierras Altas no solamente no usaban tarjetas de visita, ¡sino que parecía que creían que las presentaciones también eran opcionales!


  El MacLaren la reconoció con un asentimiento de cabeza. —Bienvenida al Castillo Lochard, Señorita Merton. Le ruego me perdone por no ponerme de pie. No es uno de mis mejores días. —Él indicó sus piernas con un gesto. 


  —Gracias, señor. Le debo una visita formal, pero la visita de hoy es informal. Su hijo amablemente ofreció responderme cualquier pregunta, y vine a aprovecharme de eso. —Ella tragó con dificultad. 


  Él hizo un gesto hacia la doncella. —Llame al muchacho, entonces. —Él miró hacia Elizabeth y señaló hacia una silla frente a él. —Siéntese, muchacha. No puedo aceptar que la gente se cierna sobre mí.


  Elizabeth se sentó, agradecida por el calor del fuego, pero intentando ocultar su ansiedad. —Lamento escuchar que no ha estado bien.


  —Sucede, cuando se es mayor. —Él fue sobrevenido por una tos seca, y se cubrió la boca con su pañuelo. Una vez que pudo respirar de nuevo, él dijo: —Mi hijo la llevará en un recorrido por el castillo. La torre data del siglo XV. El ala fue añadida a finales de los 1600 y era algo más cómoda, pero los malditos ingleses le prendieron fuego al lugar después de la rebelión Jacobita. Nosotros no participamos en la rebelión, pero ellos lo incendiaron de cualquier modo.


  ¿Cómo podía ella, siendo una de los malditos ingleses, responder a eso? —Usted parece haber hecho un buen trabajo de restauración.


  —De la torre, sí. El armazón del ala es bastante sólido, y habíamos empezado a trabajar en eso antes de que se cobrara la hipoteca. Él es un buen muchacho, usted sabe.


  Él súbito cambio de tema la desconcertó. —Sé que es muy admirado por la gente local —dijo ella cautelosamente.


  —Así es, sí. Ellos saben que su futuro depende de él. Es una pesada carga, esa. —Otro acceso de tos lo atacó.


  Su hijo entró apresurado en la habitación, vestido con un saco y chaleco pasados de moda. Su corbata estaba torcida, como si la hubiera atado apresuradamente. Él le sonrió, pero con una interrogante en la mirada. Era difícilmente de sorprender, dada la falta de propiedad de que una mujer soltera visitara la casa de un hombre soltero.


  Él hizo una reverencia. —Señorita Merton, este es un placer inesperado.


  —Se me antojó ver el castillo —dijo ella con ligereza. —Espero no estar interrumpiendo nada.


  —Nada importante, se lo aseguro. ¿Viajó hasta aquí sola?


  Ella negó con la cabeza con una sonrisa. —Uno de los mozos insistió en acompañarme. Ellos cuidan prodigiosamente bien de mí.


  —Los habitantes de las Tierras Altas cuidan de los suyos —dijo el terrateniente.


  Esto se estaba volviendo incómodo. —Eso entiendo yo, por las novelas que he leído —dijo ella con una sonrisa amable. —Por otra parte, las novelas me prometieron que todos los habitantes de las Tierras Altas usarían faldas escocesas, pero solo las he visto rara vez. 


  El cacique respondió, sentado tan derecho como un soldado. —Era contra la ley usar faldas escocesas cuando yo era niño. La prohibición duró 35 años, así que cuando se levantó, toda una generación de habitantes de las Tierras Altas nunca había usado ni visto una. Cuando me puse una por primera vez, decidí usarlas siempre en honor de mis antepasados. Unos cuantos de los habitantes comunes han vuelto a las faldas escocesas, pero la mayoría continúan usando lo que siempre usaron. Los ingleses fueron muy eficientes en destruir esa parte de nuestra cultura de las Tierras Altas. Duncan usó la falda escocesa de niño, pero le quitaron el hábito en la escuela. —Un dejo de ira entró en su voz.


  —Yo fui a la escuela en las Tierras Bajas, dijo el joven Sr. MacLaren suavemente. —Las costumbres de las Tierras Altas no eran aceptables allá.


  Quizá eso explicaba por qué sus forma de hablar y modales eran tan diferentes de las demás personas de la localidad, al menos cuando él hablaba con ella. —¿No había escuelas en las Tierras Altas a las que usted pudiera asistir? —preguntó Elizabeth. 


  Los dedos del cacique se apretaron formando garras. —El hijo mayor de un terrateniente de las Tierras Altas debe ser educado en las Tierras Bajas o en Inglaterra. Así ha sido por más de 200 años, para romper los lazos de nuestros jefes con su clan. Muchos nunca regresan, formando sus hogares en Edimburgo o Londres en lugar de acá.


  Elizabeth difícilmente sabía qué responder. ¡No era de extrañar de los habitantes de las Tierras Altas resintieran tanto a los forasteros! —Usted debe sentirse orgulloso de que su hijo haya regresado a las Tierras Altas.


  El cacique inclinó la cabeza en silencio.


  Las mejillas del joven MacLaren se sonrojaron. —Pero no he regresado al uso de la falda escocesa, excepto cuando estoy tratando asuntos de mi padre. —Era claramente un punto álgido en la relación entre los dos.


  Su padre frunció el ceño. —Tú volviste, con tu honestidad y lealtad intactas, y tomas tus responsabilidades para con el clan seriamente. Eso es todo lo que puedo pedir. Cualquier clan sería afortunado de tenerte, con o sin la falda escocesa.


  Sus palabras eran obviamente para beneficio de Elizabeth. Ella estuvo tentada a señalar que él también tenía excelentes dientes y buen paso, pero el pensamiento le recordó la indeseada verdad de que había venido a comprarlo como esposo. De algún modo se las arregló para sonreír. —Su padre me estaba contando sobre el castillo cuando llegó. 


  El hombre viejo carraspeó. —Bueno, muchacho, ¡muéstraselo!


  Él se ruborizó. —¿Le gustaría un recorrido del castillo, Señorita Merton? 


  —Eso sería encantador, Sr. MacLaren.


  Él abrió una gruesa puerta en la pared de piedra más lejana. —Esta es la habitación que usamos como estudio y biblioteca. Nuestra colección de libros es limitada como resultado del incendio, pero teníamos esperanzas de expandirla. Por aquí se va al comedor. Muy medieval, ¿no es así? Tristemente, necesita actualizarse.


  Elizabeth levantó la mirada hacia las antiguas vigas del techo, consciente de que el hombre mayor probablemente podía escuchar cada palabra. —Realmente me gusta, aún si uno espera ver aparecer un caballero en armadura en cualquier momento.


  —En verdad. Aquí está la escalera. Tenga cuidado al subir. Estos escalones tienen cientos de años de uso, y pueden ser resbalosos. Por favor sosténgase del barandal de cuerda. Ese fue un invento de mi madre.


  Elizabeth no tuvo dificultad para navegar los gastados escalones de la escalera circular. —Me recuerda una torre en ruinas no muy lejos de mi casa en Inglaterra. Mi hermana y yo la subimos una vez cuando éramos pequeñas. Ella pretendió ser una princesa atrapada, y yo era el fantasma que la perseguía. Yo creía que era más entretenido ser un fantasma que una princesa.


  Él alcanzó el relleno detrás de ella. —Me imagino que usted disfrutaría ese papel. —Él hizo una pausa. —Debo pedirle disculpas por los intentos de casamentero de mi padre. Ya le he dicho muchas veces que usted no está interesada, pero él no siempre me escucha. Le ruego que lo ignore.


  Súbitamente avergonzada, Elizabeth examinó un tapiz de una escena de caza que colgaba de una pared. —De hecho, de eso es de lo que vine a hablar con usted.


  —¿Acerca de eso? —la voz de él se elevó con la sorpresa.


  —Sí. Le dije que no tenía deseos de casarme por ahora, pero han surgido circunstancias donde me es de mucho interés casarme, y rápidamente. Yo no he estado el tiempo suficiente en Escocia como para tener un amplio círculo de amistades de hombres solteros, y recordé nuestra discusión. —Ella no debía permitir que la cobardía la dominara, así que se volvió para enfrentarlo, con la barbilla en alto.


  La expresión de él vaciló entre asombro y confusión antes de asentarse en precaución.


  Ella agregó rápidamente, —Asumiendo que a usted aún le interese la idea. —¿Había él estado verdaderamente interesado alguna vez, o se le había forzado a la idea? ¡Qué mortificante sería eso para ella!


  Él dudó. —Todavía estoy interesado, pero me preocupa la razón de su súbito deseo de casarse rápidamente. Si es la razón usual de encontrarse en una condición delicada, debo considerar eso. Aunque me imagino que estoy lo suficientemente desesperado como para darle mi nombre a la hija de otro hombre y de criarla como si fuera mía, mi hijo mayor debe ser el jefe después de mí y debe ser un verdadero MacLaren, con su herencia en su rostro. —Las comisuras de su boca se elevaron. —Perdóneme por hablarle francamente.


  A Elizabeth le ardieron las mejillas. —No estoy en condición delicada —espetó ella. —Usted no necesita temer eso. Quizá esta discusión fue un error. —Primero el Coronel Fitzwilliam había implicado que ella estaba en una relación inapropiada con Darcy, y ahora esto.


  Él asió su brazo cuando ella se dio la vuelta. —Espere, se lo ruego. No quise cuestionar sus morales. Usted no sería la primera mujer en encontrarse en tal estado contra su voluntad. Pero no puedo imaginar qué otra circunstancia la forzaría a casarse rápidamente contra su propia inclinación. Estaré muy feliz de saber que no es así. —Él sonaba calmado y razonable, justo como un buen cacique debía ser. Por supuesto, si él estaba dispuesto a casarse con ella aún si ella estuviera esperando el hijo de otro hombre, él de verdad estaba desesperado.


  Igual que ella.


  —Es una asunto legal —dijo ella cansadamente. —El año pasado yo firmé un contrato. Usted podría decir que fui forzada a ello. Hoy averigüé que mi familia en Inglaterra está en peligro porque se cree que infringí el contrato. Hay una cláusula que invalida el contrato si estoy casada.


  Él la tomó por el codo y la dirigió a un anticuado sofá. —Creo que usted debería contarme más sobre este contrato.


  Ella intentó regular su respiración. Si ella se casara con él, él tendría derecho a verlo, y pudiera ser un alivio contárselo a alguien. —No mejorará su opinión sobre los aristócratas ingleses —dijo ella en un intento de aligerar la situación.


  Él sonrió. —Difícilmente puede empeorarla.


  —Esto también involucra al Sr. Darcy, pero él no está consciente de nada de esto, y así debe permanecer. —Ella cerró los ojos. —El año pasado, cuando todavía vivía con mi familia en Inglaterra, yo visité a mi primo, el hombre que heredará la hacienda de mi padre después de que muera, y su esposa. Él es un clérigo, y su patrona es Lady Catherine de Bourgh, la tía del Sr. Darcy. El Sr. Darcy y su primo, el Coronel Fitzwilliam, estaban ambos de visita con ella, y yo los veía con frecuencia. Sin saberlo yo, el Sr. Darcy se había interesado en mí. —Ella lo miró para ver su reacción.


  —Eso difícilmente es novedad para mí —dijo él con gentileza. —Lo he visto con usted.


  —Él es un hombre muy rico, muy por encima de mi nivel. Lady Catherine quería que él se casara con su hija. Cuando ella descubrió que él se sentía atraído por mí, decidió ponerle un alto a la situación, primero intentando sobornarme, y luego con amenazas. Si yo no desaparecía completamente, ella difamaría mi reputación hasta que mi familia fuera condenada al ostracismo. Mis cuatro hermanas no podrían casarse. Mi primo no les daría refugio ni a mi madre ni a mis hermanas después de que muriera mi padre. —Ella hizo una pausa para calmarse. —Mi padre sería arrestado y se le acusaría de sedición. Sería el fin de mi familia, ya fuera que lo encarcelaran por años o lo colgaran. Si yo estaba de acuerdo en desaparecer, ellos protegerían a mi padre y mi reputación, y le darían a mi madre una asignación después de que muriera mi padre. —Ella tragó con dificultad. —Yo firmé.


  Él se veía dudoso. —¿Podría esta Lady Catherine actualmente hacer que arrestaran a su padre?


  —Por sí misma, probablemente no. Pero el contrato también estaba firmado por el Conde de Matlock, el tío del Sr. Darcy, que es el Lord Canciller. Él tiene ese poder. —Tan solo hablar de ello le llenaba a Elizabeth la garganta de bilis cuando recordaba la impotencia que había sentido. —Así que dejé a mi familia, cambié mi nombre, y me mudé a Edimburgo a quedarme con mi tía, sin decirle a nadie a dónde iba. Pero el Sr. Darcy me encontró en Edimburgo, así que hui a la Casa Kinloch, para evitar que su familia descubriera que yo lo había visto. Una vez más, él me siguió y terminó inconsciente en la ruina del Viejo Jack. Pensé que aquí estaríamos a salvo de ser descubiertos, pero hoy, quién apareció en mi puerta no fue otro que el Coronel Fitzwilliam, el hijo de Lord Matlock, quien advirtió a Lady Catherine del interés del Sr. Darcy en mí. Ahora he sido atrapada no solo viendo al Sr. Darcy, sino viviendo en la misma casa que él. —Ella se cubrió el rostro con las manos. —Yo infringí el contrato, así que la única forma de evitar que mi padre sea arrestado es casarme con alguien.


  —Esta es, quizá, una pregunta desafortunada pero ¿qué hay del Sr. Darcy? ¿No sería más simple casarse con él? Entonces usted sería parte de la familia, y sería demasiado tarde para arruinarla a usted o arrestar a su padre.


  —Usted subestima la disposición de Lady Catherine de vengarse —dijo ella sombríamente. —Si Darcy se casara conmigo, ella lo consideraría ya arruinado, así que no habría nada que le impidiera castigarme. No vale la pena el riesgo. Y el contrato estipula que si le digo a Darcy la verdad, ellos harán que arresten a mi padre aún si Darcy ya está casado con alguien más. —Lady Catherine y Lord Matlock habían pensado en todo cuando pusieron su trampa.


  Él consideró esto. —¿Iría Lady Catherine así de lejos con cualquier mujer que atrajera a Darcy?


  —Yo me pregunté eso al principio, también, pero ella tenía una particular razón para que yo le preocupara. El Sr. Darcy me escribió una carta. Yo no sé cómo es visto eso aquí, pero en nuestros círculos en Inglaterra, solamente las parejas comprometidas pueden intercambiar cartas. Con la existencia de esa carta, yo pude haber demandado que él se casara conmigo, y él habría tenido que hacerlo. Lo que ella no sabía era que yo ya había rehusado una propuesta de matrimonio de él, así que no corría riesgo conmigo. 


  —¿Y aun así él ha seguido persiguiéndola? Él es un pretendiente muy persistente. —Él sonaba desaprobador.


  —No tanto como usted cree. Él me dejó ir, pero cuando descubrió que yo había tenido que dejar mi casa porque él supuestamente me había comprometido, se volvió un asunto de honor. Él tenía que ofrecer casarse conmigo —ella dijo amargamente. —Pero hablemos de otra cosa antes de que yo empiece a llorar. Ya he hecho eso más que suficiente.


  —Por supuesto. Gracias por explicármelo. —Él hizo una pausa. —Ahora que usted me ha contado su secreto, supongo que yo debo contarle el mío. El Viejo Jack es mi tío, el hermano más joven de mi padre.


  Pero el Sr. Jack era el hermano del tío de ella, así que ¿cómo podía ser también el hermano del padre de Duncan? A menos que... —Entonces el esposo de mi tía debe haber sido su tío también.


  Él parpadeó como si estuviera perplejo. —Sí, por supuesto. ¿No lo sabía?


  —Nadie me lo dijo nunca —dijo ella con un dejo de asperidad. —Sólo que él era miembro del clan. —Ahora tenía sentido el por qué todos hubieran esperado que su tío le dejara Kinloch a MacLaren, el hijo mayor de su hermano. Sin duda también explicaba por qué tantos miembros del clan pensaban que un matrimonio entre ellos era una conclusión natural. Ella no solo era una heredera, sino una heredera de la propia familia del cacique del clan.


  La expresión de él registraba conmoción. —¿Usted no sabía que él era mi tío también?


  Ella volvió sus palmas hacia arriba. —Si alguna vez me lo mencionaron, fue antes de que yo supiera lo suficiente sobre el Clan MacLaren como para que me causara alguna impresión. Sin duda mi tía creyó que yo lo sabía. Ella no habla de él con frecuencia; creo que aún lo extraña mucho. Yo solo descubrí hace unos cuantos días que el Viejo Jack era el hermano de mi tío, y ya eso me conmocionó bastante. Su comportamiento a veces... —Ella se calló. Insultar al tío de él no ayudaría a su posición.


  —Su comportamiento puede ser atroz. Lo sé. El Tío Jack siempre ha llevado las cosas a los extremos, aún de niño. Todo mundo se sintió aliviado cuando se fue a Edimburgo a estudiar medicina, y él pareció asentarse por fin, pero regresó inesperadamente hace dos años, más enojado y más distante que nunca. Cuando averiguó sobre nuestras dificultades económicas, se culpó a sí mismo por haber ayudado a extraños que no podían pagar en lugar de crear una práctica lucrativa con la que hubiera podido ayudarnos financieramente, y ahora está arriesgando su vida para hacer dinero tan rápidamente como sea posible. Es imposible razonar con él cuando está convencido de algo.


  —Lo he notado —dijo ella secamente. —¿No le molesta a su padre que su hermano esté operando una destilería ilegal?


  —A él le desagrada la necesidad de hacerlo, pero cree que el gobierno no tiene derecho a decirnos que no podemos destilar nuestro whisky. A mí no me gusta esquivar la ley, pero ¿es eso peor que lo que estoy haciendo en convencerla de que se case conmigo solo porque necesito su dinero? ¿Es peor que el que el banco nos defraude para quitarnos la tierra, sabiendo muy bien que eso significaría el final del Clan MacLaren en Escocia? Jack dice que los ingleses nos están robando nuestro hogar, y que él solamente está nivelando el saldo rompiendo sus leyes con la esperanza de ganar suficiente dinero para pagar el rescate por nuestra propia tierra —dijo él con amargura.


  Desconcertada, Elizabeth preguntó, —¿Está usted seguro de que desea casarse con una inglesa? 


  Él sonrió a modo de disculpa. —Es una ventaja para el clan. Los ingleses ven a todos los habitantes de las Tierras Altas como menos que humanos, así que creen que pueden maltratarnos sin temor. Tener una esposa inglesa e hijos medio ingleses les haría reflexionar. Si mi madre hubiera sido inglesa, el banco probablemente no hubiera reclamado nuestras deudas.


  —Mi sangre inglesa sería un tipo de dote, entonces —bromeó ella, aunque sus severas palabras le hicieron reflexionar. —Usted dijo que yo podría vivir en Edimburgo, si lo quisiera. —Ella quería aclarar eso. Ella no podía imaginar pasar su vida en las Tierras Altas.


  —Si eso es lo que usted desea. Muy probablemente yo pasaría el invierno allá con usted y regresaría aquí el resto del año. Una vez que tuviéramos hijos, quisiera que ellos pasaran los veranos aquí en valle para que pudieran sentirse como parte del clan, pero podemos discutir más eso. —Él sonrió, pero sus ojos se veían tristes. —Usted pudiera encontrar que le gusta estar aquí en verano.


  —Podría, tal vez —dijo ella. —Me gustaría dejar en claro que todo lo que ha hecho mi tía es nombrarme su heredera. No tengo dinero ahora aparte de una asignación. —¿Le haría eso reflexionar?


  —Eso no importa. Una vez que estemos casados, yo podré pedir prestado contra sus expectativas y pagar ese dinero con el tiempo, igual que lo hubiéramos podido hacer con la hipoteca, si se nos hubiera dado la oportunidad. —Él miró más allá de ella, a algo que solo él podía ver, y luego sacudió a sí mismo de su ensoñación. —¿Tenemos un trato, entonces?


  Las palabras se atoraron en la garganta de Elizabeth. ¿Era esto lo correcto? Había tenido sentido para ella antes. Ella quería casarse y tener una familia algún día, y era poco probable que encontrara un esposo tan complaciente de nuevo. La imagen del Sr. Darcy se elevó ante sus ojos, haciendo que el pecho se le oprimiera de nuevo, pero no tenía caso pensar siquiera en él. Ella nunca podría tenerlo, pero ella podía comprar la seguridad de su padre con esto. —Sí —dijo ella con firmeza, ignorando el escalofrío que le corrió por la espalda.


  Él sonrió ampliamente. —Bueno, ¿le decimos a mi padre y lo hacemos el hombre más feliz que existe?


  ***
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  GEORGIANA SE LEVANTÓ de un salto del sofá donde estaba sentada con la Sra. Graham cuando el Gran Tom empujó la silla de Darcy a la habitación media hora después. —Oh, William, ¡lo siento tanto! La Sra. Graham me ha dicho lo que te sucedió. ¿Te duele mucho?


  —Solo a veces. —Darcy decidió no mencionar que esta era una de esas veces, entre el retumbar de su cabeza y los empellones de su pierna en la silla con ruedas. —Lamento haberte preocupado.


  —¡Yo sabía que algo estaba mal! Me siento tan aliviada de saber que estás seguro ahora.


  —Lamento que hayas tenido que venir tan lejos, sin embargo. —Aunque amaba mucho a su hermana, deseaba que ninguno de ellos hubiera venido. De una u otra manera, era el fin de su tiempo con Elizabeth, el único tiempo que podría jamás tener con ella.


  —No me importó —confió Georgiana. —He deseado poder visitar Escocia, y ahora al menos he visto un poco de ella. Todos han sido tan amables aquí.


  Él no quería que ella viera el dolor que pesaba en su alma. —Veo que la Sra. Graham ha estado cuidando bien de ti. 


  —Oh, ¡ella ha sido perfecta! Ella toco canciones escocesas en su arpa para mí. Dice que me dará lecciones si lo deseo!


  Richard frunció el ceño. —Pensé que no te gustaba el arpa.


  Georgiana arrugó la nariz. —Odiaba aprender el arpa clásica. Son demasiado grandes y ostentosas y... y demasiado adornadas. Yo siempre he querido tocar un arpa portátil como las que usaban los trovadores.


  Richard se aclaró la garganta. —No sé si vamos a quedarnos aquí. La Señorita Bennet... quiero decir, la Señorita Merton no nos ha invitado a quedarnos.


  La Sra. Graham levantó una ceja. —Hay una posada en Aberfoyle. Ustedes deben haberla pasado de camino para acá. En esta temporada, de seguro tienen habitaciones disponibles. Sin embargo, estoy segura de que la Señorita Merton invitará a la Señorita Darcy a quedarse. —Ella señaladamente omitió el nombre de Richard.


  Richard se aclaró la garganta. —Ah, sí. Creo que le debo una disculpa. Yo entendí mal la situación y salté a una conclusión injustificada —dijo él rígidamente.


  —Me alegra que reconozca su error, pero puede guardar sus excusas para la Señorita Merton. A mí no me importa un comino lo que un oficial del ejército Sassenach piense de mí, ni me importa para nada su comodidad. —La Sra. Graham, viendo la tensión en el rostro de Georgiana, agregó más gentilmente, —No, no te preocupes muchachita; ¡no te culpo a ti por lo que el ejército inglés nos hizo mucho tiempo antes de que nacieras! Ven, siéntate junto a mí, y te mostraré cómo sostener el arpa.


  ***
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  DARCY SE MOVIÓ NERVIOSAMENTE, intentando ver por la ventana hacia afuera a la creciente obscuridad. Habían pasado más de tres horas, y estaba obscureciendo. ¿A dónde había ido Elizabeth? Ella no había mencionado planes de salir, pero aparentemente había salido inmediatamente después de que Richard la insultara. ¡Maldito Richard! Sí, sin duda se había visto sospechoso a los ojos de su primo, pero él podía haberle dado a Elizabeth el beneficio de la duda.


  —¿Estás enojado conmigo por haber venido? —preguntó Georgiana con una vocecita.


  Él extendió su mano hacia ella, teniendo cuidado de no mover su cabeza. —Para nada, querida. Fue considerado de tu parte estar preocupada.


  —Pareces enojado —murmuró ella.


  Darcy cerró los ojos. —Estoy preocupado por la Señorita Elizabeth, y me duele la cabeza. Eso es todo.


  —Está enojado conmigo, pequeña —dijo Richard. —No prestes atención.


  Darcy encontró la mirada de él. —Sí, lo estoy. Por pensar tan mal tanto de la Señorita Elizabeth como de mí —dijo él con ecuanimidad.


  —Buen Dios, Darcy, ¿cuántas veces quieres que me disculpe? ¿Qué se supone que piense cuando te encuentro secretamente compartiendo una casa con una muchacha que yo sé perfectamente bien que tú...


  —¡Richard! —advirtió Darcy.


  Richard levantó las manos. —Te ruego me avises cuando sea seguro hablar contigo de nuevo.


  Una risa ligera, melodiosa sonó desde el vestíbulo en la entrada. ¡Elizabeth estaba de regreso! Darcy empezó a empujarse para ponerse de pie.


  —¡No! —exclamó Georgiana. —¡No debes caminar!


  Maldiciendo por lo bajo, Darcy volvió a sentarse en la silla. ¡Maldita pierna! Él ya debía estar acostumbrado a esto.


  Titubeante, Georgiana dijo: —¿Quieres que le dé un mensaje?


  ¿Qué? ¿La callada, tímida Georgiana se estaba ofreciendo a hablar con una completa extraña? Ella debía estar desesperadamente preocupada por él. —Si no te importa —dijo él lentamente. —Pudieras decirle que estaría en deuda con ella si pudiera dedicar un momento para hablar conmigo.


  —Por supuesto. —Ella se apresuró a salir de la habitación, y él escuchó el sonido de sus medias botas en las escaleras.


  Georgiana volvió unos minutos después. —Ella dice que estará aquí pronto, una vez que haya terminado lo que está haciendo.


  Él no pudo evitar preguntar. —¿Qué está haciendo?


  —Ella está hablando con un joven afuera de una recámara... la recámara de ella, creo. Ellos están examinando un papel —dijo Georgiana.


  ¿Un hombre afuera de su recámara? ¿Qué hombre se atrevería a ir tan lejos en el espacio habitable de la Casa Kinloch? Él entrecerró los ojos hacia su maldita pierna que evitaba que fuera hacia Elizabeth. ¿No podía toda esta gente irse para que él pudiera estar solo con ella de nuevo?


  Darcy levantó un periódico de hacía quince días y pretendió leerlo. Este evitaba que él se quedara mirando la puerta como un tonto enamorado.


  Georgiana, después de mirarlo rápidamente a la cara, volvió al lado de la Sra. Graham. —¿Sería tan amable de decirme la letra de esa canción? Me gustaría aprenderla.


  La mujer mayor levantó el arpa y la puso sobre su regazo. —¿La de ‘Mi Corazón está en las Tierras Altas’ muchacha?


  —¡Oh, sí!


  La Sra. Graham cantó la canción acompañándose ella misma. Georgiana le pidió que la repitiera. En la segunda repetición, ella se unió a cantar el coro.


  Mi corazón está en las Tierras Altas, mi corazón no está aquí


  Mi corazón está en las Tierras Altas, persiguiendo un venado,


  Persiguiendo un venado salvaje, y siguiendo al ciervo –


  Mi corazón está en las Tierras Altas, donde quiera que yo voy.


  

    (My heart's in the Highlands, my heart is not here


    My heart's in the Highlands, a-chasing the deer,


    A-chasing the wild deer, and following the roe -


    My heart's in the Highlands, wherever I go.)


  


  Finalmente Elizabeth apareció, con unos cuantos rizos de su cabello escapando del moño detrás de su cabeza como si el viento los hubiera revuelto. Sus mejillas estaban sonrojadas por su reciente excursión, y ella se quedó inmóvil cuando lo vio. Algo estaba mal. Muy mal.


  Ella volvió su espalda hacia Richard de manera deliberada. Él nunca hubiera creído ver a Elizabeth darle la espalda directamente a alguien, pero Richard se lo merecía.


  Detrás de ella entró MacLaren el Joven, su ceño perpetuamente arrugado se veía liso hoy. ¿Por qué lo había traído Elizabeth aquí?


  La Sra. Graham dejó de tocar a mitad del coro. —¡Duncan, muchacho, esta es una maravillosa sorpresa!


  El joven escocés sonrió y se inclinó a besar su mejilla. —Es un día maravilloso de muchas maneras.


  La mujer mayor se volvió hacia Georgiana. —Señorita Darcy, ¿puedo presentarle a mi sobrino, MacLaren el Joven? Duncan, la Señorita Darcy es la hermana del Sr. Darcy, y ese de allá es el Coronel Fitzwilliam. —La voz de ella se tornó helada cuando presentó a Richard.


  Georgiana se levantó de su caravana y preguntó tímidamente, —¿Es usted, entonces, el hijo de un cacique? 


  El hombre pelirrojo le sonrió. —Lo soy. Mi padre es el MacLaren. —Su acento escocés pareció encantarle.


  Si los ojos de Georgiana se abrían más, podrían salirse de su cara. —Me siento tan afortunada de poder visitar las Tierras Altas. La Dama del Lago es mi libro favorito entre todos. Lo he leído, oh, incontables veces.


  MacLaren dijo: —Me alegra escucharlo. ¿Sabía usted que el Lago Katrine está a unas cuantas millas de aquí?


  —¿De verdad? —chilló Georgiana.


  —Quizá usted quisiera cabalgar un día para ir a verlo —dijo MacLaren.


  Elizabeth agregó, —El Sr. MacLaren vive en un viejo castillo en una isla en medio de un lago, igual que el padre de Ellen. Yo pude caminar a través del hielo para ir allá, pero usualmente a uno tienen que llevarlo en un bote de remos para ir a visitarlo.


  —¿Aún hay cosas así por aquí? —preguntó Georgiana con voz de asombro.


  —Georgiana —dijo Richard con tono de reprimenda.


  —Oh, no moleste a la muchacha —dijo MacLaren cordialmente. —Siento predilección por aquellos que aman las Tierras Altas.


  Elizabeth se rio. —A diferencia de mí.


  MacLaren se volvió hacia ella. —Tú tienes otras excelentes cualidades, querida.


  ¿Querida? ¿Cómo se atrevía él?


  —Pero me has recordado de nuestra tarea —dijo MacLaren con expresión complacida. —Debemos pedirles que nos feliciten. La Señorita Merton me ha hecho el gran honor de aceptar ser mi esposa.


  Fue tan inesperado que al principio Darcy pensó que no había oído bien. Luego lo golpeó, como un golpe en el estómago. Una vez, de niño, él se había caído de un árbol y se había quedado sin aire. Él recordaba la sensación de impotencia, su incapacidad de aspirar aire a sus pulmones o llamar a su nodriza, el miedo de que moriría por falta de aire. Así se sentía ahora, excepto que esta vez él temía que no moriría.


  Elizabeth.




  

    Capítulo 14
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  Elizabeth se sintió enferma. Darcy había palidecido con las noticias de su compromiso de matrimonio, y ni siquiera la había mirado cuando mecánicamente le ofreció sus felicitaciones en voz baja. ¡Si tan solo ella pudiera decirle la verdad! Pero eso pondría a su padre en peligro de nuevo, y ese era un precio demasiado alto. Ella había aceptado la torpemente miserable disculpa del Coronel Fitzwilliam, no por él, sino porque Darcy no merecía la tensión extra de un pleito entre su primo y ella. Por Darcy, hasta se forzó a invitarlo a quedarse en la Casa Kinloch en caso de que la presencia del coronel pudiera proporcionarle algo de consuelo.


  Pero la brillante conversación entre la Sra. Graham y el Sr. MacLaren solo podía cubrir hasta cierto punto el obscuro silencio de Darcy, y no podía cubrir el dolor en el corazón de ella. Ella tenía que alejarse. —Sr. MacLaren, debo compartir nuestras noticias con el pupilo de mi tía en las habitaciones de arriba, antes de que lo escuche de uno de los sirvientes. ¿Sería tan amable de acompañarme? Él va a querer conocerlo.


  MacLaren hizo una reverencia. —Será mi gran placer.


  Ella sintió los ojos de Darcy en su espalda cuando salieron de la habitación.


  Justo fuera de la puerta, el ama de llaves los esperaba, retorciéndose las manos. Los ojos de ella volaron al rostro de MacLaren. —¿Es cierto, entonces? —preguntó. 


  Él sonrió ampliamente. —Sí, es bastante cierto. Vamos a casarnos.


  La Sra. MacLaren se secó una lágrima de la mejilla. —Oh, muchachito, ¡son las mejores noticias que he escuchado en los últimos diez años y más! Señorita Merton, fue un día bendito el día que usted llegó aquí, un día bendito en verdad.


  Elizabeth dijo incómodamente, —Es amable de su parte decir eso. —Ella no había ni siquiera pensado en el efecto de su súbito compromiso en los sirvientes.


  —¿Desea decirle al personal usted misma, o se los digo yo?


  Ella preferiría mucho más no decirle a nadie, y menos a todos los sirvientes quienes tenían más animosidad hacia ella que ninguna otra cosa, pero eran también la gente de MacLaren. Ella lo miró interrogante, y él asintió. Y ya no era el caso de que ella pudiera dejar este lugar atrás para siempre cuando volviera a Edimburgo. Se le formó un nudo en el estómago. Su vida era diferente ahora.


  —Nosotros les diremos —dijo Elizabeth cansadamente. —Tengo una pregunta. En Inglaterra, yo le hubiera dicho que le diera al personal un cuenco de ponche para alegrarse. ¿Sería eso apropiado aquí? 


  El ama de llaves miró nerviosamente hacia MacLaren. —Sí, eso sería bien recibido.


  MacLaren agregó, —Si no tiene usted objeción, Señorita Merton, ellos pudieran disfrutar la libertad de tocar música y bailar esta noche después de terminar sus quehaceres. Ellos querrán celebrar, ya que esto significa para ellos más que tan solo su patrona se haya comprometido. Es la liberación de años de preocupación.


  Al menos alguien se beneficiaría de ello. —No tengo objeción.


  El ama de llaves tosió suavemente. —No se vería mal si usted mencionara que sus nuevos huéspedes deben ser tratados con toda cortesía. De otra manera me temo que su desagradable Sassenach probablemente duerma en sábanas húmedas y encuentre sal en su café.


  Se necesitó un momento para que Elizabeth se diera cuenta que ella se refería al Coronel Fitzwilliam. Los sirvientes debían haberla escuchado referirse a él por su título. Ellos no aceptarían amablemente a un oficial del Ejército de Su Majestad.


  MacLaren frunció el ceño. —¿De qué se trata esto? 


  El ama de llaves bajó la voz. —Oh, él insultó a la Señorita Merton. El personal le ha tomado un gran desagrado.


  ¿Porque él la había insultado? ¿No era este el mismo personal que la había recibido con desconfianza, si no es que con aparente desagrado? Quizá ella se los había ganado más de lo que había pensado. Eso le brindó un momento de calidez.


  MacLaren le dijo algo rápidamente al ama de llaves en galés, y el ama de llaves le respondió en el mismo idioma, gesticulando con las manos. 


  A Elizabeth ni siquiera le importó que ellos estuvieran deliberadamente excluyéndola de la conversación. En otro momento pudiera molestarla, pero ella no podía hacer que le importara el comportamiento de los sirvientes, especialmente ya que sal en el café del coronel parecía ser lo menos que él se merecía. Ella podía marcar el límite con el arsénico, pero la sal era definitivamente razonable.


  ***
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  —¿SUCEDE ALGO? —LE PREGUNTÓ MacLaren a Elizabeth cuando salieron de la sala de los sirvientes. 


  —Solo estoy algo cansada. Han sucedido tantas cosas hoy. ¿Qué fue lo que usted les dijo en galés? 


  Un lado de su boca se elevó. —Solo que podían dejar la defensa de su honor en mis manos, con unos cuantos comentario señalados acerca de su nuevo huésped. Espero que estas noticias los distraerán de los pecados de él.


  —Ciertamente parecían distraídos. Yo no había esperado una reacción tan poderosa. En Inglaterra, los sirvientes no muestran tal emoción. —Su anuncio había sido recibido con un conmocionado silencio que había durado al menos un minuto, y luego empezaron las efusiones... vítores, abrazos exuberantes, lágrimas, y el agradecerle una y otra vez como si ella se hubiera comprometido para beneficio de ellos. El anciano mayordomo se había puesto blanco, se había dejado caer en una silla, y había sollozado brevemente en su pañuelo. —Pero me alegra que los haya hecho felices.


  Él se detuvo y la miró inquisitivamente. —Sé que este matrimonio no es lo que usted verdaderamente desea, pero espero que pueda encontrar algún consuelo en saber que a través de él usted está ayudando a tanta gente. Y le prometo que yo hare cualquier cosa que pueda para hacerla feliz.


  Ella no podía hablar de ello, o rompería en llanto, así que le dio la espalda. —¿Mi felicidad? ¿Qué hay de la suya? ¿No hay por ahí alguna muchacha bonita con la que preferiría casarse?


  —¿Yo? Oh, no. Yo siempre he sabido que tendría que casarme por el clan, así que no me he acercado a las muchachitas.


  —¿No le molesta casarse conmigo simplemente por mi dinero?


  Él pareció sorprendido por su pregunta. —Es difícilmente algo inusual en Inglaterra, ¿o sí?


  —Pero me imagino... Bueno, quizá debería decir que me preocupa descubrir después que usted está enojado por ello.


  Él suspiró. —Supongo que eso es justo. Yo me enojé cuando me di cuenta de que yo era nuestro último recurso comercializable, y temía ser forzado a casarme con alguien desagradable. Cuando fui a buscar esposa a Edimburgo, las herederas que intenté cortejar iban de desabridas a crueles a tontas, y yo me sentí enojado entonces. Pero aún entonces las únicas que siquiera miraban a un habitante de las Tierras Altas no tenían el dinero suficiente para pagar la hipoteca, así que no tenía caso. —Él dejó salir una larga, lenta exhalación al recordarlo. —Yo no era un recurso lo suficientemente valioso.


  Elizabeth dijo: —Eso debe haber sido muy desagradable.


  —Quizá solo debería decir que me siento aliviado de casarme con una joven mujer que es inteligente, ingeniosa, atractiva y conectada al clan. Eso es mucho mejor de lo que hubiera esperado. 


  —Pero ¿me culpará algún día?


  Él sacudió la cabeza. —Desde que era un bebé, mi padre me ha inculcado que el cacique debe sobre todo ser justo. Usted no eligió nacer inglesa, ni heredar la Casa Kinloch. Sería injusto culparla por esas cosas. Y creo que usted y yo podemos ser amigos.


  —Sí, podemos ser amigos. —Y eso tendría que ser suficiente. —Y ¿qué hay de vivir en Edimburgo? ¿Resentirá eso?


  Él se hizo hacia atrás y le dirigió una mirada desconcertada. —Por supuesto que no. Estoy deseoso de hacerlo.


  —¿Lo está? —Ahora ella estaba completamente confundida. —Pensé que usted quería vivir aquí.


  Él hizo una mueca. —Actualmente no tengo elección en el asunto. Amo las Tierras Altas, pero eso no significa que no extraño el mundo más amplio que conocí cuando era niño, y el estar con personas que han viajado más de diez millas de distancia del lugar donde nacieron.


  Así que él no era tan provincial como ella había creído. Era tanto un alivio como desconcertante darse cuenta de que sabía tan poco del hombre con el que había aceptado casarse. —Me alegra que vivir allá no vaya a ser desagradable para usted. Pero debemos decírselo a Timothy ahora. Él ciertamente habrá oído el ruido del piso de abajo.


  En la habitación infantil, la primera pregunta de Timmy fue, —¿Ha sucedido algo? ¿De qué se trataban todos los vítores?


  —De hecho, sí, algo ha sucedido —dijo Elizabeth incómodamente. —Tengo algunas novedades para ti, pero las presentaciones van primero. Sr. MacLaren, ¿puedo presentarle al pupilo de mi tía, Timothy?


  —Yo te conozco —dijo Timothy. —Tú eras amigo de Imogen.


  —Estás en lo cierto —dijo MacLaren. —Eras muy pequeño entonces.


  Timothy miró hacia Elizabeth. —¿Cuáles son estas novedades? —Claramente él esperaba que fueran malas.


  —Solamente que el Sr. MacLaren y yo estamos comprometidos para casarnos. —Se sentía incorrecto en su boca, como si estuviera intentando hablar en latín. Pero eso solo la hizo pensar en Darcy de nuevo.


  La expresión del niño se iluminó. —¿Puedo vivir aquí contigo, entonces?


  Ahora ella tendría que decepcionarlo de nuevo. —Todavía viviré en Edimburgo. —Cuando el rostro de Timmy se ensombreció, ella agregó apresuradamente, —Pero puede ser que yo pase los veranos aquí, y tú ciertamente podrías venir conmigo entonces.


  —¿Y puede Bonnie Prince quedarse conmigo?


  Oh, ¡ser joven y que el amor de un perro sea suficiente para resolver todos tus problemas! —Cuando estemos aquí, sí. Bonnie Prince no permitiría que fuera de otra manera.


  ***
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  DARCY NO SABÍA CÓMO había pasado por la cena, elevando mecánicamente el tenedor a su boca y masticando sin probar la comida, intentando no mirar hacia Elizabeth porque verla hacía que el pecho le doliera al saber que ella pronto pertenecería a otro hombre.


  ¿Por qué lo había hecho ella? La pregunta retumbaba en su adolorido cerebro. Ella apenas conocía al hombre, y aunque ella era perfectamente amable con él, él no podía sentir ninguna particular calidez. MacLaren parecía más feliz hablando con Georgiana que con Elizabeth. El comportamiento insultante de Richard no debía haber provocado una respuesta tan fuerte.


  Solo había una respuesta posible. Ella había decidido casarse con MacLaren porque ella no podía encontrar otra manera de detener sus propias atenciones. La amargura subió por su garganta. ¿Qué tantas veces le había pedido ella que no la presionara sobre el matrimonio? ¿Cuántas veces le había dicho que era imposible? Pero él no había escuchado, y finalmente la había empujado a los brazos de un cazafortunas de las Tierras Altas. Ella preferiría casarse con cualquiera antes que con él. ¿Lo odiaba ella tanto? ¿Había él inventado esos momentos de floreciente calidez que él creía haber visto?


  Cuando Elizabeth y Georgiana se retiraron después de la cena, dejando a Darcy con Richard y ese tres veces maldito escocés, ella pareció llevarse toda esperanza de felicidad con ella. Ahora todo lo que quedaba era el vacío. Después de que la licorera hizo una ronda, él la mantuvo junto a su vaso. Su única esperanza de dormir esa noche era beber hasta perder el sentido.


  MacLaren elevó su vaso en un brindis. —Por la encantadora Señorita Merton.


  —Su nombre es Bennet —gruñó Richard.


  —Lo sé —dijo MacLaren amablemente. —También sé por qué ella sintió la necesidad de cambiarlo.


  Eso era más de lo que Darcy sabía. Él vació su vaso y lo rellenó de inmediato.


  MacLaren dijo: —Me pregunto si alguno de ustedes sería capaz de aclarar un punto de la ley inglesa para mí. ¿Se permite a las mujeres hacer contratos en Inglaterra? 


  —Solamente a las viudas —replicó Richard. —De otra forma su esposo o su padre o su hermano deben actuar por ellas.


  —Interesante. Si una mujer soltera firmara un contrato, ¿sería entonces inválido?


  —No valdría ni el papel en el que está escrito.


  Darcy bebió otro vaso de oporto.


  ***
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  ELIZABETH CAMINÓ CON MacLaren a la puerta de enfrente al final de la velada, esperando evitar una despedida bajo la mirada adolorida de Darcy. No que ella esperara que MacLaren intentara alguna familiaridad; él parecía entender la situación con Darcy demasiado bien para eso. Así que ella se sorprendió cuando él le preguntó si podía verla al día siguiente.


  Ella estuvo tentada a decirle que no había necesidad de que él pretendiera que esto era una unión por amor, pero en verdad los beneficiaría a ambos llegar a conocerse mejor. Sin embargo, el prospecto de observar otro día la agonía en los ojos de Darcy no era atractivo. —La Señorita Darcy está muy ansiosa de ver el castillo. Quizá yo podría llevarla allá en lugar de eso.


  La firme mirada de él le dijo a ella que él entendía su razonamiento. —Estaré feliz de recibirlas allá.


  El sonido de un violín siendo afinado les llegó desde abajo de las escaleras. —La celebración debe estar empezando —dijo Elizabeth con tristeza.


  Él se veía avergonzado. —Me temo que puede durar tarde en la noche. Espero que no la molesten demasiado.


  —Solo en la medida de que es algo embarazoso que reciban nuestras novedades con tal júbilo. —Ella aún encontraba difícil hablar de su compromiso. Un sentimiento enfermizo se agitaba en la boca de su estómago.


  Ella ofreció a MacLaren su mano, consciente de la presencia de Darcy en la sala de estar. Él estaría pensando lo peor entre más tiempo permaneciera fuera de su vista con MacLaren.


  Él se inclinó sobre su mano, y ella se sintió agradecida de que él no intentara besársela. Ella todavía no estaba lista para eso.


  ***
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  —GRACIAS POR TRAERME a ver el castillo —dijo la Señorita Darcy, dejando salir sus palabras apresuradamente. —Intentaré no interferir con usted.


  Elizabeth volvió sus cansados ojos hacia la hermana de Darcy sentada a su lado en la calesa. La pobre muchacha no había pedido ser la excusa de Elizabeth para salir de Kinloch y dejar a Darcy atrás por un día, y ciertamente no era su culpa que ella fuera un recordatorio constante de su hermano. —Me alegra tener su compañía, y no sé en qué otra ocasión podría tener esta oportunidad. —Ella intentó inyectar calidez a su voz.


  La muchacha se mordió el labio. —Si usted desea algún tiempo a solas con el Sr. MacLaren, espero que me lo diga. Me traje mi cuaderno de dibujo y estaré feliz de dibujar el castillo.


  —Eso es muy amable de su parte, pero innecesario. Este no es un matrimonio por amor para ninguno de nosotros, solo una buena conexión práctica. —¿Por qué había sentido ella la necesidad de decir eso?


  —Pienso que él es un caballero muy agradable.


  —Lo es. —¿Qué otra cosa había qué decir? —Espero que a su hermano no le moleste que la haya alejado de él en su primer día aquí.


  —Me alegra que lo haya hecho —confió la muchacha. —Él necesita tiempo para hablar con el Primo Richard. Mi pobre primo ha estado deprimido por meses, pero pensé que ver a mi hermano lo alegraría. Es raro que ellos peleen así.


  Ese no era un tema que a ella le interesara discutir. —Su hermano no está en su mejor momento. A pesar de lo que él pueda decir, sufre bastante dolor. —Dolor de cabeza, en las costillas, en las piernas, pero principalmente, dolor en el corazón. A causa de ella.


  —A él no le gusta quejarse, así que nunca sé si está sufriendo.


  —Eso he averiguado, pero creo que su incomodidad está disminuyendo. —Pero hablar sobre Darcy era demasiado doloroso. —Mire, ya casi llegamos. El lago está detrás de esa línea de árboles.


  El Sr. MacLaren las había recibido cálidamente y su padre con aún mayor entusiasmo. El hombre más joven le dio a la Señorita Darcy el mismo recorrido del castillo que Elizabeth había recibido el día anterior, pero la muchacha hizo muchas más preguntas, pareciendo embelesada con la historia del castillo. Elizabeth pasó mucho de su tiempo en conferencia con el viejo cacique, quien ahora parecía desear saber cada detalle de su vida.


  Cuando Elizabeth le señaló esto al MacLaren más joven, él se rio. —Oh, él desea saber de qué está hecha usted y si tiene la fortaleza de tomar parte en la vida de un cacique. Sin embargo, no se preocupe; en estos tiempos modernos, hay menos responsabilidades, y yo no esperaría que usted se hiciera cargo de nada que no desee. Eso no fue parte de nuestro acuerdo.


  No lo había sido, pero Elizabeth no podía pretender que esta parte de su vida no existía. Ella tendría que hacer algún esfuerzo por ser parte de la vida del clan por bien de los hijos de ambos, si no por otra cosa. Pero era difícil hacer que le importara un futuro que se veía tan desolador.


  MacLaren debió haber notado su cambio de humor, porque dijo con ligereza. —Yo no, por ejemplo, esperaría que usted guiara al clan a la batalla si yo fuera secuestrado por un clan rival, como una Lady MacLaren hizo en tiempos de Robert el Bruce. 


  La Señorita Darcy, quien había estado haciendo un dibujo del Gran Salón, levantó la mirada con los ojos abiertos enormes. —¿De verdad? ¿Qué sucedió?


  —Oh, ¡esa si es una buena historia! —MacLaren, para alivio de Elizabeth, se lanzó a una complicada historia de guerras internas entre clanes. Cuando terminó, se detuvo para mirar el dibujo de la Señorita Darcy. —Sí, muchacha, ¡usted tiene un raro talento! Ha captado la habitación exactamente.


  La chica se ruborizó. —Gracias, pero la perspectiva no está exactamente bien. ¿Ve usted cómo esta pared parece estar un poco chueca?


  —Yo nunca lo hubiera notado —dijo él tenazmente. —Una ilustración así... —Su voz se apagó inesperadamente.


  La Señorita Darcy se mordió el labio y miró preocupada su dibujo.


  —¿Sucede algo? —preguntó Elizabeth a MacLaren.


  —Nada en absoluto —dijo él con una sonrisa. —No ahora. He tenido en mi mente por tanto tiempo que tendría que dejar este lugar para siempre para ir a América, sin llevarme nada más que recuerdos, que mi primer impulso fue pedirle a la Señorita Darcy un dibujo que yo pudiera un día mostrar a mis hijos. Pero ahora que usted ha aceptado casarse conmigo, no habrá necesidad de irnos, y mis hijos crecerán conociendo su casa ancestral en lugar de solo tener un dibujo de ella. Todavía no he ajustado mis ideas.


  La muchacha aún se veía preocupada. —Pero ¿por qué querría usted irse alguna vez de un lugar tan perfecto?


  —Oh, muchacha, no sería voluntariamente —dijo él con una sonrisa. —Es una historia larga, triste. Mi abuelo sacó una hipoteca sobre nuestra tierra para construir una nueva ala en el castillo, esperando poder pagarla durante su vida. Pero entonces sucedió la rebelión y los ingleses quemaron el castillo y tomaron la Casa Kinloch. Él tuvo que hipotecar el resto de la propiedad hasta el tope tan solo para alimentar a nuestra gente. Se ha llevado todo este tiempo pagar la mayoría de la deuda, y esperábamos librarnos de ella en otros diez años, pero el año pasado el banco exigió el pago temprano. Un lord inglés quiere nuestra tierra para criar ovejas, después de expulsar a los arrendatarios, por supuesto. Hemos hecho todo lo posible, vendido cualquier cosa de valor, y rogado por préstamos, pero no fue suficiente. —Él hizo una pausa, con la mirada distante. —Creí que este sería mi último invierno en Escocia. Estoy agradecido, tanto por mí como por el clan, de que no vaya a ser así. 


  —¡Eso es terrible! —La Señorita Darcy tenía lágrimas en los ojos. —¡Tales cosas no debían ser permitidas! 


  —Es verdad, pero el mundo está lleno de muchas injusticias, y no podemos hacer más que lo mejor que podamos —dijo él con un esfuerzo de aligerar las cosas. —Es un verdadero don para el dibujo el que usted tiene, muchacha.


  ***
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  RICHARD LEVANTÓ LA mirada del tablero de ajedrez cuando Georgiana, Elizabeth y MacLaren entraron. —¿Te gustó el castillo, pequeña? —le preguntó a Georgiana antes de mover el intrincadamente tallado peón un espacio hacia adelante.


  Los ojos de Georgiana brillaban sobre sus rosadas mejillas. —Oh, sí. Fue como entrar a una novela. Conocí al MacLaren, y él usaba una falda escocesa. 


  —Traje formal de las Tierras Altas —insertó MacLaren el Joven con una sonrisa. —Yo la uso también, cuando estoy en asuntos formales del clan, pero mi padre no usa otra cosa.


  —Ellos tienen el más sorprendente comedor medieval. Fuimos invitadas a cenar ahí, pero cuando empezó a nevar, el Sr. MacLaren insistió en traernos de regreso de inmediato. Me alegró cuando vi cómo las montañas resplandecían en el ocaso, igual que en La Dama del Lago... ‘Cada pico morado, cada espira de piedra estaba bañada en torrentes de fuego vivo.’ Y la nieve que caía hacía que todo se viera más mágico.


  Darcy no pudo contenerse. —Señorita Elizabeth, ¿lo encontró usted mágico también?


  Ella se estremeció con el borde cortante de la voz de él. —Lo encontré frío. Me las arreglé para permanecer sobre mi pony, lo cual considero una victoria. No soy muy buena jinete.


  MacLaren se veía apenado. —Lamento haber tenido que insistir en ello, pero el lomo de un caballo es más seguro que su calesa en la nieve. Haré que un hombre la regrese una vez que el camino esté libre.


  —¿Todavía irá usted al pueblo mañana? —Georgiana sonaba preocupada.


  —Sí, pero no hay necesidad de preocuparse. No hay suficiente nieve para que se cierre el paso y mi caballo es de pisada segura. De ser necesario, puedo quedarme a dormir en Aberfoyle —dijo MacLaren. —Me detendré aquí de camino a casa y podemos decidir entonces si los caminos son lo suficientemente seguros como para ir a Edimburgo al día siguiente.


  —Yo preferiría no posponer eso más de lo necesario, pero dudo de mi habilidad de cabalgar una gran distancia —dijo Elizabeth.


  El pecho de Darcy se oprimió. Elizabeth no estaba perdiendo el tiempo antes de salir sola con MacLaren. —Por supuesto usted desea compartir las noticias con su tía.


  —Naturalmente —dijo Elizabeth fríamente.


  —También tenemos que redactar los acuerdos matrimoniales, y yo espero que nos casaremos mientras estemos allá —dijo MacLaren con facilidad. Él parecía estar observando a Richard.


  Ahora Darcy no podía respirar en absoluto.


  —Se irán por algún tiempo entonces, para permitir que se publiquen las amonestaciones —dijo Richard.


  —¿Amonestaciones? No hay necesidad. La ley escocesa no las requiere. Me imagino que regresaremos más o menos en una semana. Tengo asuntos que arreglar allá, y el clan deseará llevar a cabo una ceilidh (velada con canto y baile folclórico típica de Escocia) para celebrar. Después de eso, probablemente pasemos el resto del invierno en Edimburgo. —MacLaren miró hacia Elizabeth. —Si estás de acuerdo con eso, querida.


  Elizabeth asintió, pero su rostro estaba pálido.


  Richard exclamó, —¡Tienen bastante prisa!


  Las mejillas de Elizabeth se ruborizaron, y ella se volvió lentamente para enfrentar a Richard. —Pero claro, Coronel —dijo ella con voz sedosa. —Tenemos bastante prisa. Estoy segura de que usted puede imaginarse por qué.


  Richard parpadeó, aparentemente tomado por sorpresa. —Todas las razones usuales, supongo.


  MacLaren tocó el dorso de la mano de Elizabeth, y ella se sosegó.


  ***
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  MÁS TARDE, UNA VEZ que MacLaren se había ido, Darcy finalmente encontró una oportunidad de hablar con Elizabeth, llamándola cuando ella iba a salir de la habitación siguiendo a la Sra. Graham. —¡Señorita Elizabeth!


  Ella se detuvo dónde estaba, pero no se volvió de inmediato. —¿Sí, Sr. Darcy?


  —¿Por qué? —preguntó él roncamente, todas las palabras que había preparado lo abandonaron.


  Ella no pretendió no entenderle. Con una calmada voz social ella dijo: —Le dije que solo podíamos tener este tiempo juntos porque nadie sabía dónde estábamos. Fuimos descubiertos. Fue un riesgo tonto el que tomamos. Debí haber regresado a Edimburgo de inmediato.


  —Richard no se lo dirá a nadie si se lo pido. Georgiana puede mantener un secreto. —¿No había nada que él pudiera hacer para traer su calidez de regreso?


  Ella suspiró. —Su familia son las últimas personas en el mundo en las que puedo confiar. Lo lamento. Este no es el final que yo deseaba.


  —Entonces elija un final diferente. —Sus ojos se lo suplicaban.


  Ella negó con la cabeza lentamente. —Yo no soy la que escribe el libreto. Nunca lo he sido. Le ruego me disculpe.


  —Una cosa más, si pudiera. Es sobre Richard.


  Ella cruzó los brazos. —Él se disculpó formalmente conmigo, y yo he aceptado su disculpa. No seré grosera con él de nuevo. Eso es lo mejor que usted puede esperar.


  —La reacción de Richard fue inusual para él. Él ha estado deprimido por meses, desde que su transferencia a la India fue cancelada. Normalmente él no reaccionaría así. 


  Ella miró hacia abajo a sus zapatillas. —Eso es desafortunado para él. Recuerdo que él me habló de anticipar su regreso a la India. Pero él no es el único en sufrir una pérdida desde entonces, ¿o sí?


  —No. Por supuesto que no —dijo él pesadamente. —Lo que él dijo el otro día... él no es así. Eso es todo.


  La sonrisa de ella era artificial. —Usted debe perdonarme; nunca estaremos de acuerdo sobre su familia. Su hermana es una chica dulce, pero en cuanto al resto de ellos, deseo que se queden lejos, lejos de mí. Ahora debo irme antes de decir algo peor. —Las faldas de ella se agitaron mientras ella se apresuraba a salir de la habitación.


  Él abrió la boca para señalarle que a ella le gustaba bastante Jasper, pero recordó a tiempo que ella pensaba que él y Jasper solo eran amigos. Él hundió el rostro en sus manos.




  

    Capítulo 15
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  Elizabeth estaba trabajando de nuevo en su bordado cuando Georgiana apareció en la sala de estar la tarde siguiente, de regreso de salir a cabalgar con el Coronel Fitzwilliam. Ella nunca había conocido a una muchacha que tuviera tal pasión por cabalgar sin importar el clima. Sus mejillas estaban todavía sonrosadas por el aire fresco.


  Darcy preguntó, —¿Cómo estaba Ben Lomond? 


  —No llegamos tan lejos —dijo su hermana, obviamente tratando de ocultar su decepción. —Pero me alegra estar de regreso. 


  —¿Demasiado frío para Richard? —preguntó Darcy.


  —No. El camino era empinado y cubierto de hielo, y el Primo Richard... —Georgiana dio una palmada en su cadera, en el punto donde Richard llevaba su ánfora.


  —¿Tan temprano en el día? —exclamó Darcy.


  El coronel ya era suficiente problema cuando estaba sobrio, pero, por amabilidad, Elizabeth pretendió no escuchar a la chica y en lugar de eso se volvió hacia la Sra. Graham. —¿Cree usted que nevará de nuevo esta noche?


  —Es probable —replicó la mujer mayor. —Espero que Duncan tenga el buen sentido de pasar la noche en Aberfoyle si nieva. Señorita Darcy, ya que regresó temprano, ¿quiere otra lección de arpa?


  —Me encantaría una, si fuera tan amable. —La chica extendió sus manos frente a la chimenea. —Tan pronto como se calienten mis dedos.


  El sonido de ruedas sobre la grava hizo que Elizabeth se asomara por la ventana. Un carruaje que se veía familiar estaba desapareciendo alrededor de la esquina de la casa. Ella contuvo la respiración. ¿Qué estaría haciendo su tía aquí? Ella se disculpó y se apresuró al vestíbulo, un súbito anhelo por la reconfortante presencia de su tía la llenaba.


  El mayordomo ya había abierto la puerta mientras el Gran Tom se apresuraba a salir para bajar los escalones del carruaje. La Tía Emmeline apareció, usando un llamativo sombrero con plumas que no podía estar haciendo mucho por mantener caliente su cabeza. 


  —¡Tía! —exclamó Elizabeth, corriendo para saludarla. —¡Qué deliciosa sorpresa! Y el Sr. Fitzpatrick, también! —Ella besó la mejilla de su tía. 


  La Tía Emmeline le dio un rápido abrazo. —Ahora regresa adentro, niña, antes de que te enfríes.


  Elizabeth se permitió que la ahuyentaran hacia adentro de la casa. —¿Cómo te las arreglaste para escapar? Pensé que la temporada del teatro estaba llena.


  Jasper desenrolló una bufanda de su cuello. —Cerrado por quince días debido a la influenza. La mitad de Edimburgo está enferma. Siddons está furioso por la pérdida de ingresos.


  —¡Debe estarlo! —exclamó Elizabeth. Pero ella no podía estar más feliz, aún si eso significaba tener que explicar su compromiso. Si tan solo la Tía Emmeline pudiera mágicamente mejorarlo todo. —Tía, ¡me da tanto gusto verte!


  La Tía Emmeline se quitó el sombrero y se frotó la frente. —Queridísima Lizzy, te he extrañado, pero ese viaje en carruaje me ha agotado. Permíteme unos cuantos minutos de tranquilidad para refrescarme, y luego me uniré a ti. —Eso era difícilmente de sorprender. El movimiento de los carruajes con frecuencia enfermaba a su tía.


  Este obviamente no era el momento de contarle a su tía sobre su dilema. Elizabeth hizo un gesto al ama de llaves. —Quizá pueda llevar a mi tía a mi habitación que ya está tibia, y encender fuegos en las otras habitaciones. Me imagino que un té cargado no le caería mal. 


  —Sí, Señorita Merton. Por aquí, Sra. MacLaren —dijo el ama de llaves.


  Elizabeth se detuvo en corto. Por supuesto que el personal aquí conocía a su tía como la Sra. MacLaren, no como la Sra. MacLean. Esto sería muy confuso. Ella besó la mejilla de su tía. —Espero que te sientas mejor. Si quieres cualquier cosa, por favor manda decir.


  —Solo que me dejen sola. —Su tía se volvió para caminar con dificultad tras el ama de llaves.


  El ver a Jasper le dio una idea. Ella había estado ansiando por alguien en quien confiar, alguien a quien ella le pudiera contar toda la historia y pedir su opinión. Él también conocía a Darcy así como a ella, y hasta pudiera saber algo de la familia de Darcy. Él entendía cómo era la vida en Edimburgo, y podría adivinar lo que a ella le costaría renunciar a eso. Aún si él no pudiera aconsejarla, el que la entendiera la confortaría.


  Ella atrapó la manga de él. —Jasper, no tienes idea de cuanto agradezco verte. Hay algo sobre lo que necesito preguntarte. Es bastante urgente. 


  Jasper se quitó el abrigo y se lo entregó al mayordomo. —Me alegra verte, también, pero ¿qué es tan urgente?


  Como la sala de estar se encontraba en la parte de atrás de la casa, Darcy no los habría escuchado llegar. —Aquí no. En privado. El estudio estará bien. —Ella lo dirigió hacia allá y cerró la puerta. ¡Gracias a Dios estás aquí!


  —¡Buen Dios! ¿Qué sucede? —preguntó Jasper con una risa.


  Elizabeth tomó una rápida y poco profunda inhalación. —Estoy en un terrible dilema. Iba a ir a Edimburgo mañana y a hablar contigo allá, pero ahora ya no puede esperar. —Una vez que su tía hubiera descansado, se le tendría que informar sobre las noticias.


  Jasper seleccionó un sillón de piel y extendió sus piernas frente a él. —Esto suena emocionante. 


  —No de una buena manera. —Ella respiró profundo. —Me he comprometido para casarme. 


  —¿Qué? —exclamó Jasper, sonando más divertido que conmocionado. —¿Comprometida con quién? ¿Lo conozco?


  —No. Él es el hijo del cacique local a quien conocí aquí. 


  Él se enderezó con los ojos desorbitados. —Lizzy, ¿en qué estás pensando? ¡No puedes casarte con un habitante de las Tierras Altas! ¿Desde cuándo lo conoces? ¿Hace quince días? ¡Ni siquiera has estado fuera un mes!


  Ella extendió las manos para detenerlo. —Lo sé, ¡lo sé! Yo no deseo casarme con él, pero debo casarme con alguien rápidamente, y él es mi mejor opción.


  La mandíbula de Jasper se endureció. —¿Qué sucedió? —preguntó él amenazadoramente. —Lo mataré si te ha tocado.


  —Nada de eso —dijo ella irritablemente. ¿Por qué todos los hombres tenían que asumir que ella había sido impúdica? —Estoy siendo amenazada con daño a mi familia, y la única forma de librarme de ello es casarme inmediatamente. Ese es el problema del que quería hablarte.


  —¿Amenazada? ¡Buen Dios! ¿Por qué querría alguien dañarte? ¿Con qué te amenazan?


  Ella tragó con dificultad. —Con el bienestar de mi familia. Esto es, mi familia en Inglaterra. A menos que me case de inmediato. Quizá tu puedas ver otra manera de zafarme de eso, pero le he dado vueltas en la cabeza, y no creo que la haya.


  Él se acomodó de vuelta en su silla. —Entonces será mejor que me lo cuentes todo. ¡Pero no puedes casarte con un salvaje! Si se trata de eso, harías mejor... harías mejor en casarte conmigo, y Dios sabe que no soy ningún premio.


  Ella sintió una oleada de calidez por su leal amistad. —Te lo agradezco, pero tú me dijiste hace mucho tiempo que el matrimonio era imposible para ti.  Y el hombre de aquí no es un salvaje, para nada. Él es un hombre decente que no será un mal esposo, aún si solo se va a casar conmigo por el dinero de mi tía.


  —Pero ¡un habitante de las Tierras Altas! —La conmoción y el disgusto luchaban en su expresión. —Mi situación es complicada, pero no puedo permitir que quedes atrapada en medio de la nada a causa de ello. Sería mejor... pero dejemos eso. ¿Quién te está amenazando?


  Ella se mordió el labio. —Primero, ¿prometes no decirle a nadie lo que voy a contarte, muy especialmente no a tu amigo Darcy?


  Las cejas de Jasper se elevaron de golpe. —¿Cómo entra Darcy en este asunto? Él nunca usaría amenazas como esas. Estoy tan seguro de eso como del día en que nací. 


  —No, él no tiene nada que ver con eso. Pero ¿lo prometes?


  —Por supuesto. No le diré nada a Darcy. Tienes mi palabra.


  Ella se apretó las manos. —Los problemas empezaron con la familia de Darcy. Ellos temían que él se casaría conmigo.


  Él se rio agudamente. —¿Casarse Darcy contigo? ¿Por qué creerían ellos eso? Él se casará con un perfecto, bien dotado, diamante de la sociedad. Él nunca consideraría casarse tan por debajo de él. No que tú no serías mejor para él que cualquiera de ellas, ¡pero eso nunca sucedería!


  Ella lo miró airada. —Bueno, por cualquier razón, su familia temía que sucedería. Ellos hicieron que alguien me amenazara para que desapareciera, así que me mudé a Edimburgo y cambié mi nombre. Pero su principal condición fue... ¿Sucede algo?


  Él se inclinó hacia adelante con una expresión atónita. —No. Continúa. —Su voz se oía pesada.


  —Ellos dijeron que yo tenía que permanecer lejos de Darcy. Pero entonces él apareció en Edimburgo, y no podía hacer que se alejara de mí, así que vine para acá. Pero él me siguió de nuevo, y fue lastimado, así que ahora no puedo alejarlo.


  —¿Darcy está lesionado? —exclamó Jasper. —¿Qué sucedió?


  —Mayormente, una pierna rota. Él se recuperará. —Las lesiones de Darcy eran la menor de sus preocupaciones ahora. —Nadie más que mi tía sabía que yo estaba aquí, así que creí que sería bastante seguro permitir que él se quedara. Pero una de las personas que me amenazan lo encontró, y está furioso de descubrir que yo estoy aquí. Me las he arreglado para interceptar su correspondencia para que no pueda mandar avisar, pero eso no durará mucho. Y la única manera en que puedo probar que no me casaré con Darcy es casándome con alguien más.


  Jasper se frotó la frente. —Esto es una pesadilla —dijo él suavemente.


  —Lo es. —Elizabeth se tragó la necesidad de llorar. —Hay tanto en juego. Yo no quiero casarme solo para probar que Darcy no está en peligro de mí.


  Él se veía sombrío. —¿Qué dice Darcy?


  —No se lo he dicho. Él intentaría arreglarlo, sin importar que tanto le rogara yo que no lo hiciera. Él le diría a su familia, y mi familia terminaría pagando el precio. —La voz de ella se estremeció.


  —Maldición. No puedo alegar con eso, Darcy siempre cree que puede arreglarlo todo. —Jasper levantó un pisapapeles del escritorio y le dio vueltas, pasándolo de una mano a otra distraídamente. —¿Quién en su familia hace estas amenazas?


  Elizabeth titubeó, pero él había prometido no repetirlo. —Lady Catherine de Bourgh y Lord Matlock.


  Las manos de él se congelaron y el pisapapeles cayó en el regazo de él. —Me temía eso —dijo él secamente. Él no miró hacia ella, y su rostro se había puesto de un color cenizo enfermizo.


  Saliendo sorprendida de sus propias preocupaciones, ella preguntó, —¿Estás enfermo? ¿Debo traerte un vaso de vino? 


  —No estoy enfermo —espetó él. Él volvió a colocar el pisapapeles en su lugar con un suspiro y caminó hacia el librero. —Si Lord Matlock está involucrado, debes tomarlo seriamente. Él no amenaza en vano.


  El corazón de ella se hundió. —¿Así que crees que debo casarme? —De alguna forma ella había esperado que él tuviera otra respuesta.


  Él dudó. —¿Es lo que él amenazó hacer tan malo?


  Ella asintió. —Mi padre sería arrestado. Sedición. Una larga sentencia en prisión, si no es que lo transportan o lo cuelgan. Y Darcy no podría arreglar eso.


  Él consideró esto, con expresión sombría, y luego asintió. —¡Maldición, tú no deberías estar en esta posición! —Los dedos de él se apretaron en el librero hasta que los nudillos se le pusieron blancos. —Algunas veces odio... —Él volvió su rostro hacia otro lado y se tragó sus palabras.


  Ella frunció el ceño. Naturalmente esto sería conmocionante para él, pero ¿por qué tenía que actuar como si fuera su tragedia personal? Ella era la que sufría. Pero ella debía haberse imaginado que no era buena idea pedirle ayuda a un actor. Ellos siempre tenían que estar en el centro del drama. —Lo lamento. No quise alterarte. —Ella mantuvo la voz sin inflexión para disimular su amargura, pero se volvió de espaldas a él.


  —¡No te preocupes por mí! Es tu vida la que está siendo destrozada. —La voz de Jasper tembló.


  No haría ningún bien hacer hincapié en el dramatismo de Jasper. Al menos su respuesta debía darle una medida de paz. Si ella tenía que casarse con MacLaren, que así fuera. Ella dijo animadamente, —Es bueno que estés aquí por el bien de Darcy. Él necesita un amigo. Ha tomado mal las noticias de mi compromiso, y no hay nada que yo pueda decirle.


  —¿Él realmente desea, entonces, casarse contigo?


  Ella se encogió de hombros, intentando parecer impasible. —Eso es lo que él me ha dado a entender, pero yo ya le había dicho que nunca podría ser. —No importaba cómo se sintiera ninguno de ellos.


  Jasper elevó la cabeza con una expresión pesimista. —¿Y a ti? ¿Te importa él?


  —No importa si él me importa o no —espetó ella.


  —Dios, lo lamento. Eso lo hace aún peor. —Él se desplomó de nuevo en la silla, la viva imagen del abatimiento.


  La puerta se abrió para revelar a una Tía Emmeline con el ceño fruncido. —Lizzy, los sirvientes están diciendo que tú estás comprometida con Duncan MacLaren —dijo ella son señalada desaprobación.


  Los hombros de Elizabeth se hundieron. Ella debió haberse dado cuenta de que eso sucedería. —Entra y cierra la puerta —dijo ella cansadamente. —Justamente estábamos discutiendo por qué eso tiene que suceder.


  Media hora después, el brazo de la Tía Emmeline estaba alrededor de los hombros de Elizabeth. —Bueno, supongo que podría irte peor que con el joven Duncan, especialmente si él está de acuerdo en vivir en Edimburgo, pero déjame pensar un poco en el asunto. Quizá pueda pensar en alguien que sea más de tu agrado. —Ella volvió una mirada calculadora hacia Jasper. —¿Qué hay de ti?


  Jasper hizo un gesto. —Me he estado haciendo esa misma pregunta. Lo haría por Lizzy, pero la solución presentaría algunas dificultades mayores en sí misma. Hay cosas que ustedes no saben sobre mí.


  —Tía, te lo suplico, no intentes convencerlo —rogó Elizabeth. —Él me dijo hace meses que él no podía casarse.


  Jasper movió la mano agitadamente. —Déjame pensar. Si no por otra cosa, están los sentimientos de Darcy a considerar.


  Darcy, quien no sabría por qué ella se había apresurado a salir de la sala de estar. Él debía estarse preguntando qué le había sucedido. —Debo volver a unirme a Darcy. El Sr. MacLaren dijo que vendría de visita más tarde en su camino de regreso del pueblo, y preferiría que no estuvieran juntos solos.


  La Tía Emmeline suspiró. —Supongo que debo reencontrarme con Duncan. No he vuelto a verlo desde el funeral de Imogen.


  Elizabeth apretó la mano de su tía. —¿Y no le dirás nada de esto a Darcy?


  —Por supuesto que no. Tu padre puede ser un cobarde y un tonto resentido, pero aun así es mi hermano pequeño. Nunca lo pondría en riesgo. —La mujer mayor enderezó los hombros. —Tan solo desearía poder desatar a Lady Macbeth sobre la familia del Sr. Darcy.


  Jasper se encogió.


  ***
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  ELIZABETH SIGUIÓ A su tía a la sala de estar, dejando que Jasper caminara detrás de ella.


  Haciendo su usual entrada teatral, la Tía Emmeline anunció, —Es un placer verle de nuevo, Sr. Darcy. Veo que encontró el camino a Kinloch, aunque lamento que haya tenido un percance en ruta.


  —El placer es mío. Le ruego me perdone por no ponerme de pie. —Darcy señaló su pierna. —Estoy bajo estrictas órdenes del asaltante de no usarla en ninguna circunstancia.


  —¿Órdenes del asaltante? —pregunto Jasper desde el umbral. —¿Cuándo empezaste a tomar órdenes de un asaltante?


  Antes de que Darcy pudiera responder, Georgiana corrió para lanzarse en brazos del Sr. Fitzpatrick. —¡Jasper! —gritó ella.


  Elizabeth levantó las cejas. Por supuesto, no era de extrañar que Georgiana conociera a Jasper ya que era un conocido de su hermano, pero ¿estar en tales términos de intimidad con él?


  —¡Georgie! —Jasper le dio una vuelta. Cuando la puso en el suelo, él puso las manos sobre los hombros de la muchacha y le susurró algo urgentemente. La frente de Georgiana se arrugó, pero ella asintió lentamente.


  Jasper se volvió hacia la mujer mayor. —Sra. MacLean, ¿puedo presentarle a la hermana del Sr. Darcy, la Señorita Darcy? Georgie, esta es la Sra. MacLean, una amiga mía de Edimburgo.


  Georgiana hizo una caravana. —Me siento honrada.


  —Otra amistad de Jasper? Encantador. —La Tía Emmeline sonrió, pero Elizabeth podía ver las líneas de fatiga en su rostro.


  —Jasper, no me había dado cuenta de que estabas aquí también. —Un Darcy que se veía preocupado hizo señas a Jasper de que se acercara. —Un momento en privado, si fueras tan amable.


  —Si lo deseas. —Jasper caminó hacia Darcy, el abatimiento descendiendo de nuevo a su rostro.


  El Coronel Fitzwilliam entró, viéndose ligeramente desarreglado y definitivamente descontento. —¿Qué es todo este ruido? 


  Justo lo que necesitaba. Elizabeth dijo sin inflexión. —Tía, ¿puedo presentarte al Coronel FitzWilliam, primo del Sr. Darcy? Coronel, esta es mi tía, la Sra. MacLean, y el Sr. Fitzpatrick.


  Jasper palideció y dio un paso atrás.


  El Coronel Fitzwilliam se le quedó viendo, su rostro sonrojándose. —¡Tú! Así que aquí es donde te has estado escondiendo —gruñó. —Tú idiota cabeza hueca, ¿no sientes remordimiento por aterrorizar a nuestra madre con tus desapariciones?


  ¿La madre de ellos?


  Las implicaciones golpearon a Elizabeth como ladrillo. Si ellos eran hermanos, entonces Lord Matlock también debía ser padre de Jasper. ¡No era de sorprender que él hubiera estado tan alterado por las revelaciones de ella! Esto era más que un desastre. Todos esos meses de ocultarse de la familia de Darcy, y ella había estado viviendo bajo el mismo techo que el hijo de Lord Matlock. Y le había contado sus secretos. 


  Darcy dijo rápidamente, Richard, yo le mandé decir a tu madre, hace un mes, que Jasper estaba bien y era feliz.


  El coronel lo ignoró, avanzando, en lugar de eso, sobre Jasper y asiéndolo por la corbata. —Dios sabe que tú eres demasiado flojo y estúpido como para llegar a nada, pero pudiste al menos arreglártelas para tratar a nuestros padres con respeto.


  —Sr. Fitzwilliam —dijo cortantemente la Tía Emmeline. —El Sr. Fitzpatrick es un respetado y trabajador miembro de nuestra compañía teatral, y le agradecería que lo soltara.


  Con mala cara, el coronel soltó la corbata de Jasper, empujándolo lejos de él al mismo tiempo. —¿Fitzpatrick? Siempre dije que era un milagro que tú pudieras recordar tu propio nombre ya que se te olvida todo en un minuto, ¡pero esto resulta increíble!


  Jasper trastabilló, pero luego se quedó de pie en su lugar, sin mostrar casi ninguna reacción.


  Él podía ser el hijo de Lord Matlock, pero Jasper también era su amigo, y Elizabeth no permitiría que el coronel lo insultara de esta manera, no cuando ella sabía qué tan sensible era el punto de la mala memoria para él. Elizabeth se apresuró a pararse junto a él y cruzó los brazos. —Sr. Fitzpatrick, repítanos el monólogo de Barba Azul —dijo ella secamente 


  —¿Qué? —Jasper pareció sorprendido de verla ahí.


  —El monólogo de Barba Azul, Sr. Fitzpatrick. Ahora, si fuera tan amable.


  Jasper levantó un pie y volvió a bajarlo, luego hizo lo mismo con el otro pie. Con una voz baja que gradualmente se fue haciendo más fuerte, él empezó a recitar, dirigiendo sus líneas directamente a ella. Elizabeth llenó las respuestas para permitirle terminar la escena.


  Cuando él concluyó, Elizabeth se volvió hacia el coronel y le dijo cortante, —¿No llamaría a eso una extraordinaria proeza de memoria para alguien que no puede recordar su propio nombre? 


  Los ojos del Coronel Fitzwilliam casi se salieron de sus órbitas. —¿Estás en los escenarios? ¿No te importa nada la reputación de la familia?


  Jasper elevó su barbilla. —Nadie sabe de dónde viene la familia de Jasper Fitzpatrick, o al menos nadie lo sabía hasta que tú empezaste con este discurso. Y yo tengo una nueva familia ahora. —Él abarcó con una seña de su mano a la Tía Emmeline y a Elizabeth. —Ellas me dieron a oportunidad y me permitieron probarme a mí mismo, que es más de lo que tú nunca hiciste. Todo lo que tú veías en mi era la vergüenza de la familia, al que siempre tenían fuera de la vista cuando era posible. Bueno, ahora estoy fuera de la vista, y lo que es más, no voy a regresar a eso. Esta es mi vida ahora.


  —Eres un desagradecido... —el coronel avanzó sobre Jasper.


  La tía de Elizabeth habló con una voz de mando que se hubiera escuchado a través de un teatro atiborrado. —Coronel Fitzwilliam, si no puede actuar como caballero con el Sr. Fitzpatrick, debo pedirle que deje mi casa. Ahora.


  El coronel la ignoró, sus manos cerrándose en puños mientras se acercaba a Jasper.


  Desde el umbral, la calmada voz de MacLaren el Joven cortó a través de la habitación. —¿Está este caballero causándole dificultades, señora?


  —Sí —dijo ella regiamente. —Lo está.


  A un gesto de MacLaren, dos robustos lacayos entraron. Cada uno de ellos tomó un brazo del coronel. —Venga con nosotros, señor —dijo uno de ellos.


  —¡Malditos sean! —rugió el Coronel Fitzwilliam mientras intentaba soltarse de ellos.


  Los lacayos miraron hacia MacLaren quien asintió levemente. Ellos lo arrastraron hacia atrás, ignorando sus juramentos y esfuerzos.


  Después de que la puerta del frente se cerró tras ellos, MacLaren dijo suavemente, —Conocer más de cerca la nieve debe ayudar a que recupere la sobriedad.


  —¡Una entrada muy oportuna! —La Tía Emmeline dio un paso al frente, extendiendo ambas manos hacia MacLaren. —Duncan, mi muchacho, ¿eres tú todo crecido? Eras aún un muchacho cuando te vi la última vez. —Ella se inclinó hacia el frente y besó su mejilla.


  Él pareció sorprendido por la calidez de su saludo. —Es bueno verte de nuevo. Bienvenida de regreso al valle. Ha pasado demasiado tiempo.


  Ella miró alrededor de la habitación. —No me había dado cuenta de cuánto extrañaba estar aquí. Ven, siéntate conmigo y cuéntame sobre ti.


  Él levantó una ceja. —¿No estás enojada conmigo?


  —¿Por lo de Lizzy? Por supuesto que no. Hay peores razones para casarse que el deseo de salvar a otras personas, y yo estoy bastante encariñada con el resultado de la última vez que una Señorita Merton se casó con un MacLaren. Tú tienes un cierto parecido a mi Charlie ahora que ya has crecido.


  Él se rio. —¡Mejor al Tío Charlie que al Tío Jack! —Él dibujó una imaginaria nariz picuda sobre la suya que era recta.


  —¡Yo también diría! Ahora, ven y siéntate conmigo y cuéntamelo todo. ¿Está mejor tu padre? —Ella lo llevó con ella al sofá, conversando cálidamente todo el tiempo.


  ***
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  DARCY OBSERVÓ CON DESMAYO la animada discusión de la Sra. MacLean con MacLaren. Ella había sido la única esperanza que le quedaba. Ella había apoyado que Darcy siguiera a Elizabeth, y si hubiera expresado su desaprobación por este compromiso, quizá hubiera convencido a Elizabeth de romperlo. Pero parecía que la Sra. MacLean estaba encantada con MacLaren. La bilis quemó su garganta.


  Fue un alivio cuando su hermana y Jasper convergieron con él. Georgiana tenía la mano sobre la manga de Jasper como para reconfortarlo. —Él no quiso decir eso. Ya estaba molesto desde antes, y hoy ha estado bebiendo aún mientras estábamos afuera, cabalgando —dijo ella. 


  Jasper sacudió la cabeza. —Sí quiso decirlo. La bebida pudo soltarle la lengua, pero nada más. No importa. Ya estoy acostumbrado a eso.


  —Lamento no haber podido advertirte que él estaba aquí más rápidamente —dijo Darcy—. En cualquier caso, ¡bravo! Lo manejaste muy bien.


  La expresión de Jasper se iluminó un poco. —Gracias. Me alegra que Lizzy me hiciera recitar. Me ayudó a recordar quién soy ahora.


  —Estoy tan orgullosa de ti —dijo Georgiana fervientemente. —¿Es ser un actor tan bueno como esperabas?


  —Aún mejor. No tengo palabras para ello.


  —¿Aún podremos ser parte de tu familia? —preguntó ella suavemente.


  —¡Por supuesto! Al menos tú y Darcy podrán serlo —dijo Jasper—. Darcy hasta me ha visto actuar. Pero ¿qué te sucedió a ti, Darcy? Lizzy dijo que te habían lastimado.


  Cómo si él necesitara un recordatorio de que Jasper seguiría siendo un amigo cercano de Elizabeth una vez que Darcy se viera forzado a salir de la vida de ella.


  ***
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  MÁS DE UNA HORA MÁS tarde, el Coronel Fitzwilliam entró, vestido ahora con colores obscuros, apagados, en lugar de su atuendo más moderno. Él hizo una reverencia a la Tía Emmeline. —Me disculpo por mi arrebato anterior, señora —dijo él rígidamente. —No puede haber excusa para un comportamiento como el mío cuando hay damas presentes. Me despediré de ustedes ahora.


  La actriz elevó una ceja. —¿A dónde va a ir, Sr. Fitzwilliam? 


  Él hizo de nuevo una reverencia. —A una posada en Aberfoyle esta noche, y de ahí de regreso a Inglaterra mañana. Debo estar pronto en Londres. —Él ni siquiera miró en dirección de Jasper.


  Jasper dijo lentamente, —Buen viaje para ti. Te ruego des mis saludos a nuestros padres, y pídeles que anuncien que estoy muerto.


  —No seas ridículo —dijo su hermano fríamente. —Todo lo que necesitas hacer es dejar de actuar.


  —Aún si estuviera dispuesto a hacerlo, hay otras razones por las que no puedo regresar. —Él miró hacia Elizabeth y apretó los labios. —Jasper Fitzwilliam ya no existe. Jasper Fitzpatrick es ahora un escocés y nunca regresará a Inglaterra.


  —Pero debes ir a Londres —protestó la Tía Emmeline. —Podrías actuar en Drury Lane o en Covent Garden.


  Jasper se puso tenso. —Los teatros de Londres tienen muchos buenos actores. Yo estoy muy satisfecho con mi posición actual.


  Elizabeth dijo fríamente, —Coronel Fitzwilliam, debo insistir en que se quede aquí esta noche. Ya está obscuro y los caminos están demasiado cubiertos de hielo para viajar de noche. —Ella no podía permitirle que se fuera hasta estar segura en su matrimonio, pero a ella se le ocurriría una razón diferente para mantenerlo ahí mañana.


  —Mi sobrina tiene razón —pronunció la Tía Emmeline. —Debe quedarse, Coronel.


  El Coronel Fitzwilliam hizo una reverencia. —Si ese es su deseo, señora, estaré honrado de hacerlo.


  ***
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  ELIZABETH PIDIÓ A DUNCAN MacLaren que se quedara a cenar. Él era bueno para calmar escenas desagradables y ella no estaba nada segura de que no habría otra cuando el Coronel Fitzwilliam y Jasper comieran en la misma mesa. Era imposible pensar en ellos como hermanos. Había un parecido físico, de seguro, pero en temperamento ellos no podían ser más diferentes. Ella no había perdonado al Coronel por sus duras palabras hacia Jasper anteriormente. Ella solamente había visto esa mirada de piedra una vez antes en el rostro del coronel, cuando él había pensado que ella era la amante de Darcy, y ella deseaba nunca haber averiguado que, el de otra manera, amable coronel tenía otra cara.


  Fue un alivio retirarse con las otras damas después de la cena. Ella palmeó el brazo de Jasper para animarlo cuando pasó junto a él.


  Una vez que las damas se hubieron acomodado en la sala de estar, Georgiana preguntó tímidamente. —¿Creen ustedes que pelearán de nuevo? 


  —No lo sé, pero por eso le pedí al Sr. MacLaren que se quedara a cenar —dijo Elizabeth. —Como el Sr. Darcy no sería capaz de intervenir físicamente, quería que hubiera un hombre ahí que pudiera hacerlo y que defendiera a Jasper de ser necesario.


  —Él será bueno en eso —dijo la chica con confianza. —Él está siempre tan calmado. —Los ojos de ella le brillaban con admiración.


  La Tía Emmeline resolló. —Espero que los mantenga separados. No puedo decir que me agrade el Coronel Fitzwilliam.


  —Él no es usualmente así —dijo Georgiana. —Sin embargo, él nunca ha comprendido a Jasper.


  —Usted parece tenerle mucho cariño a Jasper —observó Elizabeth


  —Oh, ¡sí! Él y yo siempre hemos sido amigos, aunque él es mucho mayor que yo. Él solía decir que nosotros éramos iguales porque... —las mejillas de la chica se pusieron escarlata y ella pareció hundirse en sí misma.


  Elizabeth le dijo tranquilizadoramente. —No necesita decirnos.


  —Lo lamento —dijo la muchacha suavemente.


  —No tienes nada que lamentar —declaró la Tía Emmeline. —Pero me gustaría que intentaras algo.


  Los nudillos de Georgiana se pusieron blancos. —¿Qué sería? —Su voz era poco más que un susurro.


  —Entiendo que te gusta La Dama del Lago. ¿Alguna vez deseaste ser como Ellen?


  La chica asintió.


  —Ahora, quiero que cierres los ojos y pretendas que eres Ellen, sentada en el salón de tu padre. Piensa en qué usaría Ellen, e imagina que tú lo estás usando. ¿Puedes hacer eso?


  —Puedo intentarlo —dijo Georgiana titubeante y cerró los ojos.


  —Tú eres Ellen, y no tienes miedo a nada, ni siquiera al rey de Escocia. Ahora quiero que abras los ojos, aun siendo Ellen, y digas, ‘Es un asunto privado.’ Dilo en la forma en que Ellen lo haría


  Georgiana abrió los ojos y dijo con firmeza. —Es un asunto privado.


  —¡Excelente! —exclamó la Tía Emmeline. —Estuvo perfecto. Espero que recuerdes eso cuando quiera que te sientas tímida o avergonzada, puedes ponerte a Ellen alrededor como una capa y decir lo que sea que ella diría.


  —Es tan solo que Jasper y yo éramos ambos los más jóvenes y ninguno de nosotros sentía que ajustábamos en las vidas que se suponía debíamos llevar —dijo Georgiana con esa misma calma inusual.


  La Tía Emmeline le sonrió con calidez. —Yo tampoco ajustaba en mi vida. Yo no estaba destinada a ser una propia dama joven. Lo toleré hasta que mi padre decidió casarme con un hombre horrible, y entonces fue que hui.


  —Oh, ¡yo no quiero huir! Mi hermano es el mejor hombre del mundo, y yo amo Pemberley.


  La Tía Emmeline la miró con curiosidad, pero Elizabeth sintió que la situación con el Sr. Darcy ya era lo suficientemente complicada sin animar a su hermana a confiar en ellas. —He estado intentando toda la tarde imaginar al Jasper Fitzpatrick que conozco como el infeliz, bueno para nada hijo de un conde y simplemente no puedo. A mí me parece tan feliz.


  —Él siempre ha querido actuar —dijo Georgiana. —Estoy tan feliz por él.


  Para sorpresa de nadie, los caballeros se reunieron con ellas tan pronto como fue decentemente posible. No podía haber sido un agradable cuarteto para ellos. Se veían nuevas líneas entre las cejas de Darcy, y el coronel portaba una expresión estoica. Jasper parecía retraído, muy diferente a como era normalmente.


  Afortunadamente, la Tía Emmeline puso en acción su notable talento para entretener invitados. Ella reclutó a Jasper y Elizabeth para ayudarla a representar una escena cómica de una obra popular que hizo sonreír hasta a Darcy, y convenció a MacLaren de que cantara una antigua balada escocesa. Él a su vez persuadió a Georgiana a un dueto de —Mi Corazón Está en las Tierras Altas. —La dulce voz de la chica se entrelazó agradablemente con la voz de barítono de él, pero Elizabeth se conmocionó al ver lágrimas en los ojos de su tía al final de la canción.


  Antes de que ella pudiera decidir qué hacer, MacLaren había llegado a sentarse del otro lado de su tía. —¿Qué sucede Tía Emmeline? —preguntó él con suavidad.


  Ella sacudió la cabeza. —Nada. Solo me hizo recordar cómo Imogen y tú cantaban juntos. —Había una enorme tristeza en su voz mientras ella sacaba un pañuelo y enjugaba sus ojos. —Sigo esperando que ella entre por la puerta. Amaba tanto Kinloch.


  MacLaren tomó la mano de ella en las dos suyas. —Sí, lo hacía. ¿Te acuerdas cómo solía rogarme que la llevara a remar en el lago? Y la isleta que ella declaró que era su reino, y que ella era la reina?


  Una cariñosa sonrisa curvó los labios de la mujer mayor. —Y ella siempre estaba cantando. Tengo tantas memorias de ella aquí. Esa es la razón por la que no había regresado hasta ahora.


  —Tú perteneces aquí —dijo él con firmeza. —Todos te hemos extrañado. El clan no ha sido el mismo sin ti.


  Ella bajó la mirada. —Pero ya no soy parte del clan, no ahora que tanto Charlie como Imogen se han ido.


  MacLaren frunció el ceño. —Debes escucharme atentamente, Tía Emmeline. Tú nunca has dejado de ser un miembro del clan, ni un segundo. Una vez una MacLaren, siempre una MacLaren. ¿Por qué crees que mi padre te escribe cada mes?


  —Me escribe para presumir sobre ti —dijo ella con una risita. —Yo era siempre la persona con la que él hablaba cuando estaba preocupado por ti, y ahora que has crecido tan bien, quiere contarme eso. Él me escribió hace quince días para proponerme un matrimonio entre tú y Lizzy. Yo le dije que yo me había casado por amor, y que tenía la intención de que Lizzy hiciera lo mismo. Pero ustedes se encargaron del asunto ustedes mismos, ¿no es así? 


  Algo de color se desvaneció de las mejillas de MacLaren y él soltó la mano de la Tía Emmeline. —Sí, eso hicimos. Pero es bueno que hayas regresado. 


  Ella asintió. —Sí, lo es —dijo ella calmadamente. —Pero estoy cansada después de viajar, así que les desearé a todos buenas noches. —Ella hizo una salida majestuosa, pero su rostro estaba pálido.


  MacLaren le preguntó calladamente a Elizabeth, —¿Dije algo que no debí?


  Elizabeth negó con la cabeza. —Creo que ella no esperaba que tú todavía la consideraras parte del clan. Ella ha dicho en ocasiones que yo soy su única familia, pero creo que ha sentido la pérdida de su conexión con los MacLaren. —Verla en este marco estaba revelando una nueva faceta de su tía, una que Elizabeth ni siquiera había sospechado.


  Una expresión dolorida cruzó el rostro de él. —Debí haber ido a verla cuando ella no vino aquí.


  Era al menos una señal de que a él le importaba la tía de ella. —Tu padre lo intentó, y tú no puedes considerarte responsable por todo lo que cualquiera del clan pueda pensar. 


  —No, supongo que no. —Él se acercó más a ella y le dijo con voz callada, —¿Y tú? ¿Estás bien? Su llegada debió haber sido una conmoción para ti.


  Ella negó con la cabeza. —Una sorpresa, pero un alivio. Me alegra que ella haya tomado nuestras novedades tan bien. —Y ayudaba el que ella ya no estaba sola con su lucha. Tener a la Tía Emmeline y a Jasper aquí le daba fortaleza.


  —Bien. En cuanto a nuestros planes, obviamente ya no vamos a ir a Edimburgo mañana. —Él bajó aún más la voz. —¿Has pensado en qué quieres hacer?


  Ella miró a través del salón a donde el Coronel Fitzwilliam estaba sentado melancólicamente tocando las piezas del juego de ajedrez hindú. —No sé qué tanto más tiempo puedo convencer al coronel de quedarse después del pleito de hoy, así que supongo que será mejor que tengamos la boda tan pronto como podamos —dijo ella calladamente, orgullosa de que la voz no le hubiera temblado.


  Él asintió. —Necesito consultar a un abogado más sobre los papeles del acuerdo matrimonial. Pensé que podría hacer eso en Edimburgo, pero hay un hombre en Glasgow también. Puedo ir allá mañana y podríamos casarnos al día siguiente. ¿Será eso lo suficientemente rápido?


  —Me imagino que puedo arreglármelas para mantenerlo aquí hasta entonces. —Mañana sería su último día como una mujer soltera. Quizá fuera lo mejor. Pero pensarlo la hacía querer jalarse el cabello y llorar. —Y ahora iré a checar a mi tía, si me perdonas. 


  —Por supuesto. —Él hizo una reverencia mientras ella salía de la habitación.


  Ella encontró a la Tía Emmeline aún en el vestíbulo hablando con el ama de llaves. Elizabeth esperó hasta que terminaron antes de acercarse a su tía. —¿Te importa si te acompaño para ir arriba? No te he visto a solas ni un momento desde que llegaste, y te he extrañado tanto.


  —Por supuesto, querida. Voy primero a la habitación infantil a ver a Timmy. Cuando fui a verlo antes, había otro niño con él, así que le dije que volvería después.


  Elizabeth tragó con dificultad. Ella había estado tan preocupada con las noticias de su compromiso que no había pensado en contarle a la Tía Emmeline sobre los cambios en el tratamiento de Timmy. —Voy contigo, si no te importa, y tengo una confesión que hacer. No he estado siguiendo las órdenes de su médico.


  La Tía Emmeline empujó hacia atrás un mechón de cabello. Era una seña de su fatiga que tal cosa pudiera existir. —La Nodriza me dijo. Ella cree que le está ayudando.


  Elizabeth respiró aliviada. —Algo lo está ayudando, aunque Timmy atribuirá su mejoría al perro pastor que ha adoptado aquí. Pero se está poniendo más fuerte cada día. —Su tía podía haber tomado bien el cambio en el régimen del niño, pero Elizabeth decidió esperar hasta en la mañana para contarle sobre la participación del Sr. Jack. El día de hoy ya había sido lo suficientemente pesado para ambas. En lugar de eso, mientras subían la escalera, ella le contó a la Tía Emmeline sobre las lecciones de latín de Timmy con Darcy. 


  Las velas todavía ardían en la habitación infantil. Timmy estaba sentado en camisón contra la cabecera, con el pie deforme expuesto y descansando en el regazo del Sr. Jack.


  La Tía Emmeline se tensó con un jadeo suprimido. —¡Jack!


  El Sr. Jack soltó el pie de Timmy con suavidad antes de ponerse de pie, su postura extrañamente defensiva. —Emmeline —dijo él sin entonación. —Supongo que debo irme, entonces.


  —¡No! Te ruego que no lo hagas. —La Tía Emmeline aspiró rápidamente. —Esperaba que tú cuidaras de Timothy. Es por eso que lo envié para acá. He seguido todas las instrucciones del Dr. Mackenzie porque tú lo recomendaste, pero el pobre de Timmy seguía empeorando. Yo sabía que él te necesitaba.


  —¿Mackenzie? —resopló el Sr. Jack. —Eso fue para su pie, no para tuberculosis.


  —Yo no lo sabía —dijo la Tía Emmeline con una poco característica humilde voz. —Pensé que regresarías, pero nunca lo hiciste.


  Aún más poco característicamente, Jack se volvió a otro lado. —No podía. —Las palabras parecían haber sido sacadas a fuerzas de su garganta.


  La expresión dolida de la Tía Emmeline se suavizó. —Oh, Jack. Yo perdí a Charlie y a Imogen. Perdí a mi propio hermano cuando aún era una joven. No quiero perderte a ti también.


  Elizabeth no podía decir quién de los dos se había movido primero, pero un momento después la Tía Emmeline y el Sr. Jack estaban abrazados apretadamente, como si el dolor de estar separados de pie fuera demasiado para soportarse, como si fueran compañeros sobrevivientes de un terrible desastre.


  Fue como observar el acto final de una tragedia, pero con un asomo de esperanza. Y una nueva, previamente irreconocible faceta del Sr. Jack. Aún en las sombras, la tensión en el rostro de él era clara.


  En un esfuerzo de darles algo de privacidad, Elizabeth caminó de puntillas hacia la cama de Timmy. Él puso los ojos en blanco en dirección a ella, claramente impaciente con esta tontería de adultos, pero le permitió besar su frente y arroparlo en la cama.


  Elizabeth escuchó pasos mientras alisaba el cubrecama sobre Timmy. Cuando levantó la mirada, el Sr. Jack y la Tía Emmeline se habían ido.




  

    Capítulo 16
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  Darcy miró con ira a MacLaren. ¿Por qué había tenido el hombre que venir de visita hoy? Mañana Elizabeth dejaría la Casa Kinloch como su esposa, maldición. ¿No podía él tener la decencia de permitirle a Darcy tenerla para sí mismo durante su último día como mujer soltera sin forzar su presencia?


  Pero ¿por qué le importaría a MacLaren algo sobre Darcy? Él estaba obteniendo exactamente lo que quería... el dinero de Elizabeth... y Darcy solo era una molestia temporal, y una embarazosa, por cierto,  que no podía desvanecerse de Escocia lo suficientemente rápido.


  Elizabeth le sonrió a MacLaren, pero la sonrisa no llegó a sus ojos. La Sra. MacLaren lo saludó con los brazos abiertos. El rostro de Georgiana se iluminó al verlo.


  Darcy lo detestaba.


  ¿Qué veía Elizabeth en el hombre? Él no era particularmente atractivo y no hacía ningún intento de cautivarla. No tenía nada de dinero. Lo único que podía decirse en su favor era que tenía buenos modales. Darcy tenía todas las ventajas. Él sabía perfectamente bien que ninguna mujer en su sano juicio elegiría a Duncan MacLaren por encima de él.


  Pero Elizabeth lo había hecho. 


  MacLaren presentó al hombre alto, delgado que lo acompañaba como Hollings, un abogado de Glasgow. Así que era por eso por lo que él estaba aquí. Darcy no tenía interés en los acuerdos matrimoniales de Elizabeth. Hasta la idea de ellos le hacía desear haber rehusado el té que solo había bebido porque Elizabeth se lo había ofrecido. Este se agitaba amargamente en su estómago.


  Y ahora MacLaren le estaba pidiendo a Elizabeth que fuera con él y Hollings al estudio, privando a Darcy hasta de la oportunidad de mirarla. Maldito.


  Elizabeth ya se dirigía a la salida de la sala de estar cuando MacLaren dijo: —Sr. Darcy, ¿pudiera persuadirle de venir con nosotros? Apreciaría sus opiniones en este asunto.


  Elizabeth se veía atónita.


  Él difícilmente podía decir que preferiría comer clavos oxidados que ayudar a Elizabeth con sus acuerdos matrimoniales. —Si lo desea —dijo él con solo la más mínima gentileza. 


  Un lacayo se adelantó rápidamente a empujar su silla al estudio, avanzando detrás del abogado que parecía cigüeña.


  De alguna manera Darcy necesitaba mantener una conducta calmada. Había una razón para eso; él simplemente no podía recordar cuál era. Alguna vez el orgullo hubiera sido una motivación. Ahora ya no le importaba el orgullo. Pero no deseaba que Elizabeth pensara peor de él de lo que ya lo hacía, así que esa tendría que ser razón suficiente.


  MacLaren dijo a los sirvientes que salieran y cerró la puerta del estudio. —Perdónenme por interrumpir su día, pero hay asuntos que deben arreglarse antes de mañana, asuntos que han surgido en mi investigación del estatus legal de la Señorita Merton.


  ¿El estatus legal de Elizabeth? ¿Qué significaba eso? A través de su bruma de miseria, a Darcy le sorprendió ver que MacLaren se veía casi tan mal como se sentía él mismo.


  MacLaren continuó dirigiéndose a Elizabeth. —Usted estuvo de acuerdo en casarse conmigo porque creyó que era la única manera de salvar a su padre, pero eso no es verdad. El Sr. Hollings fue lo suficientemente amable como para venir aquí a explicárselo. Él es el mayor experto en Glasgow en la ley inglesa. 


  La cabeza de Elizabeth se elevó, con los ojos muy abiertos. —No creo que necesitemos molestar al Sr. Darcy con nada de esto —dijo ella determinadamente. —Yo preferiría continuar con esto en privado.


  —Lo lamento, querida —dijo MacLaren. —Yo sé que tú deseas protegerlo, pero él necesita saber. No es correcto dejar a un hombre en la ignorancia sobre las malas acciones de su familia. Según resulta, delitos sería una mejor palabra. —Él le extendió a Darcy algunos papeles doblados.


  —¡No! —Elizabeth empezó a levantarse de su silla, pero se hundió de nuevo en ella cuando la mano de Darcy se cerró alrededor de los documentos.


  Darcy miro de ella a MacLaren, y abrió el papel. Un contrato de algún tipo. Él se pasó hasta la parte de abajo de la segunda página para ver las firmas. ¿Lady Catherine de Bourgh y Lord Matlock? El pecho se le oprimió hasta que apenas podía respirar.


  ¿Cómo podían su tía y tío haberse comportado con tal indecible crueldad? Él presionó el dorso de su mano contra su boca mientras leía, el ácido en su estómago amenazando con trastornarlo. Su propia familia le había hecho esto a Elizabeth. Su tía, a quien él había visitado fielmente cada año y había ayudado a administrar su hacienda. Su tío, el patriarca de los Fitzwilliam y el Lord Canciller de Gran Bretaña. La misma gente en la que él debía poder confiar más, y ellos lo habían traicionado haciendo su mejor esfuerzo para dañar a la mujer que él amaba. ¡Buen Dios! ¡Ellos habrían destruido a toda la familia de ella para evitar que él se casara con ella! Todo lo que Elizabeth había sufrido, todas sus pérdidas, todo su dolor, habían sido causados por la familia de él. Habían sido causados, a final de cuentas, por el interés de él en ella.


  Ahora él sabía por qué ella había huido de él, había pretendido ser otra persona, y había luchado contra él; por qué su calidez a veces se desvanecía en ira y frialdad. Era un testamento a su bondad el que ella hubiera sido amable con él en lugar de escupirle en la cara. Ella podía haberlo dejado morir en ese helado fuerte de la colina y haberse liberado de todo esto, pero en lugar de eso lo había salvado, y al hacerlo, había arriesgado a su propia familia. 


  No había nada más que leer, pero él no podía forzarse a levantar la mirada. Él no merecía que se le permitiera mirarla.


  Cuando él finalmente levantó la cabeza, dijo suavemente, —Por esto era por lo que tú seguías huyendo de mí.


  Elizabeth asintió miserablemente. 


  MacLaren dijo: —Cuando el Coronel Fitzwilliam llegó aquí, ella supo que él reportaría su presencia a su tío, llevando al arresto del padre de ella. Como puede ver, hay una cláusula estableciendo que el matrimonio de ella con alguien más anularía el contrato. Yo estaba disponible y debidamente desesperado.


  ¿Esa era la razón por la que ella se había comprometido? ¡No tenía nada que ver con él! Nada que ver con sus sentimientos por él, al menos. La mera existencia de él era la fuente de su problema. Él bajó la mirada hacia el contrato, con el estómago hecho nudo. Todo esto había sucedido por causa de él.


  —Lo lamento tanto —le dijo Darcy a Elizabeth. ¡Maldita pierna! Si tan solo pudiera caminar hacia ella, él podía decirle más cosas solo para sus oídos.


  —Señorita Merton, usted no tiene razón para temer —dijo el abogado con un acento de Eton. —Su padre no corre peligro, se lo aseguro. Este documento está plagado de ilegalidades. Una mujer soltera no puede firmar un contrato, así que es inválido. Eso en sí mismo no la protege, pero, inválido o no, ese contrato es prueba por escrito de extorsión y uso ilegal de poderes, los cuales son delitos.


  MacLaren se acuclilló enseguida de Elizabeth. —Es verdad. Él me ha mostrado los estatutos pertinentes.


  El abogado parecido a una cigüeña empujó sus lentes arriba de su nariz y ofreció a Elizabeth una hoja de papel cubierta de escritura cerrada. —Estas son mis notas. Quiero ser muy claro en un punto, Señorita Merton. El contrato es inválido, pero la amenaza es real. Si usted eligiera no casarse con el Sr. MacLaren, usted no puede simplemente ignorarla. Usted necesita tomar acción legal para detener a Lord Matlock y a Lady Catherine de Bourgh. Este documento es bastante incriminatorio, especialmente para Lord Matlock, dada su posición en el gobierno, así que sospecho que él estaría de acuerdo en un arreglo en privado. Una acusación de extorsión arruinaría su reputación y probablemente lo forzaría a renunciar a su puesto.


  Elizabeth estudió las notas, con el rostro pálido. —Pero si impugno esto, y Lord Matlock no está de acuerdo en un arreglo en privado, todos estos asuntos se volverán públicos. El escándalo dañará a mi familia igual que a Lord Matlock, quizá aún más.


  —Usted está en lo correcto, pero creo poco probable que Lord Matlock tome tal riesgo. Él fue un tonto en poner su firma en este documento, pero sería diez veces más tonto en permitir que se hiciera público. Su riesgo legal es mínimo, ya que sería juzgado en la Casa de los Lores donde es poco probable que sus pares lo condenen, pero perdería su reputación, y con ella, su habilidad de desempeñar su oficio.


  Una poderosa furia atacó el pecho de Darcy, un deseo ardiente de castigar a aquellos responsables. —¿Qué pasos recomendaría usted para impugnar esto? 


  El abogado hizo un recuento de los puntos con sus dedos. —Primero, recaben evidencia. Pregunten a los intermediarios y a cualquiera que haya sabido de este pretendido contrato. Si estos no colaboran, pueden ser amenazados con arresto por extorsión. Una vez hecho esto, el padre de la Señorita Merton y su abogado deben reunirse con Lord Matlock para proponer un acuerdo privado.


  Elizabeth hizo un sonido mitad risa y mitad sollozo. —No tiene caso considerarlo, entonces. Mi padre no lo hará. Él simplemente me dirá que me case.


  Él volvió su mirada tipo cigüeña sobre ella. —Eso es desafortunado. Como mujer soltera, usted no tiene personalidad jurídica, así que alguien debe actuar en su nombre. El Sr. MacLaren pudiera hacerlo como su futuro esposo, o su tía viuda como su tutora, aunque es más probable que Lord Matlock tome a un hombre con más seriedad.


  Darcy preguntó bruscamente. —¿Y qué pasa si yo lo hago? —Su interés en ella había iniciado esto. Era su deber detenerlo.


  Él delgado hombre lo miró como un tonto. —Usted no tiene personalidad jurídica para presentar cargos a nombre de la Señorita Merton, pero eso no impide un acuerdo privado. Le aconsejaría, sin embargo, que considerara qué es lo que espera ganar.


  ¿Qué esperaba ganar él? Todo lo que Elizabeth había sufrido, no, todo lo que él mismo había sufrido desde que había descubierto la desaparición de ella, todas las horas y días y semanas y meses de frenética preocupación, el tiempo perdido buscándola, el continuo dolor de sus lesiones todo era gracias al egoísmo de Lord Matlock y Lady Catherine. Él quería verlos sufrir.


  No. Él quería que Elizabeth fuera libre. Ahora él entendía por qué su actitud hacia él se había tambaleado de la calidez a la ira y de regreso con tanta frecuencia. Si él pudiera remover este obstáculo, él pudiera tener una oportunidad de ganar el corazón de ella.


  O quizá ya se había causado demasiado daño. 


  La mano de Elizabeth estaba sobre sus ojos, escondiendo su expresión de él. MacLaren todavía estaba acuclillado junto a ella, con su mano descansando sobre el brazo de ella, toda su atención exclusivamente en ella. ¿Por qué había él revelado esto? Él necesitaba la herencia de Elizabeth desesperadamente. ¿Había alguna otra razón por la que él no deseaba casarse con ella?


  —MacLaren, ¿por qué sacó esto a relucir? No es lo mejor para sus intereses. —Darcy lo observó cuidadosamente.


  El escocés se levantó lentamente y se meció sobre las plantas de sus pies. —Usted no puede simplemente imaginar que un habitante de las Tierras Altas pueda tener un sentido del honor, ¿o sí? —dijo él con amargura. —Sería mucho más fácil no haber dicho nada, y el clan pagará cara mi decisión, pero no puedo engañar a una mujer para que se case conmigo. ¿Cómo le enseñaría a mi hijo a ser un hombre honorable, sabiendo que él solo había nacido porque yo había ocultado la verdad? 


  Había dolor en su voz, el dolor de un hombre forzado a elegir entre su honor y su futuro.


  Darcy no pudo obligarse a responder. En lugar de eso, él pregunto con suavidad, —Señorita Elizabeth, ¿qué quiere usted?


  Ella no respondió nada aparte de una fraccional sacudida de cabeza, con las manos aún sobre sus ojos.


  MacLaren cruzó sus brazos. —No me diga que usted está preocupado sobre si ella elegirá al indigente bárbaro habitante de las Tierras Altas por encima del acomodado caballero inglés —dijo él airado.


  —¡No! —Elizabeth se destapó los ojos y asió la manga de MacLaren. —Yo tomaré mis propias decisiones, pero primero deseo hablar con mi tía y con Jasper. Y definitivamente deseo saber cómo explica el Coronel Fitzwilliam su parte en esto.


  —Sí, a mí también me gustaría escuchar eso —gruñó MacLaren.


  Darcy necesitó un momento para comprender las palabras de ella. —Richard no tuvo parte en esto. Estoy seguro de ello.


  Los ojos de ella destellaron. —Él apareció sin advertencia en Escocia, en medio del invierno, un mes después de que usted le dijo a otra gente que me había visto aquí. ¿Y quién supone usted que le contó a Lady Catherine de su interés en mí, en primer lugar?


  —No Richard. Él no haría eso. —Pero aún mientras lo decía, un mal presentimiento atenazó su garganta. No Richard también. Si él ya no podía confiar en Richard, él no tenía nada. Richard, su héroe infantil, su protector de los brabucones en Eton, su amigo más cercano en Cambridge y después. Pero Richard nunca había vuelto a ser el mismo desde que regresó de la India. La duda empezó a filtrarse dentro de él.


  Cuando él fue finalmente empujado de regreso a la sala de estar, encontró a Elizabeth en brazos de la Sra. MacLean, con Jasper frotando su mano. Georgiana y Richard se veían desconcertados y avergonzados.


  —Georgiana, te agradecería que fueras arriba —dijo Darcy.


  —No —Elizabeth se separó del abrazo de su tía. —Ella estará pronto en el mercado matrimonial y debe saber de qué es capaz su familia. Ellos pudieran intentar hacer lo mismo con ella algún día. —La voz de ella era frágil.


  No valía la pena pelear por eso, y él tenía varias luchas amargas por delante. —Richard, Jasper, acabo de averiguar que su padre ha estado amenazando a la Señorita Elizabeth para evitar que se casara conmigo. —Él observó a Richard de cerca , rogando ver señales de conmoción.


  —Debes estar bromeando. —Richard sonaba incierto.


  —No, no lo está —dijo Jasper—. Lizzy me lo contó cuando recién llegué, antes de saber qué él era mi padre. Lo lamento Darcy, ella me hizo jurar que guardaría el secreto.


  ¿Jasper lo había sabido todo el tiempo, mientras Darcy se había estado torturando, preguntándose por qué Elizabeth se había comprometido con MacLaren?


  Richard parecía atónito. —No lo creo.


  Darcy le extendió los papeles. —Léelo por ti mismo. —Buen Dios, si Richard había sabido sobre esto, él no podría soportarlo.


  Mirándolo con sospecha, Richard llevó los papeles a la ventana y empezó a leer. Una mueca creció en su rostro. Finalmente, él simplemente sacudió la cabeza. —¿Qué vas a hacer?


  —No lo he decidido. Algo dependerá de los deseos de la Señorita Elizabeth. —Consciente de la mirada de Elizabeth sobre ella, Darcy agregó, —Este es un comportamiento imperdonable de parte de ellos, sin embargo. Cualquiera que sea el resultado, yo romperé relaciones tanto con tu padre como con Lady Catherine.


  —No puedo culparte por eso. Es lo menos que merecen. ¡Amenazar a una chica inocente que no ha hecho más que llamar tu atención! No es de sorprender que mi padre haya desaprobado la relación, pero que haya llegado tan lejos... —Él sonaba perdido.


  Darcy se forzó a continuar. —Tenemos otro problema. La Señorita Elizabeth cree que tú eres parte de este plan. Ella tomó tu llegada como señal de que había sido descubierta. Asumiendo que tu traicionarías su presencia aquí, ella se comprometió con MacLaren para evitar que su padre fuera arrestado.


  Richard volvió una desconcertada mirada hacia Elizabeth. —¿Usted pensó que yo era parte de esto? ¡Buen Dios! Tengo mis fallas, ¿pero esto? ¡Dios, no!


  Jasper añadió, —Él no lo haría, Lizzy. Richard puede ser duro, pero no creeré esto de él.


  Elizabeth elevó su barbilla. —Ya no sé qué creer, y encuentro difícil confiar en la palabra de cualquiera en su familia, pero esto puede ser probado de una u otra forma. El mismo día de su llegada usted le escribió una carta a su padre.


  Richard frunció el ceño. —Sí, contándole que había encontrado a Darcy.


  —O, quizá, contándole que nos había encontrado juntos —dijo Elizabeth llanamente. —Yo no podía costear que usted alertara a su padre sobre mi presencia, así que intercepté su carta. Tenía la intención de devolvérsela después de que estuviera segura en mi matrimonio y la amenaza hubiera terminado. La tengo arriba, aún sellada. ¿Debo leerla y ver si usted le contó sobre mí?


  Los ojos de Richard centellearon, pero luego él se calmó. —Supongo que no puedo culparla por su desconfianza —dijo él pesadamente. —Puede usted leerla y mostrársela a quien usted desee.


  Elizabeth inclinó la cabeza y salió de la habitación.


  Volviéndose a Darcy, Richard preguntó melancólicamente, —¿De seguro tú no creíste que yo sabía sobre esto?”.


  —Por supuesto que no, pero no deseaba tener que ponerte en la difícil situación de tomar partido entre tu padre y yo. —Y Richard había parecido tan infeliz desde que había llegado aquí, pero no podía decir eso enfrente de todos.


  —¡No puedo creer que haya hecho esto! Lady Catherine, quizá, ya que ella quiere que te cases con su hija, pero ¿mi padre? ¿Por qué le importaría? Tú no eres su hijo —dijo Richard con fiereza.


  —A él le importa el poder que le da —dijo Jasper en voz baja. —Y él no duda en usar amenazas para conseguir lo que quiere. Yo lo he escuchado hacerlo suficientes veces. 


  —Entonces ¿por qué yo nunca lo he escuchado hacer tal cosa? —demandó Richard. —Debiste haberlo imaginado.


  —Tú nunca lo escuchaste porque a ti nunca te arrastró a esas condenadas fiestas políticas con él —dijo Jasper amargamente. La voz de él bajó a un tono más bajo. —Espero que encuentres la forma de votar por el proyecto. Sería una vergüenza que el gobierno volviera su atención a lo que escribiste en aquel tonto panfleto. —La suya era una imitación perfecta de Lord Matlock.


  Richard sacudió la cabeza airado. —¿Por qué te llevaría a ti a fiestas políticas? A ti no te importa nada la política. 


  La boca de Jasper se torció con disgusto. —Porque me usa como soborno, insinuando que podría casarme con la hija del hombre cuyo voto desea. Él hace lo mismo con nuestra hermana, y hasta utiliza el nombre de Georgiana. Pero Darcy es su mayor carnada, y es por eso que él estaría en contra de este matrimonio.


  Los ojos de Richard se entrecerraron. —Entonces ¿por qué no me ha involucrado a mí? 


  Jasper lanzó sus brazos hacia arriba. —Porque tú no eres negocio. Frederica y Georgiana tienen grandes dotes. Darcy tiene Pemberley y un inmenso ingreso. Yo tengo una cara bonita y heredaré la hacienda de la abuela. Espera a que me declaren muerto y te conviertas en el heredero de eso, y verás lo que se siente ser ofrecido en venta.


  —¡Yo no quiero tu maldita hacienda! —rugió Richard.


  Jasper se le fue encima. —¿Ahora dices eso, después de todos esos años de culparme porque ella eligió dármela a mí?


  MacLaren se interpuso entre ellos. —Suficiente. Tenemos problemas más grandes.


  Richard se hundió en una silla, su expresión sombría. Él sacó su reloj de bolsillo pero no lo abrió, solamente lo sostuvo, frotando ausentemente el pulgar sobre la tapa grabada.


  Elizabeth volvió y le entregó a Richard una delgada carta, con el sello aún intacto. Con un gesto, el rompió el sello con la uña de su pulgar y se la entregó a ella de regreso.


  Ella miró hacia Darcy y empezó a leerla, mordiéndose el labio. Finalmente levantó la mirada. —No hace mención de mi presencia. Mis disculpas por sospechar de usted, Coronel. Por lo que pueda valer, he pagado un alto precio por mis falsas sospechas. El Sr. MacLaren ha sufrido aún más, y es a él a quien debo mis más profundas disculpas.


  MacLaren se puso de pie. —Tú no me debes disculpas. Fuiste perfectamente franca acerca de la razón por la que te estabas comprometiendo, y todo lo que hice desde entonces, lo hice por mi propia voluntad. Cualquiera que pueda ser el resultado, tienes mis mejores deseos. Asumo que no deseas proceder con el compromiso, pero si estoy equivocado, solo tienes que decírmelo. Por ahora, ya que la discusión aquí ya no parece ser un asunto en el que yo deba estar involucrado, volveré a casa. —Él hizo una reverencia. —Solo pediré una cosa. Aunque me mortifica profundamente hacer tal solicitud, los servicios del Sr. Hollins no son baratos. Como yo estoy de nuevo en dificultades financieras, no rehusaría ninguna oferta de ayudar con sus honorarios.


  —Yo los cubriré —dijo Darcy—. Tiene usted mi agradecimiento por lo que ha hecho, y mi respeto.


  —¡Espera! —exclamó Elizabeth, apresurándose al lado de MacLaren. —Yo... debo agradecer tu generosidad y comprensión, especialmente cuando te cuesta tanto. Hay poco que yo pueda hacer para ayudarte, pero cuando herede, la Casa Kinloch será tuya.


  La frente de MacLaren estaba arrugada. —Es un pensamiento amable, Señorita Merton, pero yo probablemente estaré viviendo en América para entonces. Me complacería si usted la mantuviera como refugio para aquellos del clan que viven aquí.


  Elizabeth asintió nerviosamente. —Como lo desee. 


  Darcy alejó forzadamente su atención de los documentos para estudiar a MacLaren. Hacía una hora, él le había deseado cientos de muertes dolorosas al hombre. Ahora él era el que había liberado a Elizabeth y ayudado a Darcy a costa de su propio futuro. —MacLaren, ¿cuál es la situación con usted?


  MacLaren sacudió la cabeza. —Es un problema que es únicamente mío. Que tengan todos un buen día.


  —¡No! —irrumpió la suave voz de Georgiana. —Él está en una situación desesperada. Él me lo dijo. El banco cobró su hipoteca anticipadamente porque un inglés rico quiere sus tierras. Él desalojará a los arrendatarios y destruirá sus casas para poder poner ovejas a pastar en su lugar. El Sr. MacLaren ha hecho todo lo posible para reunir fondos para pagar la hipoteca, vendiendo todo lo que pudo encontrar de valor, todas las reliquias de familia y la plata, y aún no es suficiente. La gente de su clan se quedará sin nada, así que él tendrá que guiarlos a América a empezar una nueva vida. ¡Eso no está bien! —La voz de ella tembló.


  MacLaren casi sonrió. —Y eso es sin contar las destilerías ilegales, el robo en los caminos y la caza de fortunas entre nuestras desesperadas medidas para reunir el dinero. Señorita Darcy, es usted muy amable, pero no es problema de su hermano.


  —¡Debería serlo! William, ¿no puedes ayudarle? —Los ojos de Georgiana se llenaron de lágrimas.


  Darcy frunció el ceño. —¿Cuánto le falta de pagar de la hipoteca?


  Al principio parecía que MacLaren se rehusaría a responder, pero finalmente dijo con renuencia, —Más de doce mil libras.


  —¿Doce mil libras? —preguntó Darcy. —¿Eso es todo?


  MacLaren se tensó. —Le aseguro, señor, que cuando a uno no le queda nada, doce mil libras son una suma imposiblemente grande.


  —Eso no es lo que quise decir —dijo Darcy irritablemente, —MacLaren, yo le prestaré el dinero.


  El hombre joven recuperó el aliento. —No puedo aceptar su caridad.


  —Entonces se lo prestaré en los mismos términos que su hipoteca original, y usted puede pagarme intereses.


  El escocés lo miró dudosamente. —¿Habla usted en serio?


  —Sí. —Darcy no pudo decir más ya que Georgiana lanzó sus brazos a su alrededor y lo besó repetidamente en la mejilla. Cuando él pudo hablar de nuevo, agregó. —Todo lo que le pido es que se siente conmigo a revisar los planes que he hecho con el administrador de Kinloch para mejorar los rendimientos de las cosechas y para hacer uso más rentable de la tierra de pastoreo. Son mejoras similares a las que he hecho en mi propia hacienda. Creo que usted las encontrará interesantes.


  —¿Involucra esto desplazar a los arrendatarios? —preguntó MacLaren con sospecha.


  —Para nada. Mejora su capacidad de mantenerse por ellos mismos para que puedan actualmente pagar sus rentas en lugar de estar constantemente retrasados.


  MacLaren se sostuvo inmóvil, como si no se pudiera permitir la esperanza. —Estaría muy agradecido de cubrir esas condiciones, y le agradezco a nombre de todo el clan.


  —Creo que mi hermana está haciendo un excelente trabajo de mostrar su apreciación —dijo Darcy irónicamente. Él le debía a MacLaren algo que iba mucho más allá del dinero.


  —Quizá podríamos discutir más esto mañana —dijo MacLaren con incertidumbre.


  —Aquí estaré —le dijo Darcy. Era comprensible que el hombre tuviera dudas.


  —Lo acompañaré a la salida, Sr. MacLaren —dijo Elizabeth con determinación. MacLaren, con una reverencia, la siguió afuera de la habitación.


  El silencio llenó la sala de estar, como si nadie supiera qué decir. Eso dejó a Darcy en libertad de preocuparse por lo que Elizabeth pudiera estarle diciendo en privado a MacLaren. 


  Al menos ella regresó rápidamente.


  Darcy se aclaró la garganta. —Señorita Elizabeth, tengo algunas preguntas sobre cómo sucedió todo esto. ¿Estaría dispuesta a contarme cómo se originó este contrato?


  Ella respiró profundamente, con el rostro aún pálido. —Después de que usted se fue de Rosings Park, yo me quedé en la rectoría por otra semana de acuerdo con el plan, y fui a casa de mi tío en Londres después de eso. Dos días después, tuve una visita inesperada. El Sr. Collins pidió hablar conmigo en privado. Yo no podía imaginar qué deseaba, ya que acababa de irme de su casa. Él me ofreció un acuerdo. Él me daría una gran cantidad de dinero a cambio de mi promesa de no volver a verle a usted nunca. —Ella pareció estar esforzándose por permanecer calmada.


  Darcy apretó sus puños. —Lady Catherine debió haber adivinado mis sentimientos hacia usted. Yo debí haber tenido más cuidado.


  —En ese momento lo encontré divertido. Ella claramente no sabía la verdad sobre cómo nos habíamos separado. Yo me reí y le dije a él que yo no esperaba volver a verle nunca, y que no tomaría un soborno por hacer algo que ya planeaba hacer. —Ella cruzó sus manos con cuidado. —Su tía debió haber pensado que eso significaba que yo estaba decidida a tenerlo a usted, porque él regresó al día siguiente y me ofreció una suma mucho mayor. Yo le dije lo mismo.


  —Así que él regresó con amenazas —dijo Richard sombríamente.


  Elizabeth asintió. —Yo fui lo suficientemente ingenua como para pensar que ahí terminaría todo, pero él volvió por tercera vez después de que yo regresé a Longbourn, con ese contrato.


  Darcy frunció el ceño. —Señorita Elizabeth, hay algo que no entiendo. ¿Cómo podría su padre ser acusado de sedición? 


  Ella se ruborizó y se dio vuelta para mirar por la ventana. Con renuencia ella dijo: —Él tiene algunas creencias jacobinas, aunque nunca ha actuado sobre ellas. Algunas veces dice cosas, hasta exagera sus creencias, para conmocionar a las personas para su propia diversión. Si usted lo escuchara manteniendo esa postura, podría sonar como sedición.


  —¿Ha publicado él algún panfleto o se ha dirigido a multitudes?


  —¿Mi padre? Eso involucraría trabajar. —Una sonrisa triste cruzó el rostro de ella. 


  —¿Quiénes lo han escuchado decir cosas sediciosas?


  Elizabeth se encogió de hombros. —Algunos de los vecinos, los que están más informados. A los demás no les interesa. Mi tío, por supuesto. Recuerdo a mi padre intentando conmocionar a un grupo de oficiales de la milicia al cuestionar la autoridad del rey.


  —¿Sabe usted si él habló de esa manera con el Sr. Collins?


  —Pudiera haberlo hecho, pero lo dudo —dijo ella lentamente. —Él no es el tipo de hombre con quien mi padre quisiera hablar de política. Él prefería escuchar las tonterías del Sr. Collins y reírse de ellas.


  —¿Y qué hay de la Sra. Collins? —preguntó Richard.


  —Ella sabría sobre ello, pero no puedo imaginármela mencionándolo. Ella pudo dejar salir algo, supongo, pero ¿quién le hubiera prestado atención?


  Richard frunció el ceño. —Esos oficiales de la milicia... ¿podía haber habido alguno que estuviera en comunicación con Lord Matlock o Lady Catherine?


  Oh, no. Darcy encontró la mirada horrorizada de Elizabeth. —George Wickham —dijo él lentamente.


  —¿Wickham estaba en la maldita milicia? —explotó Richard.


  Darcy le preguntó a Elizabeth. —¿Estaba él entre los oficiales con los que habló su padre?


  Ella asintió lentamente. —Él estaba ahí. Un grupo de oficiales cenó en Longbourn, y... —El rostro de ella se desencajó con consternación.


  —¿Qué sucede? —preguntó Darcy con urgencia.


  —Wickham me había buscado antes esa noche y me preguntó sobre mi estancia en Hunsford. Yo le dije que usted había estado ahí y que yo creía que usted mejoraba entre mejor se le conocía. Él siempre se había quejado conmigo de usted, así que él sabía que era un reproche, y ahora me pregunto si él sospechaba que hubiera algo entre nosotros. Al día siguiente él se fue a Brighton con el resto de la milicia.


  —Y Brighton está a solo una hora a caballo de Rosings —gruñó Richard. —Él conoce a Lady Catherine y está consciente de sus ambiciones para Anne, así que sabía exactamente a dónde ir para crear problemas. Y este es precisamente el tipo de problemas que él crearía.


  La bilis subió a la garganta de Darcy. A Wickham no le habría importado la suerte de Elizabeth. Él había hecho eso solamente por si pudiera causarle dolor a Darcy.


  Elizabeth se sentó en el asiento de la ventana y miró sus manos. —¿Cree usted que él sabía que usted estaba interesado en mí?


  —Él siempre lo supo —dijo Darcy—. ¿Recuerda usted el día en que Bingley y yo íbamos a Longbourn para averiguar sobre la salud de su hermana, y las encontramos cuando pasamos por Meryton?


  —La primera vez que conocí a Wickham —dijo Elizabeth sin entonación.


  —Yo no lo vi ahí al principio porque la estaba observando a usted, pero cuando finalmente lo noté, él estaba observándome con una expresión de triunfo. Él me conoce muy bien.


  —Y la noche siguiente me llevó a un lado y me contó cómo usted lo había tratado mal. Él no le dijo nada a nadie más en Meryton hasta después de que usted se había ido, solamente a mí.


  —Él sabía justo en qué oído verter su veneno —dijo Darcy con amargura.


  Elizabeth se veía asolada. —Y yo le creí.


  Richard dio un golpe con su mano sobre la mesa. —Lo voy a matar esta vez.


  Georgiana hizo un diminuto ruido, casi un quejido. Demonios, ¡a él se le había olvidado el asunto de Wickham y Georgiana! Pero a Jasper no se le había pasado. Él puso su brazo alrededor de Georgiana y la sacó de la habitación.


  Elizabeth también se puso de pie. —A menos de que ustedes tengan otras preguntas urgentes, debo pedirles que me disculpen. Necesito un poco de tiempo a solas. —La voz de ella temblaba.


  —Por supuesto —dijo Darcy con gentileza. —Lo lamento muchísimo.


  —No es su culpa. —Ella se alejó rápidamente sin mirar atrás. 


  Dios, él odiaba esta impotencia. Él no podía hacer nada para curar el dolor de Elizabeth ni para aliviar su preocupación, y ni siquiera podía caminar hacia ella para decirle palabras de consuelo. 


  Jasper regresó sin Georgiana, con la expresión apagada, y se dejó caer en una silla. 


  Darcy frotó sus manos sobre su rostro. Lo que él necesitaba era un lugar tranquilo donde pudiera lamer sus heridas, pero todos lo observaban y esperaban su siguiente paso. Y él necesitaba decidir cuál era. Él se volvió hacia el abogado que había estado esperando cerca de la puerta. —Sr. Hollings, le agradezco su paciencia, y quisiera tener la oportunidad de hablar más con usted en privado. Jasper, si no tuvieras objeción, apreciaría que tú te encargaras de reportar sobre nuestra reunión a la Señorita Elizabeth. No deseo discutir nada a sus espaldas.


  —Sabio de su parte —resopló la Sra. MacLean. —Ahora, si fueran tan amables de disculparme, los dejaré con sus asuntos. —Ella salió de la habitación.


  Darcy dijo: —Richard, aunque recibiría con agrado tu consejo, tengo que pedirte que te abstengas de decir nada de lo que discutamos a tu padre. Entenderé por completo si tú sientes que no puedes estar de acuerdo con eso.


  Richard levantó la mirada, frotando aún su reloj. —No tengo ningún problema en estar de acuerdo con eso. Él ha traído vergüenza sobre todos nosotros con su comportamiento.


  Hollings empujó sus gafas más arriba en su nariz. —¿Qué desea discutir, Sr. Darcy?


  —Mis opciones. Tengo la intención de intervenir en este asunto. Espero que sea como el prometido o el esposo de la Señorita Elizabeth, pero si ella me rechaza, de todos modos quisiera poner fin a esto. Al presente me limita el no poder viajar, así que probablemente pase al menos un mes, o quizá más, antes de que pueda ir a Londres. —Y eso era siendo optimista. Su pierna estaba mejorando, pero el solo hecho de que lo llevaran de una habitación a otra traía el dolor de cabeza de vuelta. Una semana de camino sería imposible. —¿Estaría usted dispuesto a viajar a Londres a actuar en mi nombre?


  El abogado frunció los labios. —No conozco a ninguno de los principales involucrados, así que estaría en una substancial desventaja, y sospecho que es menos probable que Lord Matlock escuche a un abogado de Glasgow que a un miembro de su familia. Y, sobre todo, mi tiempo es muy valioso, especialmente si ello significara dejar a mis demás clientes por un mes o más. Su propio abogado en Londres sería mucho más barato y ya estaría familiarizado con sus asuntos.


  —No se preocupe por dinero —le aconsejó riendo Jasper. —Darcy está usando ropa prestada. Su hacienda produce diez mil libras al año.


  Darcy miró con ira a su primo. —Mi abogado también maneja los asuntos legales de Lord Matlock, y sospecho que pocos abogados en Londres estarían interesados en enemistarse con el Lord Canciller.


  Hollings se quitó las gafas y las pulió con su pañuelo. —Eso altera la situación, pero aun así le aconsejaría esperar a confrontar a Lord Matlock hasta que usted pudiera estar presente. Por mi propia seguridad, si no por otra cosa; no tengo deseos de ser arrestado por acusaciones inventadas.


  —Pero ¿y si arrestan al padre de Lizzy mientras tanto? —preguntó Jasper. —Demasiadas personas saben que Darcy ha visto a Lizzy de nuevo.


  —Cierto. —El abogado volvió a ponerse los lentes sobre su ganchuda nariz. —Pudiera ser sabio contratar a un informante local que pudiera reportarle a usted si él es arrestado, aunque eso requeriría tener a alguien disponible localmente para tomar acción si eso ocurre. Se llevaría demasiado tiempo para que el aviso llegara hasta acá.


  —Yo podría hacer eso —dijo Richard con algo de reluctancia. —Yo vivo en Londres, y si mi padre llega tan lejos como para arrestar al padre de ella, lo confrontaré yo mismo.


  —Eso funcionaría para reducir el riesgo hasta que el Sr. Darcy pueda viajar —dijo Hollins. Él se volvió para enfrentar a Darcy. —Sin embargo, si su meta es casarse con la joven dama, deberá prepararse para más interferencia. Si Lord Matlock se opone tan rotundamente a este matrimonio, debemos asumir que puede tener otros trucos bajo la manga.


  —¿Qué sugiere usted? —preguntó Darcy.


  —Que si usted está determinado a casarse con ella, debe asegurarse de que no haya posibilidad de detenerle. Cásese con la chica de inmediato. Si su hacienda no está vinculada, haga testamento a favor de ella. Si puedo ser crudo, embarácela. Mantenga el matrimonio en secreto, por ahora, pero preséntele a Lord Matlock una situación irreversible, haga que sea de su interés retirar sus objeciones en lugar de luchar contra lo inevitable.


  —Buen consejo —dijo Richard. —Mi padre puede ser muy taimado.


  Hollings dijo: —He asumido que Lady Catherine de Bourgh es una amenaza menor que Lord Matlock. ¿Es así?


  —Sí —dijo Darcy—. Sus armas son menos preocupantes. Ella puede evitar que Collins apoye a las damas Bennet después de la muerte del Sr. Bennet, pero eso no importa mucho si Elizabeth es mi esposa, ya que yo las mantendría.


  La expresión de Richard se iluminó por primera vez. —¿Collins? Yo tengo la solución perfecta para él.




  

    Capítulo 17


    

      

        [image: image]

      


    


  


  


  El sonido de un toque en la puerta hizo suspirar a Elizabeth. —¿Sí? —preguntó ella resignadamente.


  —Soy yo. —Era la voz de su tía. —¿Puedo entrar?


  —Si lo deseas. —Exhausta por sus emociones casi al punto de la insensibilidad, Elizabeth jaló la manta más arriba sobre sus hombros, pero siguió sentada en el suelo frente a la chimenea. Su tía lo entendería.


  La Tía Emmeline entró silenciosamente y cerró la puerta tras ella. —Pensé que te gustaría un poco de compañía.


  —Gracias. Probablemente he estado sola con mis pensamientos demasiado tiempo. —Elizabeth hizo un gesto hacia su escritorio portátil donde este estaba puesto en el suelo junto a ella.


  —¿Estás escribiendo cartas?


  —De cierto tipo. Cartas para el fuego. —Elizabeth levantó su página más reciente. —Qué te parece esto: ‘Lord Matlock merece que su marchito, deforme corazón sea devorado por ratas rabiosas estando aún vivo.’” Ella arrancó la tira de papel que contenía la oración, metió una punta al fuego hasta que ardió, y la observó convertirse en cenizas. —El fuego es un corresponsal muy comprensivo cuando estoy enojada.


  —Siempre es satisfactorio observar algo arder. —La Tía Emmeline trajo el banco del tocador y se sentó junto a Elizabeth. —Y tú tienes mucho por lo que estar enojada. 


  —Hace unos meses, le pedí a un abogado en Edimburgo su opinión. Él me dijo que el contrato no era válido a causa de mi firma, pero que él no tenía esperanza de prevalecer contra Lord Matlock. Yo solo quemé una carta para él, también. —Elizabeth puso sus manos alrededor de sus rodillas y contempló las llamas.


  —No fue un consejo útil, aunque por lo que ha dicho el Sr. Hollings, tener el respaldo del Sr. Darcy es importante para ganarle a Lord Matlock. Pero la pregunta clave es si tú quieres eso.


  Elizabeth inclinó su cabeza hacia adelante para descansarla sobre sus rodillas. —Quisiera saber qué hacer.


  —¿Casarte o no? ¿Luchar contra Lord Matlock o no?


  Ella suspiró. —Parte de mí cree que la cosa más segura, más simple sería casarme con Duncan MacLaren, aunque quizá no con tanta rapidez como lo habíamos planeado, y olvidar que Lord Matlock existió jamás. Duncan es un buen hombre, y he pasado varios días diciéndome que podría ser feliz con él. Y si no me caso pronto, debo enfrentar eventualmente al Lord Matlock.


  —¿Qué hay del Sr. Darcy?


  —No lo sé. Me he dicho con tanta frecuencia que él nunca podría ser mío que nunca he pensado realmente sobre lo que yo quería. —Pero ella sabía que estaba creando excusas. —Y su hacienda está muy lejos de Edimburgo. —Y no había nada que se pudiera hacer sobre eso.


  —Lo sé. —La Tía Emmeline se reacomodó sobre el banco. —Confieso que desde un punto de vista totalmente egoísta, yo estaría feliz de verte casada con Duncan porque tú aún podrías vivir conmigo la mayor parte del año y yo lo he conocido a él la mayor parte de su vida. Creo que él intentaría hacerte feliz, aún si el clan siempre sería lo primero para él. Pero no sé si ustedes se adaptarían. Él solamente te ha conocido cuando tú has estado significativamente alterada. ¿Te ha visto él alguna vez muy animada? Creo que eso lo desconcertaría. Tú también tienes una voluntad fuerte y necesitas un esposo que pueda encontrar tu fortaleza con la suya. No sé si Duncan sea ese hombre.


  —Sí —dijo ella resignadamente. Era más o menos la conclusión a la que ella había llegado.


  —Darcy pudiera igualar tu espíritu, y él está clara y violentamente enamorado de ti. Pero tú tendrías que vivir con la ruptura en su familia causada por tu mera existencia, y él vive tan lejos. —Ella titubeó y bajó la voz. —Me preocupa que él un día llegue a desear que no tuvieras a una actriz en tu familia.


  Elizabeth se mordió el labio. —No lo creo. Si he aprendido algo sobre él, es que su lealtad es profunda. Pero parte de mí desea tan solo poder volver a cómo las cosas eran antes. Viviendo contigo, ensayando líneas con Jasper, ayudando en el teatro...


  —Pero eso no sería suficiente para ti —le dijo su tía con gentileza. —Fue bueno mientras encontrabas tu lugar en Edimburgo y te recuperabas de todo lo que habías perdido, pero el teatro no es lo que tú amas. Tarde o temprano tu ibas a querer una vida más allá de eso, tu propio hogar, una familia.


  Era verdad. Su tía y Jasper eran el centro de su vida en Edimburgo, no el teatro. Jasper eventualmente seguiría adelante, y su tía ya no era joven. Los atisbos de la vida social de Edimburgo que Elizabeth había visto, no la habían inspirado; el no tener conocidos y la desventaja social de una tía actriz la hacían parecer poco atractiva comparada con el cálido, estimulante mundo del teatro.


  Pero la idea de vivir lejos de la Tía Emmeline rompía su corazón.


  ¿A quién más tenía ella? Aún si restablecía contacto con su propia familia, ella no podía imaginar sentir la misma cercanía con su padre de nuevo. A su madre nunca le había gustado ella. Jane estaba casada, y también lo estaba Charlotte. ¡Oh, Dios, ella se había olvidado de Charlotte! Elizabeth gimió.


  —¿Qué sucede?


  —Mi amiga Charlotte está casada con el Sr. Collins, el que me presentó el contrato. Si tomamos acción en contra de Lord Matlock, significa que expondremos al Sr. Collins como extorsionista. Él se merece cualquier castigo que obtenga, pero la pobre de Charlotte no. ¿Qué sufrirá ella cuando su esposo sea arrestado como un criminal común? ¿A dónde irá? ¿Quién la mantendrá? Yo deseo castigar a Lord Matlock y a Lady Catherine, pero para ellos será ligero mientras mi querida Charlotte sufre. —Ella se frotó la frente. —Y eso no es todo. Si me caso con el Sr. Darcy y mi padre es arrestado, ¿cómo podré vivir con mi culpa?


  La Sra. MacLean suspiró dramáticamente. —Lizzy, ¿tú animaste a tu padre a decir cosas sediciosas?


  —No, ¡por supuesto que no! Él lo hizo para entretenerse.


  —Entonces, si lo arrestan por ello, no es tu culpa. Tú puedes haber sido la ruta por la que él fue notado por alguien, pero fue su elección, y tú no hiciste nada.


  —Pero tampoco mis hermanas hicieron nada, sin embargo sufrirán por ello.


  —Ellas sufrirán algo de vergüenza, es verdad, y me imagino que el Sr. Darcy tendrá que darles dotes para compensar por ello. Afortunadamente, él puede costearlo.


  —Supongo que sí. Yo no necesito preocuparme por su futuro como lo hice cuando el Sr. Collins me presentó ese contrato. —Elizabeth titubeó. —Entiendo que mi padre tendió su propio lecho y ahora debe yacer en él, pero no puedo soportar la idea de él en prisión y odiándome por mi parte en el asunto. —Ardientes lágrimas asomaban a las comisuras de sus ojos.


  Su tía se bajó hasta quedar de rodillas frente a Elizabeth y asió sus manos. —Lizzy, debes escucharme cuidadosamente. Él es tu padre, y lo amas. Pero si él te culpa por algo que es solamente su propia culpa, no merece tu aflicción.


  —¿Cómo puedes decir eso cuando tú aún deseas su buena opinión? —Elizabeth talló sus ojos.


  La Tía Emmeline se sentó sobre sus talones. —Sí, he querido su perdón, aunque mucho menos ahora que he visto lo que te ha hecho. Pero era una situación diferente. Él tenía razón para odiarme.


  —¿Por volverte actriz? —se burló Elizabeth. —Su miedo al escándalo nunca lo inspiró a evitar que mis hermanas se convirtieran en coquetas empedernidas y nos humillaran a todos.


  —Actuar fue el menor de los problemas —dijo su tía con tristeza. —No me gusta recordar esa época, pero creo que tú debes saber la verdad. Tú nunca conociste a nuestros padres, tus abuelos, pero ellos no eran buenas personas.


  —Eso lo sé. He escuchado los rumores sobre el maltrato a los sirvientes —dijo Elizabeth.


  —Los sirvientes podían irse de Longbourn si eran lo suficientemente maltratados, pero tu padre y yo no teníamos esa elección. Yo era seis años mayor, y él era enfermizo y sensible. Yo lo protegía tanto como podía, recibiendo golpizas en su lugar, intentando darle el amor que él nunca recibió de nuestros padres. Yo era más madre para él de lo que nuestra madre fue jamás. Y entonces me fui, lo abandoné a su suerte, a lo que fue, sin duda, un maltrato peor que nunca. Me sentí terriblemente culpable por ello, pero ¿qué podía hacer? Yo iba a tener que casarme en una semanas, así que no hubiera estado ahí para protegerlo de cualquier modo. Pero él era un niño y sintió que lo abandoné a un sufrimiento terrible. Sí, quisiera su perdón, porque lo amaba mucho, pero también sé que él me culpa por las fallas de nuestros padres, no por lo que yo hice.


  Elizabeth asintió lentamente. —Eso tiene más sentido. Yo desearía que ninguno de ustedes hubiera sufrido, pero él no debía culparte a ti. —Y su tía tenía razón. Aunque ella no deseaba ver sufrir a su padre, ella no podía renunciar a sus propios sueños para evitarle la responsabilidad por sus propias tonterías.


  —No, no debería. Y él debió haber hecho las paces conmigo hace mucho tiempo.


  Era una apertura que Elizabeth había estado esperando. —¿Cómo lo han hecho tú y el Sr. Jack?


  La Tía Emmeline asintió vigorosamente. —Exactamente. 


  —Él nunca me dijo de su conexión contigo, o que él te había conocido en Edimburgo. Yo lo supe por la Nodriza.


  —Ah, bueno, ¡Jack siempre ha sido raro! Pero me es muy querido. Charlie siempre dijo que Jack necesitaba que fuéramos su familia, y él realmente se volvió un hermano para mí. Aun cuando él tenía su propio alojamiento en la Ciudad Antigua, él cenaba con nosotros con mucha frecuencia, y visitaba a Timmy casi a diario. Pero cuando Charlie murió, y luego Imogen... —La voz de ella se apagó. —Agradezco tenerlo de vuelta, aunque él sea tan difícil a veces.


  —Timmy pareció muy feliz de verlo.


  La mujer mayor suspiró. —Jack piensa que Timmy debía quedarse aquí cuando regresemos a Edimburgo. Él dice que el aire de la ciudad es peligroso para los tuberculosos, y creo que tiene razón. 


  —Me imagino que a Timmy no le importará. A él le encanta estar aquí, aunque te extrañaría mucho.


  La Tía Emmeline se encogió de hombros. —Él extrañará más a ti y a Jasper. Yo he hecho mi mejor esfuerzo con él, pero es difícil cuando su presencia es un recordatorio constante de la ausencia de Imogen. —Ella agitó la cabeza como para aclararla, y dijo con voz más fuerte. —Ven Lizzy, tienes una macha de ceniza en la cara. Déjame limpiártela. La única cuestión que necesitas decidir ahora es si bajarás a cenar. Yo estaría a favor, aunque sea para que el Sr. Darcy no se ponga frenético si no lo haces. Y no necesitas preocuparte de sentirte presionada; les he dicho a todos, y particularmente al Sr. Darcy, que tú no debes ser molestada hoy con nada más serio que el clima y la poesía de Walter Scott.


  Elizabeth casi sonrió. —Gracias, pero aún más que ellos, es a los sirvientes a los que temo enfrentar. Estaban tan felices de que fuera a casarme con Duncan MacLaren. Deben estar devastados ahora.


  —No te preocupes. Duncan habló con ellos antes de irse. Les contó sobre la nueva hipoteca, y que tú habías sido amenazada por un malvado aristócrata inglés, y nadie te culpará por absolutamente nada.


  Ahora Elizabeth sonrió de verdad, aunque tristemente. —¿Un malvado aristócrata inglés? Puede que les caiga mejor ahora. Me convierte en una de ellos. ¡Y pensar que alguna vez creí que nunca les iba a caer bien!


  ***
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  EN LAS HORAS DESPUÉS de que se fue el abogado, Darcy cuidadosamente escribió una carta. ¿Qué iba a pasar si Elizabeth nunca lo perdonaba por lo que había sufrido por causa de él? Él tenía la intención de asegurarse de que Lady Catherine y Lord Matlock pagaran por esto, pero sueños de venganza no ayudarían a Elizabeth. Él necesitaba permanecer calmado, y no era fácil, especialmente cuando él no tenía idea de lo que Elizabeth pudiera estar sintiendo mientras permanecía oculta en su habitación.


  Ella finalmente reapareció justo antes de la cena, más callada de lo normal y viéndose demacrada, pero sin evidencia de ira en su semblante. No que ella tuviera ninguna razón en particular para estar enojada con él; MacLaren había sido la que había traicionado su secreto, no Darcy, pero él seguía siendo la fuente de sus problemas. Pero él podía soportar su ira si era necesario. Mientras ella no pensara mal de él.


  Pero ella hizo hincapié en sonreírle, una débil sonrisa que no hizo que sus ojos se iluminaran, pero definitivamente un esfuerzo por sonreír. Ella le estaba diciendo algo; él estaba seguro de eso. Pero podía simplemente ser que ella no lo culpaba por nada de esto.


  Solo el tiempo lo diría. La paciencia nunca había sido una de sus virtudes, pero la Sra. MacLean había dejado muy en claro que su impaciencia podía hacer que Elizabeth lo alejara. Maldición, ¡el odiaba ser paciente! ¿Sería la carta que él había escrito antes de la cena demasiada presión? Ella todavía no la veía, por supuesto, pero él quería saber su reacción.


  Elizabeth eligió entrar al comedor del brazo de Jasper, y se sentó entre él y su tía. Sin duda la posición en que se sentía más segura, pero él quería que ella se sintiera segura con él. Pero todo lo que él podía hacer, mientras tanto, era ser un perfecto caballero. Al menos eso era más fácil ya que Richard y Jasper parecían haber declarado una tregua tácita desde las revelaciones de MacLaren sobre su padre, y estaban siendo cuidadosamente amables uno con otro. Darcy solo esperaba que eso durara cuando las damas se retiraran, dado que MacLaren no estaría ahí para mantener la paz entre los hermanos Fitzwilliam.


  Jasper estaba de seguro intentándolo, trabajando para mantener temas no controversiales como el trabajo de Richard en la Oficina de Guerra. 


  —Es mejor que estar en el campo bajo un oficial incompetente, pero no me siento particularmente útil —dijo Richard. —Si debo estar en el Ejército, podía ser mucho peor. 


  —Nunca supe que tú no querías estar en el Ejército —dijo Jasper—. Pensé que te encantaba tener una comisión.


  Richard se ahogó con su oporto. —Si te gusta el lodo y la mugre y la vida dura, matar gente que no hace más que intentar proteger su propia tierra, y seguir las órdenes de hombres que son escasamente capaces de atar sus propias corbatas, entonces el Ejército está bien. No era malo cuando servía con Wellington, pero por cada Wellington, hay docenas de incompetentes y ladrones. Lo odio. Lo único bueno sobre el Ejército es que me envió a la India. Pero luego me enviaron de regreso aquí. La mayoría de los oficiales hubieran matado por regresar a Inglaterra, así que ellos regresaron al único que se quería quedar. Típico del Ejército.


  —No, típico de Padre —dijo alegremente Jasper. —El presionó para hacer que te mandaran de regreso.


  Richard casi dejó caer su vaso. —¿Qué?


  —¿No lo sabías? Él dijo algo acerca de tener que cobrar favores para que te regresaran.


  Las manos de Richard se apretaron en puños. —¿Por qué? Me estaba yendo bien en la India. Me encantaba estar allá.


  Jasper se frotó los ojos. —Él estaba enojado sobre algo que habías hecho allá. Algo sobre una mujer. Alguien inapropiada, creo. Eso es todo lo que recuerdo. Intentaba quedarme lejos de él cuando estaba enojado.


  Con una mueca, Richard se puso de pie y caminó hacia la ventana. Él apoyó una mano contra el marco de la ventana y se quedó mirando hacia la obscuridad, con el vaso de oporto aparentemente olvidado en la otra mano. Él permaneció tenso, como un caballo en la puerta de salida. —Debiste habérmelo dicho.


  —Pensé que lo sabías. Y tú has sido siempre la flecha recta que hacía lo que quería y protegía el nombre de la familia. —Jasper estiró sus piernas y las recogió de nuevo, una clara señal de que estaba teniendo problemas para estar sentado sin moverse e intentando frenar su necesidad de moverse.


  Richard giró para enfrentar a Jasper. —He interpuesto docenas de peticiones para regresar a la India. Hasta intenté comprar una comisión en el regimiento de allá, pero eso también fue bloqueado. ¿Está él detrás de eso?


  Jasper abrió las palmas. —No lo sé. Probablemente. A menos de que haya alguna otra razón por la que la Oficina de Guerra te quiera aquí.


  Richard explotó, —¡Maldito! Hasta le pedí ayuda para conseguir una transferencia, y él me dijo que no tenía influencia con la Oficina de Guerra.


  —¿El Lord Canciller no tiene influencia en la Oficina de Guerra? Hasta yo sé que eso es irónico —dijo Jasper.


  Abruptamente Richard vació su oporto, recogió su brazo, y lanzó su vaso hacia la chimenea. Se estrelló explosivamente contra las piedras manchadas de hollín. —¡Maldito sea! —Él se hundió en un sillón y enterró su rostro en sus manos.


  La puerta se entreabrió para revelar a Elizabeth. —¿Sucede algo? —preguntó ella, con los ojos sobre Jasper.


  Jasper negó con la cabeza. —Él está enojado con nuestro padre, no conmigo.


  La tensión de Elizabeth pareció disminuir. —Bueno, no puedo culpar a nadie por eso. Les ruego perdonen la interrupción, caballeros.


  —No, espere. —Richard levantó su cabeza, con expresión torturada. Sacó su reloj, lo separó de la leontina, abrió la cubierta de atrás, y se lo extendió a Elizabeth. —¿Recuerda cuando le mostré esto?


  Elizabeth titubeante tomó el reloj y lo examinó a la luz de los candelabros. —Sí, en Hunsford. Recuerdo que su nombre era tan bello como lo es ella.


  —Sarojini. Ella es mi esposa —dijo Richard pesadamente, como si las palabras fueran más de lo que él podía soportar.


  Jasper jadeó. —¿Estás casado? —Él saltó para ver por encima del hombro de Elizabeth el retrato dentro de la cubierta del reloj.


  —No de acuerdo con la iglesia o con la ley inglesa, sino por la religión de ella. Era todo lo que estaba permitido.


  —Tiene una mirada dulce —dijo Jasper torpemente.


  —Ella es el alma de la dulzura. —La voz de Richard era apenas audible. —No la he visto por tres años. Mi hija no me recuerda, y solamente he visto a mi hijo en retrato.


  Elizabeth dijo, con los ojos muy abiertos. —Lo lamento tanto. No me di cuenta de que ella era su esposa.


  —Nunca se lo dije a nadie aquí. Nadie lo comprende. Todo lo que yo quería era regresar a ella. Ellos dijeron que solamente sería un año, y luego dos años, y ahora dicen que cuatro años.


  Jasper dijo con voz susurrante. —Por supuesto que nuestro padre creería que tenía que detenerlo. El hijo de Charles es enfermizo, y padre no toleraría a un mestizo como el posible heredero de Matlock.


  —Por eso es por lo que no se lo dije.


  Jasper movió de un pie al otro. —Darcy, hace mucho tiempo me ofreciste conseguirme un puesto con la East India Company. ¿Podrías conseguir uno para Richard?


  Darcy intentó mover su congelada boca. Si hubiera sabido que Richard tenía a una chica y a un hijo en India, hasta le hubiera dado dinero para que los mantuviera, pero Richard nunca había dicho nada sobre matrimonio. —Estaría feliz de hacerlo. Con su experiencia, estarían felices de tenerlo con ellos hasta sin mi recomendación.


  —No si eso significa enojar a mi padre —dijo Richard sombríamente.


  Era verdad. La East India Company no se opondría a los deseos del Lord Canciller sin una muy buena razón. —Richard, si lo deseas, yo podría proporcionarte una participación de inversión para que puedas iniciar tu propio negocio en la India.


  Los ojos de Elizabeth brillaron con orgullo.


  Richard se pasó la mano por la frente. —Debo pensar. El nombre de la familia...


  —Toma todo el tiempo que necesites —dijo Darcy—. La oferta sigue en pie.


  Jasper dijo sinceramente. —No cometas el mismo error que cometí yo, al anteponer el nombre de la familia a lo único en la vida que necesitas más que el aire para respirar. Aún si significa huir, debes ser fiel a ti mismo.


  Richard se quedó mirando a su hermano como si nunca lo hubiera visto antes, y asintió abruptamente. —Lo haré. Pero hay algo que puedo hacer primero —dijo él, con la voz dura. —Darcy, tú no puedes viajar para confrontar a mi padre. ¿Confiarías en mí para trabajar con tu abogado para poner fin a su poder sobre la Señorita Elizabeth?


  Darcy dijo cautelosamente. —No deseo ser la fuente de conflicto entre tú y tu padre.


  —Eso ya no importa. Él y yo hemos terminado, y al romper su poder sobre ti, fortalezco mi propia posición. —Richard usaba su expresión de oficial militar. —Él nos ha puesto a unos contra otros por años para mantener su propio poder. No puede derrotarnos si estamos unidos en rebelión. —Su mirada acompasó tanto a Jasper como a Darcy.


  Jasper asintió lentamente. —Sí. No puede contra todos nosotros.


  Elizabeth dijo suavemente. —Me sentiré orgullosa de tener su apoyo, Coronel. Pero antes de que se vaya, espero que encuentre el tiempo para contarme más sobre su esposa e hijos. Ellos pueden estar a medio mundo de distancia, pero me gustaría saber quiénes son.


  Richard asintió nerviosamente, como si no confiara en su voz. Él cruzó hacia el bufete y se sirvió un nuevo vaso de oporto, la reflexión de la luz de las velas temblando en el chorro de vino. Cuando se volvió de regreso para enfrentarlos, su mano y su expresión eran firmes. —Entonces discutamos nuestra estrategia.


  ***
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  LOS CABALLEROS DEBÍAN haber tenido mucha estrategia que discutir, porque pasó casi una hora antes de que se reunieran con las damas. Elizabeth, habiéndolos dejado justo después de las revelaciones del Coronel Fitzwilliam acerca de su esposa, había encontrado esa hora difícil. Su tía había notado de inmediato que ella estaba preocupada a su regreso a la sala de estar, pero Elizabeth solo pudo decir que algo había surgido y que no se sentía en libertad de revelarlo. Su tía la había estado vigilando desde entonces, como tenía qué. Era una conmoción más en un día que había estado demasiado lleno de ellas.


  Era difícilmente de sorprender que Darcy, al volver a la sala de estar, se viera tan exhausto como ella se sentía. Después de semanas como un inválido, el día debía haber sido de una tensión imposible para él. El rostro ruborizado del Coronel Fitzwilliam sugería que él podía haber estado medicando su sufrimiento con más oporto.


  —Supongo que algo ha sucedido —dijo la Sra. MacLean señaladamente. 


  El Coronel Fitzwilliam miró hacia Darcy, y luego se volvió hacia su hermano. —Jasper, ¿puedes explicarlo? —Su voz esa gruesa.


  Jasper pareció sorprendido por esta solicitud, conmocionado por la transición entre el ignorado y poco confiable hermano menor a portavoz. —¿Debo contárselos todo? 


  El coronel asintió pesadamente, dejándose caer en su silla favorita al lado del esmaltado juego de ajedrez hindú. Él levantó la figura del rey, un rajá a lomos de un elefante, y lo examinó malhumorado.


  Jasper asumió su postura de Rey Henry. —Tenemos un nuevo plan. Para evitar esperar hasta que Darcy pueda viajar, Richard acompañará al abogado a Londres y confrontará a nuestro padre acerca de su extorsión a nombre de Darcy. Luego él venderá su comisión y regresará a la India, lo que nuestro padre ha intentado bloquear, con su esposa e hijos allá. El abogado hará un nuevo testamento para mí, dejándole mi hacienda al hijo de Richard. Cuando Richard diga que todo está listo, Darcy y yo reconoceremos públicamente a su familia. Si nuestro padre ataca el matrimonio de Richard, yo empezaré a actuar bajo mi propio nombre... en Londres. Richard todavía no le dirá a nadie sobre mi actuación, solo que planeo humillar a la familia si se vuelve necesario. 


  La Sra. MacLean dijo: —¿Por qué no empezar a usar tu nombre real ahora? 


  —Quiero ser un actor. No quiero ser un espectáculo, el hijo del conde que actúa —dijo Jasper—. Si se necesita como arma, lo haré, pero preferiría seguir siendo Jasper Fitzpatrick.


  —Un buen plan —pronunció la Sra. MacLean. Pasando a modo de anfitriona, ella dijo: —Coronel Fitzwilliam, no sabía que usted tenía una esposa hindú. ¿De dónde es ella?


  —Ella vive cerca de Burdwan —dijo el coronel con tristeza. —Su padre es un zamindar, un terrateniente. El equivalente local de un noble.


  —Yo sé lo que es un zamindar —dijo la Tía Emmeline agudamente. —Mi finado esposo hizo su fortuna en la India.


  —¿De veras? —preguntó Jasper. —¡No tenía idea! Pensé que solo le gustaban las cosas hindúes. 


  La Sra. MacLean palmeó su rodilla y se rio. —Mi amor, todos sabemos que tu mundo empieza y termina en el escenario del Theatre Royal.


  El coronel preguntó. —¿Dónde estaba él estacionado en la India?


  Una larga discusión sobre la India con un medio ebrio coronel y un exhausto Darcy era más de lo que Elizabeth podía enfrentar, así que se excusó por la noche, pero no se le pasó una mirada intensa, seria de Darcy a medida que salía.


  En su habitación, ella se sintió aliviada de que Margaret pareciera inclinada a estar callada esta noche, ayudándola a desvestirse y a prepararse para dormir casi en silencio. Cuando hubo terminado, Elizabeth le dijo: —Gracias, Margaret. Eso será todo por esta noche.


  Margaret torció sus manos juntas. —Hay otra cosa, señorita —dijo ella nerviosamente.


  —Si esto es una súplica para que reconsidere casarme con Duncan MacLaren, ¡no deseo escucharla!


  —No, señorita. Es solo que el Sr. Darcy me pidió que le diera una carta, y no sé si usted la quiere o debo regresársela.


  Ella debía haber esperado esto, y no haberle contestado mal a la pobre chica. Una pregunta muy propia. —Tomaré la carta. —No era como si pudiera dañar más su reputación de lo que haber roto su compromiso podía haberlo hecho.


  Margaret le extendió la carta con mano temblorosa. —Yo no entiendo qué sucedió con su compromiso, pero no me corresponde cuestionarlo.


  —Lo siento, Margaret. Ha sido un día muy difícil, y estoy de mal humor. Tú no hiciste nada mal. —Era todo lo que podía arreglárselas para hacer en este punto. Ella tomó la carta, de varias páginas a juzgar por el grosor.


  —Sí, señorita. Gracias, señorita. —Aún apagada, Margaret hizo una caravana y salió.


  Elizabeth se sentó en la cama, dando vuelta a la sellada carta en sus manos, viendo su nombre escrito en la cuidadosa, cerrada escritura que recordaba de la breve vista de su carta después de que ella lo había rechazado en Kent. Esa carta había desgarrado su vida y lo había cambiado todo. ¿Haría esta carta lo mismo?


  El estómago de ella parecía haber sido invadido por mariposas. Nada de lo que había visto durante la cena indicaba ninguna pérdida de interés por parte de Darcy en ella, así que no había duda de que había una propuesta de matrimonio dentro, pero ¿qué más había? ¿Ira porque ella no le había revelado sus secretos a él? 


  Su hermana Jane le diría que esperara a estar más calmada para leerla. Elizabeth nunca había sido buena para escuchar el sensible consejo de Jane, así que rompió el sello y la abrió. 


  Mi queridísima, preciosa Elizabeth,


  Aunque tú nunca me has concedido el derecho de llamarte así, no puede sorprenderte que esta sea la forma en que pienso en ti, y una apertura más formal se sentiría como una mentira entre nosotros. Ruego que me perdones la informalidad y que entiendas que es la verdad que hay en mi corazón.


  No puedes tener ninguna duda acerca de la razón por la que te escribo. Dudo en sacar cuentas de las veces en que he tratado el asunto del matrimonio contigo, y se ha vuelto un tema tan difícil entre nosotros, gracias a las maquinaciones de mi familia, que me pareció más seguro abordarlo por escrito esta vez. Con demasiada frecuencia he ofendido sin intención a la gente a través de mi mala elección de palabras en conversación; quizá esto reducirá ese riesgo.


  Tampoco puedes tener duda de mi ferviente deseo de hacerte mi esposa. Me gustaría decir más sobre la fuerza de mis sentimientos, pero me temo que este pueda no ser el mejor momento. Estos últimos días han sido muy difíciles para ti, y si las circunstancias fueran diferentes, desearía darte más tiempo para recuperar tu equilibrio antes de insistir en mi propuesta. En verdad, parece casi cruel, si no es que indecente, de mi parte aumentar tus tribulaciones pidiéndote una decisión ahora, pero como Jasper probablemente te dijo, el tiempo puede ser esencial en esto.


  Sería injusto de mi parte no admitir que hay diferentes opiniones sobre el momento ideal de un potencial matrimonio entre nosotros. El Sr. Hollins cree que entre más tiempo tengamos casados, más difícil será para Lord Matlock crear problemas. Mi primo Richard, viendo el asunto desde una perspectiva táctica militar, está de acuerdo en que mejoraría nuestra posición de batalla. Jasper ve ambos lados del asunto, algo para lo que él siempre ha tenido un don, deseando un retraso debido a la preocupación por nuestros sentimientos, pero temeroso de las manipulaciones y sutiles trucos de su padre. Tu tía piensa que no hay razón para apresurarse, y me ha advertido que, al presionarte sobre el asunto, corro el riesgo de que tú me rechaces por completo, algo que me aterra hasta el fondo de mi alma. Pero he decidido confiar en tu justicia, en que tú no te apresurarás a una decisión negativa solo por desagrado del momento que elegí. Al menos espero y ruego que ese sea el caso, ya que nunca me perdonaré si es de otra manera.


  Habrás notado que he presentado la opinión de todos excepto la mía, y eso es porque no confío en mis propios motivos. Mi mayor deseo es hacerte feliz y mi esperanza es hacer cualquier cosa que mejore la probabilidad de una respuesta favorable a mi petición para ti, cosas, ambas, que me inclinan a guardar silencio por ahora. También aprecio los argumentos de Hollings y Richard de que un matrimonio rápido es más seguro. Aun así, ¿cómo puedo confiar en mi juicio en el asunto? Solo soy un hombre, y uno que está violentamente enamorado, y mi totalmente egoísta deseo es tenerte como mi esposa tan pronto como sea humanamente posible. ¿Cómo puedo confiar en mi juicio sobre los argumentos de Hollins cuando estos son tan fuertemente atractivos para mi naturaleza más básica? Si yo te digo que debemos casarnos inmediatamente, no puedo decir si es por una razón válida o por mis egoístas deseos, así que no te presionaré de ninguna manera.


  Y así, te cedo esa decisión a ti. Me regiré por lo que quiera que tú digas. Si no deseas casarte conmigo, ahora o nunca, una palabra tuya sobre el asunto me silenciará para siempre. Si estás dispuesta a escuchar mi propuesta en algún momento en el futuro, pero aún no, honraré esa elección. Si estuvieras preparada para ofrecerme más que eso... pero no, ni siquiera me atrevo a esperar eso.


  No puedo terminar esta sin expresar mi profundo pesar sobre la angustia que el que yo me haya fijado en ti te ha traído. Nunca fue mi intención causarte ningún dolor, y me pesa profundamente saber que lo hice, aunque haya sido sin intención. No sé cómo tú te las has arreglado para ser tan amable conmigo cuando he traído tanta miseria a tu vida. Tal generosidad en tu alma no puede sino hacer que te ame todavía más.


  No importa qué respondas, nunca lamentaré haberte conocido, soy un mejor hombre porque te amo.


  Hay mucho más que desearía decirte, pero con la esperanza de poner ésta en tus manos esta noche, me detendré ahora.


  Tuyo, más que mío,


  Fitzwilliam Darcy


  Margaret regresó aproximadamente una hora después, mucho después de que Elizabeth se había secado las lágrimas y había lavado su rostro.


  Elizabeth cerró la novela con la que no había logrado distraerse. —¿Sí, Margaret? —Ella esperaba que fuera simplemente algún asunto de la casa, porque dudaba tener la habilidad de responder alguna pregunta más significativa que si debían servir tocino o jamón para el desayuno. Ella ciertamente no tenía idea de qué hacer sobre Darcy o Lord Matlock. 


  Margaret hizo una caravana. —Perdóneme por molestarla de nuevo, señorita. Ese horrible Coronel Fitzwilliam está pidiendo hablar con usted. Él apesta a whisky, y no acepta una negativa de mi parte. ¿Qué debo hacer?


  ¡Pobre Coronel Fitzwilliam! Saber sobre su esposa en la India había suavizado la opinión de Elizabeth sobre él, y era difícilmente de sorprender que averiguar sobre la interferencia de su padre lo hubiera llevado a beber en exceso. —No te preocupes. Saldré y hablaré con él. 


  —Gracias, señorita.


  Una distracción de sus propios pensamientos no estaría mal, tampoco. Elizabeth apretó el cinto de su bata de lana, puso un chal sobre sus hombros, y salió a la salita de estar. Margaret la siguió como chaperona.


  El cabello del coronel estaba revuelto y él se tambaleó un poco cuando hizo una reverencia. —Gracias por hablar conmigo.


  —Por supuesto. ¿Hay algo que desee preguntarme?


  —No preguntarle. Decirle. —Él parpadeó tontamente hacia ella. —Perdóneme. No estoy muy sobrio. Pero si usted ama a Darcy, debe casarse con él. Ahora mismo. No a causa de mi padre, sino porque la vida es demasiado corta. Cada momento juntos que usted sacrifique por la propiedad o las apariencias o lo que sea es un momento que lamentará haber perdido algún día. No lo haga. El amor es lo más importante, ¿no lo sabe? No lo desperdicie. —Él se tambaleó, deteniéndose al asirse del respaldo de una silla. —Maldición, estoy tan borracho como un zorrillo. Totalmente ebrio.


  Con una cálida sonrisa, Elizabeth extendió su mano hacia él. —Le agradezco su sabio consejo, Coronel. Y espero que cuando esté casada con el Sr. Darcy, me permita escribirle a su esposa. Quiero que ella sepa que hay alguien en la familia de usted que estará encantada de conocerla.


  Para sorpresa de ella, los ojos de él se pusieron brillosos. —Ella cree que no voy a regresar nunca —dijo él con voz ahogada. —Muchos ingleses hacen eso, abandonan a sus esposas hindúes. Ella nunca lo ha dicho en sus cartas, pero sé que lo está pensando. —Él presionó el dorso de su mano contra su boca.


  —Entonces ella tendrá una alegre sorpresa cuando usted llegue a su puerta y le diga que nunca la dejará de nuevo —dijo Elizabeth con firmeza, —Ahora vaya a acostarse, Coronel, y hablaremos más por la mañana.


  Él hizo una reverencia sobre su mano, y salió de la salita arrastrando los pies.


  Ella lo miró alejarse, conmocionada consigo misma. ¿Cómo había sucedido eso? Sin planearlo, ella le había dicho que iba a casarse con Darcy. Aparentemente, en algún momento mientras sus pensamientos aún titubeaban, su corazón se había decidido.


  Ella se casaría con Darcy. Bien.


  Una sonrisa ensoñadora se deslizó por el rostro de ella mientras regresaba a su habitación. 




  

    Capítulo 18
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  Darcy absorbió la imagen de Elizabeth, quien llegó a desayunar con un vestido que él no había visto antes, una confección de muselina rosa iluminada con colorido bordado de flores primaverales. Era más elegante de lo que ella usaba la mayoría de los días. ¿Se atrevería él a esperar que fuera por causa suya? 


  Ella le dirigió una tímida sonrisa antes de llenar su plato y luego, milagro de milagros, vino a sentarse junto a él. La calidez lo invadió. Era cierto, entonces. De otra forma, ella se hubiera sentado en otro lado.


  —Buenos días, Señorita Elizabeth. —Él intentó imbuir las palabras de todos los días con todo el amor que sentía por ella. —Se ve encantadora, un muy necesario respiro de primavera esta mañana.


  —Gracias. Debe haber algo de magia primaveral en el aire hoy. Yo había anticipado ser recibida por sirvientes acongojados, miserables y encontrarle a usted usando su expresión más difícil, apropiada para recibir potenciales malas noticias, pero en lugar de eso todo el mundo parece listo para una celebración. —El pícaro brillo en sus ojos, sin embargo, sugería que esto no era un misterio para ella. —¿Puedo atreverme a suponer que el buen coronel le dedicó unas palabras?


  —¿Richard? No lo he visto esta mañana. Pero la doncella que estaba puliendo los pisos de arriba y el lacayo que estaba siguiendo a Richard para que no se fuera a caer por las escaleras en la borrachera parecen haberle dicho a todo el mundo lo que usted dijo. En cuanto a sus sirvientes, su administrador ha estado contando a cualquiera que quiere escuchar acerca de mis sugerencias para invertir en la hacienda, y Jasper ha estado corriendo la voz de que yo soy un terrateniente generoso, así que los sirvientes casi se han reconciliado con la idea de que usted pueda elegirme a mí en lugar de a MacLaren. —Él número de chelines que él había repartido entre aquellos sirvientes lo suficientemente valientes como para ofrecerle sus felicitaciones tampoco había hecho daño, pero eran una buena inversión en la moral del personal. —En cuanto a mí, me ha enseñado a tener esperanzas que escasamente me había permitido tener antes.


  Ella miró alrededor al número de personas en la habitación, todas las cuales parecían estar haciendo su mejor esfuerzo para aparentar que no estaban escuchando ansiosamente. —Bueno, no creo tener corazón para decepcionar a los sirvientes dos días seguidos —dijo ella con ligereza. —Así que supongo que puede tener esperanzas.


  El corazón de él empezó a retumbar, lleno hasta reventar de alegría irracional. ¡Elizabeth sería suya! La mano de él, al parecer por voluntad propia, se estiró bajo la mesa para asir la de ella, y ella le permitió entrelazar sus dedos con los de ella. ¡Oh, el paraíso!


  Ahora todo el mundo les sonreía, y a él ni siquiera le importaba.


  —Hay unos cuantos detalles que me gustaría discutir en privado —dijo ella con suavidad. —Quizá con no más que unos cuantos sirvientes escuchando. 


  —¡Buena suerte! —dijo la Sra. MacLean con una amplia sonrisa. —El personal parece sentir que cada pulgada de esta casa necesita ser limpiada y pulida hoy. Especialmente aquellas partes de la casa más cercanas a ustedes.


  Los dos lacayos de pie al lado de la mesa auxiliar intercambiaron sonrisitas culpables. Tal comportamiento nunca sería tolerado en Pemberley o en la Casa Darcy, pero hoy parecía curiosamente encantador. Pero también, nada podía empañar la alegría que él sentía hoy.


  ***
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  —SERÁ MEJOR QUE ME SIENTE aquí —dijo Elizabeth, eligiendo una silla a varios pies de distancia de él. —Realmente deseo discutir ciertos detalles, y si estoy más cerca, sospecho que mi mente no va a estar en nuestra conversación.


  Darcy consideró seriamente intentar disuadirla, pero ella tenía razón. Si ella estuviera al alcance de su brazo, las palabras serían lo más lejano de su mente, y él pudiera necesitar estar alerta para esta discusión. —Muy bien. —Él esperaba que no sería una conversación muy larga.


  —Anoche me di cuenta de que el único reparo que me queda acerca de casarme con usted tiene que ver con mi tía. Me preocupa no verla nunca. Pemberley está a cuatro días de camino de Edimburgo; Londres está al menos a una semana; y ella no puede irse de Edimburgo por mucho tiempo a causa del teatro.


  —Tú la extrañarías mucho —dijo Darcy suavemente. Por supuesto esa sería una preocupación para ella.


  —Antes de conocerla, yo nunca supe lo que era tener una madre amorosa. Yo siempre fui la menos favorita de mi madre, y ella se sentía feliz de anunciar mis faltas a todo el mundo. Hasta mi padre nos llamaba a todas nosotras tontas. Yo pensé que no me importaba hasta que mi tía me mostró lo que me estaba perdiendo. Puedo haberla conocido por menos de un año, pero he estado anhelando a alguien como ella toda mi vida. —Ella pareció calmarse súbitamente. —Me gustaría poder visitarla en Edimburgo de vez en cuando.


  —Si visitar Edimburgo es importante para ti, lo haremos. En general, yo paso parte del año en Pemberley y parte en Londres, pero no objetaría a pasar menos tiempo en Londres. De hecho, podría tener sentido.


  Ella se veía dudosa. —¿Cómo tendría sentido?


  —¿Aparte de evitar a mi tía y mi tío? Puramente como asunto financiero. Mantener la Casa Darcy abierta es caro, y en el último día he estado de acuerdo en varios gastos mayores... las hipotecas de MacLaren e iniciar un negocio en la India para Richard entre ellos, y quisiera hacer algunas inversiones en la hacienda aquí, si tu tía lo permite. También tengo pendiente el gasto de la primera temporada de Georgiana en dos años. Hay dinero suficiente para todo ello, pero cerrar la Casa Darcy hasta la primera temporada de Georgiana lo haría más fácil. 


  —¡Me lo preguntaba cuando hiciste esas ofertas! Diez mil libras al año suenan como una fortuna inimaginable, pero hasta eso debe tener sus límites. Fue muy generoso de tu parte.


  —Era lo que se debía hacer. Yo me pasé la semana pasada detestando a MacLaren con todas mis fuerzas, pero verdaderamente admiro lo que hizo por ti. Pocos hombres que conozco hubieran hecho lo mismo."


  La sonrisa de ella lo llenó de calidez. —Me alegra mucho que lo ofrecieras, y no nada más porque de otra manera yo me hubiera sentido obligada a casarme con él de todas maneras. A mí me desagradó este lugar cuando recién llegué, pero he desarrollado un cierto afecto por la gente de aquí, y odiaría verlos sufrir.


  El corazón de él dio un vuelco. ¡Gracias a Dios él había hecho esa oferta!


  —Me sentí orgullosa de ti por ofrecer ayudar a tu primo a iniciar un negocio en la India, y te absolvió de cualquier interés egoísta con respecto a mi herencia. —Los ojos de ella brillaron en dirección a él.


  —¿Tu herencia? —Él no tenía idea de qué estaba hablando ella, pero mientras siguiera sonriéndole, él se sentía feliz.


  Ella levantó una pequeña figura tallada de un elefante hindú de la mesa junto a ella. —El negocio de mi finado tío, que ahora pertenece a la Tía Emmeline, es en telas y objets d’art hindúes. Ha tenido bastante éxito. Ellos siempre están buscando a representantes en la India.


  Él parpadeó sorprendido. Nunca se le había ocurrido preguntarse cuál había sido el negocio de su tío. —Oh, yo he estado pensando en solo una cosa, ¿no es así?


  —Encantadoramente. Mi tía conoció a su esposo justo cuando él acababa de regresar a Inglaterra de la India. Él desembarcó en Londres y decidió disfrutar de una visita ahí antes de regresar a Escocia. Naturalmente, él fue al teatro, vio a mi tía actuar, y se enamoró. Es una historia deliciosa cuando ella la cuenta.


  —Espero escucharla un día. —Él hizo una pausa antes de lanzarse hacia adelante. —¿Sería una larga visita anual a Edimburgo satisfactoria? Y, naturalmente, tu tía siempre sería bienvenida en Pemberley.


  —Gracias. Eso es muy generoso de tu parte.


  Ella sonaba tan seria que él no pudo evitar reír. —Elizabeth, ¿no se te ha ocurrido todavía que yo estaría de acuerdo con circunnavegar el globo si eso te hiciera feliz? Espero que siempre me digas lo que deseas, para que yo pueda tener el placer de concedértelo.


  —¡Tú eres la más generosa de las almas! Y de tu carta me conmovió mucho la forma en que tú intentaste dejarme las decisiones a mí. Sé que eso es difícil para ti. —Pero los ojos de ella chispeaban y su voz bromeaba con él.


  —No niego que tú puedes tener que controlarme en ocasiones —dijo él humildemente. —¿Hay algún otro asunto que desees discutir?


  Elizabeth dijo titubeante. —Hay una cosa que me preocupa. No sé qué tan bien pueda regresar al papel de dama apropiada después de todos estos meses entre gente de teatro. Lo intentaré, pero se sentirá artificial. Me temo que pareceré excesivamente franca y desconsiderada de la propiedad.


  —Eso no me preocupa. Habrá ocasiones en que ambos tendremos que usar nuestros modales apropiados, pero no serán frecuentes. —Eso pudiera haber preocupado al hombre que él había sido cuando recién se conocieron, pero no ahora. —Pero espero con cierto temor tus opiniones sobre el momento de la boda que todavía no estás de acuerdo en tener.


  Eso la hizo reír, como él había esperado. Aún mejor, ella vino a pararse junto a su silla de Bath y lo tomó de la mano, con un rubor subiendo por sus mejillas. —Sí, me casaré contigo —dijo ella suavemente.


  Algo indescriptible lo invadió, alivio, placer, triunfo y gratitud, todo mezclado con algo que se sentía como chispas plateadas de alegría. —Gracias —exhaló él, aunque las palabras eran más que inadecuadas. ¡Ella iba a ser su esposa! Él volvió su cabeza para rozar sus labios contra la suave piel de su mano, inhalando su aroma a lavanda y jabón. Elizabeth era suya al fin.


  Ella contuvo la respiración. Ese diminuto sonido desencadenó un torrente de necesidad dentro de él y el instinto se hizo cargo.


  Él jaló la mano de ella, la atrapó por la cintura, y la tumbó sobre su regazo. La silla de Bath se meció hacia delante y atrás precariamente, pero a él no le importó, no cuando su cuerpo flexible, tibio estaba presionado sobre sus muslos, y su brazo la rodeaba. Sí, así era como debía ser.


  Ella se tensó y exclamó, —¡Oh! ¿Te lastimé?


  —No —murmuró él. El cuchillo que apuñalaba en sus costillas no contaba. Era un precio infinitesimal que pagar por sostener por fin a Elizabeth en sus brazos. Y ella no había objetado aparte de preocuparse de si él pudiera estar lastimado.


  Con el dedo índice el suavemente volvió la barbilla de ella hacia él. Sacando fuerza de una reserve milagrosamente oculta, él encontró el autocontrol suficiente para bajar sus labios a los de ella lentamente, dándole tiempo de protestar. Él deseó que ella no hiciera esa protesta.


  En lugar de eso, los labios de ella se partieron levemente, y ella se inclinó hacia adelante para encontralo.


  ¡Dios del cielo!


  Él rozó sus labios contra la cálida sedosidad de los de ella, una vez, dos veces, y de nuevo, con la respiración de ella mezclándose con la de él. Cuando ella no se hizo hacia atrás, él permitió que su lengua provocara que los labios de ella se separaran más. Lentamente. Él tenía que ir despacio. Elizabeth era inocente, y él podía asustarla con facilidad demandando mucho demasiado pronto. Solo una rápida probada de ella y... Pero estaba la dulzura de la lengua de ella acercándose y encontrando la de él, enviando una poderosa oleada de deseo directo a sus entrañas.


  La lengua de ella danzó con la de él mientras él exploraba su boca. ¡Buen Dios, ella podía ser inocente pero estaba claro que aprendía rápidamente! Y él podía sentirla arquearse hacia él, la pasión que él siempre había sentido en ella cobrando vida. Los brazos de ella se envolvieron alrededor de su cuello, acercándolo más y más a ella, y acercándolo a la locura. ¡Pero el sabor de ella!


  Él tenía que frenar esto, o perdería el control por completo. De alguna manera él separó su boca de la de ella y empezó a llenar el rostro de ella de besos, con sus manos acariciando un lado de su cuello. Él permitió que sus labios siguieran a sus dedos, y Elizabeth gimió, inclinando su cabeza para darle mayor acceso. Sobre su pulso, hasta donde su cuello se unía con su hombro, a lo largo de su clavícula hasta el sensible hueco en el centro, y la enorme satisfacción de sentirla arquearse aún más mientras él permitía que su lengua jugara ahí.


  Ella lo intoxicaba, y ardía con la necesidad de hacerla suya. Su respuesta, tan parecida a sus sueños, y la redonda curva de su trasero presionada contra él, enviaban ondas de deseo a través de él. Los labios de él bajaron más, hacia la tierra prometida de su escote, sobre incremento de su carne. Los pequeños quejidos de ella lo impulsaban.


  Él no podía tener suficiente de ella. Él necesitaba más, necesitaba poseerla. Después, después. Por ahora volvió a reclamar sus labios, ahogándose en la pasión de ella, mientras la mano de él exploraba el territorio virgen de su pantorrilla...


  —¡Buen Dios! —exclamó la Sra. Graham. —Pensé que mis obligaciones habían terminado cuando llegó su tía.


  Elizabeth saltó de su regazo, haciendo que la silla de Bath se tambaleara furiosamente. —Discúlpenos —dijo ella. —Acabamos de comprometernos.


  —Eso está muy bien, pero tú estabas comprometida con otro hombre ayer —gruñó la Sra. Graham. —Necesitas poner un ejemplo mejor que ese, muchacha.


  Elizabeth bajó la cabeza. —Usted está en lo correcto. —Pero había un dejo de risa en su voz.


  La Sra. Graham resopló. —De alguna forma dudo que tú hayas sido la que empezó. En cuanto a usted, Sr. Darcy, no espero una disculpa porque dudo que usted se arrepienta de nada.


  Darcy se las ingenió para contenerse de la salvaje corriente de deseo que todavía lo recorría, pero su felicidad no podía ser suprimida ni siquiera por un bien merecido regaño. —No es verdad. Me arrepiento de haber sido atrapado.


  La Sra. Graham rio con renuencia. —¡Hombres! Es por esta razón que yo necesitaba unas vacaciones de mis hijos. Y no confío en ninguno de ustedes dos, así que me sentaré en aquel rincón.


  —Tiene razón —dijo Elizabeth. —Y sé que usted debe estar decepcionada de que yo no vaya a casarme con su sobrino. Él es un buen hombre, y merece una mejor esposa de lo que yo podría ser para él.


  La mujer mayor resolló mientras se sentaba y ostensiblemente abría su libro.


  Darcy aclaró su garganta. —Déjame ver. ¿Dónde estábamos? Ah, sí. ¿Tienes alguna opinión sobre la fecha de la boda?


  Los ojos de Elizabeth aún estaban oscuros de deseo, pero se sentó en una silla a una distancia apropiada de él antes de levantar la mirada y verlo a través de sus pestañas. —He titubeado por horas sobre las ventajas y desventajas de una u otra forma. Esta mañana mi doncella, Margaret, me dio un consejo práctico. Ella dijo que cuando yo recuerde esto dentro de diez años, la fecha no hará ninguna diferencia para mí. No hay una respuesta correcta sobre cuándo casarnos, solo que debemos hacerlo. Así que si casarnos rápido nos proporciona una ventaja en el caso contra Lord Matlock, hagámoslo.


  —No me vas a oír quejarme —la voz de Darcy era casi un gruñido, —Pero no deseo que haya dudas legales sobre nuestro matrimonio. Eso significa un acuerdo matrimonial firmado, un clérigo que lleve a cabo la ceremonia y testigos. Específicamente, mi tío encontrará embarazoso desafiar la legalidad de una boda atestiguada por Richard. Si vamos a permitir tiempo para dejar que Hollings regrese de Glasgow para redactar los acuerdos, estamos hablando de quizá tres o cuatro días.


  Elizabeth arqueó una ceja con un brillo de broma en el ojo. —Tres o cuatro días deben ser más que adecuados para mis preparativos. Pero quizá ahora podamos tener un poco de la paz y tranquilidad que me han dicho se acostumbra aquí en el invierno. Cuando vine aquí, mi tía me dijo que estaría totalmente sola porque nadie viene a las Tierras Altas en el invierno. Nadie excepto tú, el Coronel Fitzwilliam, tu hermana, mi tía, el Sr. Fitzpatrick, y la Sra. Graham, quien, para ser justos, ya casi estaba aquí. ¡No vendrían mal unos cuantos días de tranquilidad!


  ***
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  EL DÍA SIGUIENTE EMPEZÓ bastante tranquilo. Darcy pasó la mañana reunido con Duncan MacLaren y el administrador de la Casa Kinloch haciendo planes para las tierras de los MacLaren. Ahora que MacLaren ya no estaba comprometido con Elizabeth, Darcy podía aceptar que él era un tipo sensible, decente con una buena cabeza sobre los hombros. Una definitiva mejoría de sus fantasías de las formas más eficientes de matarlo.


  Después de eso se pasaron a la sala de estar. No había señal de Elizabeth ni de Jasper, quienes estaban, sin duda, ensayando líneas. La Sra. MacLean, a quien él ahora se suponía que llamara Tía Emmeline, estaba leyendo, mientras Georgiana practicaba el arpa bajo la dirección de la Sra. Graham. Cuando Darcy le dirigió un cumplido a su forma de tocar, ella se ruborizó y dijo: —Es solamente una pieza sencilla, y haber tocado un arpa grande ayuda.


  —Sí, pero tú estás haciendo un notable progreso —agregó la Sra. Graham.


  —Es verdad —dijo MacLaren. —Y no lo digo solamente porque me alegra el corazón escuchar a una muchacha inglesa tocar ‘Mi Corazón Está en las Tierras Altas.’” 


  —Aún si fue escrita por un habitante de las Tierras Bajas —dijo la Sra. Graham con un resuello.


  —Och, al menos Robert Burns tuvo la decencia de enamorarse de una muchacha de las Tierras Altas —dijo MacLaren. —Señorita Darcy, le hice la lista que le prometí de lugares de interés locales que visitar. Unos cuantos no estarán accesibles hasta la primavera, pero aun así, debe encontrar bastantes que le interesen. —Él le entregó una hoja de papel doblada a Darcy. Otra marca en su favor; él sabía lo suficiente como para no dárselo directamente a Georgiana.


  Los ojos de Georgiana se iluminaron. —Se lo agradezco. Espero que aún tendremos la oportunidad de visitar el Lago Katrine. Ansío verlo.


  —Yo estaría feliz de acompañar a un grupo para allá —dijo MacLaren. —Es una bella atracción, el Lago Katrine, aún en invierno. Quizá pudiéramos ir el próximo día con buen clima.


  El mayordomo entró y ofreció a Darcy una bandejita de plata. —Un caballero a verle, señor. —Su actitud se había vuelto notablemente más formal desde el compromiso de Darcy con Elizabeth.


  De seguro Hollings no podía haber regresado tan pronto. Darcy tomó la tarjeta y la leyó, y sus cejas se dispararon hacia arriba. —¿Está usted seguro de que él está aquí a verme a mí? 


  —Él preguntó por usted, señor.


  —Bueno, hágalo pasar, y pida a la Señorita Elizabeth que se una a nosotros inmediatamente. Le ruego que le diga que no pasa nada, pero que debo hablar con ella de inmediato. 


  —Sí, señor. —El mayordomo hizo una reverencia y salió, regresando un momento después para anunciar al Sr. Gardiner.


  —¡Sr. Gardiner! Este es en verdad un placer. —Darcy extendió su mano. —Discúlpeme por no levantarme. Una pierna lesionada, me temo.


  —Me alegra encontrarle aquí. Su amigo Ramsay temía estarme enviando a una persecución sin sentido, y que usted hubiera desaparecido misteriosamente en las Tierras Altas.


  —Debo escribirle una carta. —Darcy había empezado una hacía unos días, pero había estado demasiado deprimido para terminarla. —No puedo imaginar que puede haberle traído aquí, pero hay alguien que estará muy feliz de verle.


  —¡Tío! —gritó Elizabeth desde el umbral. Ella se lanzó a los brazos del Sr. Gardiner y rompió a llorar.


  El Sr. Gardiner la sostuvo y palmeó su espalda. —¡Lizzy, mi niña! Esperaba que estuvieras aquí.


  Elizabeth finalmente se hizo hacia atrás y enjugó las lágrimas de sus ojos. —¡Estoy tan feliz de verte! ¡No puedo creer que hayas venido hasta acá!


  —Yo mismo estoy un tanto sorprendido —dijo el Sr. Gardiner. —Pero todo vale la pena por verte de nuevo. Te he extrañado.


  —¡No digas eso o voy a empezar a llorar de nuevo! El Sr. Darcy me dijo que te había escrito, pero no mencionó que era posible que vinieras.


  —Él no lo sabía. Lo decidí solo después de su última carta donde él dijo que tú no querías hablar con él. Mi esposa sugirió que tu podrías estar más dispuesta a hablar conmigo, ahora que Darcy había hecho todo el trabajo pesado de encontrarte. Pero parece que Darcy se las arregló para alcanzarte.


  —¡Puedes decirlo así! Pero ven, hay alguien a quien debes conocer. —Ella tomó su mano y lo llevó hacia la Sra. MacLean. —Tía, ¿puedo presentarte al Sr. Gardiner, el hermano de mi madre, quien ha viajado hasta aquí desde Londres? Tío, la Sra. MacLean es la teóricamente finada hermana de mi padre.


  El Sr. Gardiner se hizo una reverencia sobre la mano de la Sra. MacLean. —Es un honor, señora, y tengo una deuda de gratitud con usted por cuidar tan bien de Lizzy.


  —Me alegra conocerle. Ha sido un placer para mí tener la compañía de ella —dijo la Sra. MacLean. —Espero que se quede con nosotros aquí. Tenemos un evento muy especial en unos cuantos días al que estaremos encantados de que asista. —Ella dirigió una significativa mirada hacia Darcy.


  —¡Sí, sí! —exclamó Elizabeth. —El Sr. Darcy y yo vamos a casarnos, y espero encarecidamente que te quedes el tiempo suficiente para entregarme a él. ¡Oh, no puedo decirte lo que significaría para mí! —Las lágrimas empezaron a rodar de nuevo por las mejillas de Elizabeth, pero los ojos de ella brillaban.


  —Espera, ¿qué es esto? —El Sr. Gardiner miró de Elizabeth a Darcy y de regreso, confundido.


  —Sí —dijo Darcy orgullosamente. —Lo acabamos de decidir ayer, y, con típica prisa escocesa, tenemos la intención de casarnos tan pronto como los acuerdos matrimoniales hayan sido firmados.


  —¡Bueno, mis felicitaciones! Eso son maravillosas noticias. Dejame contarte, Lizzy, que en el poco tiempo en que mi esposa y yo tuvimos para llegar a conocer a tu pretendiente, nos encantamos con él, por su obvia devoción por ti. Y me sentiré honrado de entregarte el día de tu boda. No puedo esperar a contarle a tu tía las noticias.


  —Puede que necesitemos pedirle que espere para eso —dijo Darcy—. No deseamos que sea del conocimiento público todavía.


  El Sr. Gardiner se enderezó, con una línea formándose entre sus cejas. —Un matrimonio secreto? Espero que tengan una buena razón para ello, porque no me gusta cómo suena.


  —Tenemos una buena razón. —La alegría se había borrado del rostro de Elizabeth. —Y tú puedes desear no participar en nuestra boda una vez que sepas toda la historia.


  Darcy dijo rápidamente. —Mi familia se opone al matrimonio. Ellos le dijeron a Elizabeth que si no se quedaba lejos de mí, ellos harían arrestar a su padre por sedición. Por eso es que ella desapareció.


  La mandíbula del Sr. Gardiner cayó, su expresión se tornó tormentosa. —¿Por eso es por lo que te fuiste? ¡Ese tonto! Le dije una y otra vez no tomar riesgos tan estúpidos, y que él debería mantener la boca cerrada o lo metería en problemas algún día. ¡No es de extrañar que no quisiera que yo supiera lo que te había sucedido!


  —¿Tú intentaste detenerlo? —Elizabeth se veía atónita.


  —¡Por supuesto! Hasta le dije que estaba cansado de que me pusiera en peligro para su diversión, y él dejó de hacerlo frente a mí. ¡Ese hombre es un tonto! —Él se detuvo y miró a Darcy seriamente. —Esto no me hace pensar bien de su familia, tampoco.


  —Tampoco a mí —dijo Darcy cansadamente. —Pero son solamente dos de ellos los que objetan. Mis primos y mi hermana aprueban la unión, y son las opiniones de ellos las que me importan.


  —Pero aún es verdad que estoy poniendo en peligro a mi padre al casarme con Darcy —dijo Elizabeth. —Tenemos a un abogado trabajando para protegerlo, pero no es garantía. Y no te culparé si desapruebas mi decisión. —Ella se mordió el labio.


  El Sr. Gardiner frunció el ceño. —Todavía no sé lo suficiente para juzgar, pero confío en tu juicio y buen sentido, Lizzy. Me atrevo a decir que el Sr. Darcy también ha considerado esto cuidadosamente. Pero, antes que todo, quiero más que nada saber qué ha estado sucediendo contigo durante todo este tiempo.


  Con algo de ayuda de su tía, Elizabeth relató la historia de su vida en Edimburgo y de su estancia en las Tierras Altas. Cuando ella terminó, el Sr. Gardiner dijo: —Hay una cosa que todavía no entiendo. Veo por qué tú sentiste que debías irte lejos, pero ¿por qué cortaste todo contacto? Podías simplemente habernos dicho que no le diéramos tu dirección a nadie en ninguna circunstancia.


  Elizabeth alejó la mirada. —Esa fue decisión de mi padre —dijo ella calladamente. —Cuando escuché primero los términos del contrato, yo estaba furiosa, pero nunca se me ocurrió que tendría que cortar con todo el mundo. Creí que sería suficiente vivir en Escocia con mi tía por unos años, al menos hasta que Darcy se casara con alguien más, y que podría escribir cartas a todos ustedes, y quizá mis hermanas podrían venir de visita. Creí que mi padre no tomaría la amenaza seriamente, y estaba preparada para insistir en que tenía que irme. Pero me equivoqué. Nunca lo había visto tan perturbado. Fue como si le hubiera entregado su sentencia de muerte. Él dijo que yo no podía regresar mientras él viviera, aún si Darcy se casaba, y que todo contacto debía ser cortado. Él no quería correr riesgos. Creí que con el tiempo se suavizaría, qué él mismo me escribiría, pero nunca respondió a las cartas que le envié. —La voz de ella tembló. —Él hizo que yo desapareciera sin dejar rastro.


  —No sin dejar rastro —dijo el Sr. Gardiner sombríamente. —Tu desaparición lo cambió todo. No inmediatamente, porque al principio creímos que era uno de sus juegos, pero cuando quedó en claro que era en serio, la familia no ha vuelto a ser la misma. Aún tu hermana Jane estaba enojada con él. Nosotros no fuimos invitados en Navidad o ni siquiera a la boda de Jane. Tu padre se ha convertido en un virtual recluso. ¡Gracias a Dios por Darcy! No puedo decirte cuán aliviados estuvimos de saber que él te había encontrado.


  Elizabeth le dirigió a Darcy una expresiva mirada. —Tuviste razón en decirles —dijo ella suavemente.


  ***
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  EL DÍA SIGUIENTE AMANECIÓ soleado y notablemente primaveral. Duncan MacLaren apareció en la Casa Kinloch una hora después de amanecer, proponiendo un viaje al Lago Katrine. Apenas habían salido las palabras de su boca cuando Georgiana anunció estar dispuesta, y Jasper y Richard no se quedaron atrás. El Sr. Gardiner, a pesar de sus recientes viajes, dijo que no podía perder esta oportunidad.


  Sin embargo, la feliz visión de un día tranquilo a solas con Elizabeth de Darcy se evaporó cuando,  no bien había partido el grupo que iba al Lago Katrine, llegó el abogado. Después de varias horas de trabajo cerrado sobre los acuerdos matrimoniales, la hipoteca, y los detalles para aproximarse a Lord Matlock, la cabeza le estallaba de nuevo. La conmoción podía estar mostrando su fea cabeza con menos frecuencia, pero seguía ahí.


  Una hora de descanso asentó su cabeza lo suficiente como para reunirse con Elizabeth y su tía, pero entonces llegaron los viajeros al Lago Katrine, llenos de emoción e historias. Cuando el barullo empezó a hacer que punzara la cabeza de Darcy, él se retiró a la bendita paz del estudio. Él escucharía sus historias cuando ellos pudieran contarlas uno a la vez. Tranquilamente. 


  Georgiana metió la cabeza por la puerta. —Oh, aquí estás. ¿Puedo hablar contigo?


  —Por supuesto. —Darcy puso a un lado el libro que había estado contemplando leer. Esta sería una buena oportunidad de decirle a Georgiana unas cuantas cosas que tenía en mente. — Había estado esperando la oportunidad de decirte cuán complacido estoy con los cambios que he visto en ti. Estás hablando con más libertad, y me alegra verte interactuar con extraños. Eso hará que tu Temporada sea mucho más agradable.


  Georgiana se mordió el labio. —De hecho, de eso es de lo que quería hablar contigo. —Ella desvió el rostro y dijo apresuradamente. —No quiero tener una Temporada.


  ¿No quería tener una Temporada? Él parpadeó hacia ella aturdido. No importaba si ella la quería o no. Él no había querido ir a Eton. Él no había querido ir a ninguna de las cenas formales a las que era invitado. Odiaba los bailes, pero iba de todas maneras. Esas cosas eran deberes, no placeres, y ella tenía que entender eso. Pero él no podía decírselo así.


  Él presionó un lado de su puño contra su boca antes de que la brusca respuesta pudiera escapar. Todo lo que lograría sería enviar a Georgiana corriendo a esconderse y que no dijera una palabra por días. Pero ¿qué podía decir él cuando la respuesta era tan obvia? Se esperaba que un Darcy pasara por estos ritos de iniciación.


  Afuera, por encima de la escarcha en las ventanas, él podía ver a Elizabeth y a MacLaren caminando juntos, claramente en algún tipo de conferencia. Él sintió un estallido de celos, pero luego se recordó a sí mismo que no tenía razón. Elizabeth estaba comprometida con él ahora. ¿Qué creería ella que él debía decirle a Georgiana?


  Elizabeth no parecía sufrir por nunca haber tenido una Temporada, pero también, la ausencia de ella de Londres no incitaría ningún rumor. Si Georgiana no era presentada en sociedad, se harían preguntas y la Alta Sociedad sería un hervidero de rumores sobre qué le sucedía a la mocosa Darcy que tenía que ser mantenida oculta. La mera idea lo hizo apretar los dientes.


  Él todavía necesitaba decir algo. Después de cuidadosamente componer la oración en su cabeza, él dijo: —Me gustaría escuchar tus razones y que crees que debía suceder en lugar de eso. —Eso había sonado calmado, ¿o no?


  Georgiana estalló en llanto.


  ¡Demonios! ¿Qué había él hecho mal? Él nunca la comprendería, sin importar qué tanto lo intentara.


  Su hermana se enjugó el rostro con su pañuelo. —Lo siento. Estaba tan segura de que ibas a regañarme."


  Pero ¿por qué eso la hacía llorar. ¿No debería estar feliz de evitar un regaño? Quizá sería mejor si no decía nada.


  Ella arrastró un banco frente a él y se sentó. —Odio todo sobre la idea de la Temporada. Odio las fiestas y los bailes, cualquier lugar donde haya tanta gente, y todos mirándome para ver si hago algo mal. Odio la idea de vestirme de gala para ponerme en exhibición como una muñeca para un marido potencial quien no tendrá ni la menor noción de quién soy realmente. Cualquier hombre que conozca ahí esperará que yo vaya a más bailes y fiestas después de que nos casemos, porque ese es el único tipo de hombre ahí. Yo sería miserable como anfitriona de sociedad. 


  —Ya veo —dijo él cautelosamente. —Odias los bailes y no quieres conocer al tipo de caballero que asiste a ellos. —Ignorando, por supuesto, que él asistía a algunos de los mismos bailes, aún si eran una dura prueba para él.


  —¡Exactamente! Esa no es la vida que deseo. —Los ojos de ella lo miraban suplicantes.


  Esto era más fácil. —¿Cuál es, entonces, la vida que deseas?


  Ella extendió las manos frente a ella. —Algo como esto, supongo. Vivir en el campo en una hacienda, ayudar a la gente, como Duncan siempre está haciendo. Permanecer lejos de ciudades y bailes.


  —¿Duncan?


  Ella se ruborizó. —El Sr. MacLaren, quiero decir. Es tan confuso cuando todos tienen el mismo apellido. Sin embargo, desearía tener un clan. La gente me aceptaría como soy y no trataría de encontrarme fallas.


  Darcy sospechaba que esa era una fuertemente romantizada noción de la vida del clan. —No tengo objeción a que elijas una vida en el campo, pero me preocupan los rumores si no eres presentada, especialmente cuando mi matrimonio ya va a causar algo de escándalo, como lo hará mi distanciamiento con Lord Matlock.


  Los hombros de ella se hundieron. —Lo sé —dijo ella desesperanzadamente.


  De seguro tenía que haber alguna manera de satisfacer a todo el mundo. —Me gustaría proponer un compromiso. Si tú estás de acuerdo en tener un baile de presentación y en hacer tu caravana ante la Reina, entonces tú no tendrás que asistir a ningún otro evento social y podrás regresar a Pemberley si así lo quieres. Sé que vas a odiar el baile, pero ¿crees que podrías tolerar uno a cambio de liberarte del mercado matrimonial?


  —¡Oh, sí! Si es tan solo un baile y la Sala de Estar de la Reina, no año tras año de fiestas y bailes, eso sería... —Ella tragó con dificultad, como si estuviera intentando contener las lágrimas. —Eso sería un gran alivio. Gracias. No puedo agradecerte lo suficiente.


  —¡No me agradezcas tan pronto! Todavía tenemos que convencer a Richard, ya que él también es tu guardián.


  —Yo sé que él te escuchará a ti. —Ella se puso de pie y dio unos giros. —¡Esto es tan maravilloso! —Luego su rostro se puso grave. —Por eso fue por lo que estuve de acuerdo en escaparme con George Wickham, sabes... así no tendría que pasar por una Temporada.


  ¿Por eso había sido? ¡Buen Dios! —Quizá la próxima vez tú pudieras tan solo hablar conmigo en lugar de tomar acciones tan drásticas.


  Ella se inclinó hacia él y besó su mejilla. —Lo haré, lo prometo. Me alegra tanto que hayamos hablado hoy.


  Él asió la mano de ella. —A mí me alegra que seas lo suficientemente valiente.


  Ella se ruborizó. —Eso fue a causa de Duncan... el Sr. MacLaren, quiero decir. Le estaba yo contando sobre ello y él dijo que debería hablar contigo en lugar de con él, y cuando yo le dije que tenía mucho miedo, él me dijo que él tenía la impresión de que tú eras un hombre razonable y no un tirano, aún después de que te golpearon la cabeza. Yo me di cuenta de que él tenía razón.


  ¿Por qué todo el mundo confiaba en MacLaren? Primero Elizabeth, y ahora Georgiana. Al menos él había ameritado algo de elogio de parte de San Duncan MacLaren. Para aligerar el momento, él dijo en broma, —Bueno, no te enamores de él. Tu eres demasiado joven para estar pensando en casarte.


  Ella soltó una risita. —Él también me dijo eso.


  Sorprendido, Darcy exclamó, —¿Estabas hablando con él de matrimonio?


  —¡Oh, no, por supuesto que no! Solo fue una broma. Cuando yo dije que desearía poder vivir en un castillo.


  Muy probablemente MacLaren había notado la atracción de ella hacia él y se estaba asegurando de que no fuera más allá. ¿Pero tenía que ser el maldito hombre tan noble todo el tiempo?


  ***
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  A LA MAÑANA SIGUIENTE se habían reunido todos en la sala de estar cuando el Sr. Gardiner le dijo a la Tía Emmeline. —Le pregunté a MacLaren el Joven que si podía venir hoy de visita para discutir una propuesta de negocios. Espero que no le importe.


  —Por supuesto que no —dijo la Tía Emmeline. —¿Qué tipo de propuesta de negocios, si puedo preguntar?


  —Quiero publicar una guía para viajeros que deseen visitar esta área —dijo él. —Mi excusa para venir a Escocia fue encontrar a un escritor para dicho libro en Edimburgo, pero en lugar de eso, me encuentro en el corazón del país de La Dama del Lago. Cuando la Sra. Graham me dijo que su esposo era dueño de una posada, nos pusimos a pensar juntos y se nos ocurrieron algunas ideas que podrían beneficiar a toda el área. Se lo mencioné ayer a MacLaren y a él le interesó bastante.


  La Sra. Graham asintió entusiasmadamente. —Ya hemos llevado a algunos turistas al castillo y al Lago Katrine. Si vienen más visitantes, podríamos contratar a los miembros del clan como guías, ya que nadie conoce mejor el área.


  —Los viajeros pagarían bastante bien por ser llevados en un bote de remos a un castillo en una isla —estuvo de acuerdo el Sr. Gardiner. —Esto proporcionaría empleos y ayudaría a la hacienda financieramente.


  El mayordomo abrió las puertas de la sala de estar. —El MacLaren y el Joven MacLaren.


  El cacique usaba traje formal de las Tierras Altas, con falda y todo. Su cabellera gris estaba atada atrás de su cabeza en una pulcra cola, y él se recargaba pesadamente en un bastón tallado. Esta vez Duncan MacLaren vestía de forma similar. Elizabeth medio esperaba que los siguiera un gaitero, pero no podía negar que tenían una cierta presencia.


  Junto a ella Georgiana respiró hondo, con los ojos brillantes.


  La Sra. Graham frotó sus manos una con otra. —Och, así que esta es una visita formal, ¿o no? Es bueno ver que has mejorado, hermano. 


  Él la fulminó con la mirada. —Es un buen día, y este es asunto del clan.


  Ella rio. —Och, entonces, traigan el whisky y empecemos.


  Elizabeth observó con desconcierto cómo la escocesa organizaba la discusión. El Sr. Gardiner mostró una guía al Distrito de los Lagos que su empresa había publicado y se la ofreció al cacique. —Sería algo de una naturaleza similar a esto. 


  El cacique hojeó el libro. —¿Qué haría esta guía, aparte de producirle dinero?


  El Sr. Gardiner parecía totalmente despreocupado ante esta reacción. —Dirigiría a viajeros a lugares de interés, a ciertas posadas y a servicios tales como guías de recorrido, trayendo negocios al área y proporcionando empleo para los miembros de su clan, y contaría la historia de esta región. 


  La Sra. Graham agregó, —Tu podrías cobrar a los ingleses por visitar el castillo, y usar las cuotas para reconstruir el ala que fue destruida.


  —Och, es un largo viaje desde Londres —dijo Duncan MacLaren dudosamente. —¿Realmente vendrían solamente a causa del libro de Scott? 


  El Sr. Gardiner asintió. —No puedo destacar lo suficiente qué tan popular es ese libro. Salió hace solo dos años, pero ya ha vendido más copias que ningún otro libro de poesía. De hecho, ¡se publicaron ocho ediciones tan solo en 1810! Todo el mundo cita La Dama del Lago y habla de las románticas Tierras Altas. Sí, vendrán, tan pronto como sepan dónde quedarse. Ahí es donde entra este libro.


  Elizabeth dijo con ironía. —De seguro será una mejoría que se llame románticas a las Tierras Altas en lugar de salvajes. Y ¿no sería placentero hacer que los ingleses les dieran dinero legalmente?


  —Muy placentero —dijo MacLaren el Joven.


  El cacique se inclinó hacia adelante. —¿Qué necesitaría usted que hiciéramos para hacer esta guía una realidad? 


  —Necesito descripciones de lugares qué ver, especialmente cualquier cosa conectada con La Dama del Lago. Las vistas son siempre populares. Algo de historia del área, e historias de la gente que vive aquí. La escritura no tiene que ser sofisticada; mis escritores en Londres la editarán. Quizá algunas citas del MacLaren —dijo el Sr. Gardiner con un asentimiento hacia el cacique. —Necesitaré enviar a un artista para acá a que haga grabados del área. Eso se llevará tiempo. 


  La Tía Emmeline pronunció, —Hay otra cosa que usted necesita.


  —¿Qué sería eso, señora? —preguntó el Sr. Gardiner con una expresión de amable interés.


  —A alguien que sea amigo de Walter Scott que pudiera pedirle que escribiera el prefacio —dijo ella con aire de suficiencia.


  Las cejas del Sr. Gardiner se elevaron. —¿Y usted es tal amiga?


  —Lo soy. Él es un gran patrocinador de nuestro teatro.


  El Sr. Gardiner sonrió ampliamente. —Eso, señora, sería suficiente para garantizar el éxito de nuestra guía de viaje contra cualquier otra.


  Georgiana tímidamente se acercó al Sr. Gardiner llevando un fajo de papeles. —Estos no son muy buenos, pero si pudieran ser de utilidad para su artista, con gusto prescindiría de ellos para ayudar a la gente de aquí. 


  El Sr. Gardiner examinó sus primeros dibujos y se los mostró a la Sra. Graham. —¿Son estos reconocibles? —le preguntó calladamente.


  —Sí, con facilidad. Son muy buenos, muchacha —dijo la Sra. Graham.


  El Sr. Gardiner tamborileó sus dedos sobre la mesa. —Tiene un excelente sentido de lo pintoresco, Señorita Darcy. ¿Puedo tomar un tiempo para considerar esto? Sus ilustraciones pudieran permitirnos sacar un panfleto acerca de esta área en particular rápidamente mientras estamos trabajando en un libro más grande que incluya más sobre las Tierras Altas, pero debo considerar si esa sería la mejor ruta.


  Los ojos del MacLaren se entrecerraron. —Es claro por qué nos beneficiaría que usted presentara nuestra tierra en su guía, pero no confío en un hombre cuando no sé qué saca él con eso.


  El Sr. Gardiner elevó las cejas. —Vaya, un mejor libro que interesará a más personas y venderá más copias. Cualquier publicista puede contratar a un editor para describir un área, como yo tenía la intención de hacer originalmente. Pero ustedes pueden contar sus leyendas, la historia de la tierra, y todos los detalles que harán que este lugar cobre vida para los lectores y les dé un mejor entendimiento de esta parte de las Tierras Altas. El libro sería una guía práctica para viajeros, pero también será leído por muchas personas que nunca podrán hacer el viaje. Ellos querrán saber más que cómo es el Lago Katrine y qué tan alta es cada montaña. Ellos quieren que hagamos que la tierra cobre vida para ellos, como Walter Scott hizo que la historia de La Dama del Lago cobrara vida. Si usted nos cuenta lo que su castillo significa para usted, nosotros podemos hacer que signifique algo para ellos. Aquellos que viajen aquí ya vendrán enamorados del Clan MacLaren, ansiosos de conectarse con su historia.


  —Eso es justo —dijo el MacLaren a regañadientes. Él levantó la guía a los Lagos y empezó a verla con más detalle. —Quisiera leer esto para ver cómo es su trabajo.


  —Le ruego que lo haga —dijo el Sr. Gardiner.


  Duncan MacLaren dijo: —Empezaré a hacer una lista más completa de lo que la gente pudiera ver en el área, pero antes de que concluyamos por hoy, tengo un favor que pedirle a la Señorita Darcy. Creo que mi padre disfrutaría grandemente escucharla cantar ‘Mi Corazón Está en las Tierras Altas.’ ¿Sería usted tan generosa de cantarla para nosotros?


  Georgiana se ruborizó. —¿La cantaría usted conmigo? —preguntó ella tímidamente.


  Él le sonrió. —Si lo desea, aunque él me ha escuchado a mí muchas veces.


  La Sra. Graham levantó su arpa. —¿La toco para ustedes?


  —Oh, sí, si fuera tan amable —dijo Georgiana.


  Aunque visiblemente nerviosa, la chica cantó bastante bien, y esto pareció suavizar el corazón del huraño cacique, ya que él la elogió cálidamente después lo que hizo que a ella le brillaran los ojos. Pero entonces Elizabeth vio a Darcy, que se veía sombrío, hacer una seña a un lacayo para que lo sacara de la habitación. ¿Estaba adolorido? El lacayo dio vuelta a la silla hacia la derecha, en lugar de salir de frente hacia la habitación de Darcy, así que, presumiblemente, eso no era lo que sucedía. 


  ¿Podía él estar ofendido por la discusión? Era un recordatorio de que el tío de ella se dedicaba a publicar libros, y, no solo eso, se había atrevido a involucrar a la hermana de Darcy en ello. A todos los demás la propuesta del Sr. Gardiner los había hecho tan felices, a todos excepto a Darcy. 


  Lo más inteligente sería no decir nada. Quizá Darcy se daría cuenta por sí mismo de que él siempre había sabido que el Sr. Gardiner se dedicaba a publicar libros. Pero ¿y si eso ahora le parecía demasiado, una tía actriz y un tío que publicaba libros además de los problemas que ella había traído a su familia? La garganta se le cerró al pensarlo. Sin poder soportar la idea, ella salió calladamente de la habitación.


  Ella lo encontró en el estudio, con la silla puesta ante el escritorio vacío, con la cabeza descansando sobre su mano.


  —¿Qué sucede? —preguntó ella, intentando mantener su voz calmada.


  Él se enderezó. —Nada.


  —¿Sabes qué tan molesto es cuando dices que nada está mal cuando algo obviamente lo está? Si no deseas que los dibujos de tu hermana sean usados en la guía, solo tienes que decirlo.


  —No me importa que se usen sus dibujos —dijo él cansadamente.


  —¿O es el recordatorio de la conexión de mi familia con la publicación de libros lo que te desagrada?


  Él le dirigió una mirada incrédula antes de bajar su cabeza sobre su mano de nuevo. —No. Si debes saberlo, me preocupa Georgiana, pero no tiene nada que ver con el libro de tu tío. De hecho, eso podría ser una buena distracción para ella.


  —Oh. —¡Qué embarazoso! Ella había saltado a la conclusión equivocada de nuevo. Ella se sentó junto al escritorio y le dijo en un tono más conciliador, —¿Es lo que te preocupa por ella algo que pudieras desear compartir conmigo?


  Él se frotó la sien. —No es algo en lo que tú o nadie puedan ayudar. Ella se ha encariñado mucho con este lugar, y, por experiencia, sé que tendrá dificultades cuando nos vayamos. Me temo que ella entre en depresión. Ya ha sucedido antes.


  Elizabeth lo miró. ¿Se daba él cuenta que era más que tan solo las Tierras Altas lo que había ganado el corazón de su hermana? —“¿Aun cuando solo ha estado aquí poco más de quince días?


  —No importa. Cuando Georgiana se enamora de algo, es inmediato y ella no se recupera rápidamente. Si es que se recupera. Sucede rara vez, y nunca ha sido algo inalcanzable antes. Ella se sentirá miserable por meses, si no es que años.


  —¿De verdad? Me sorprende. Yo no la hubiera creído propensa a ser demandante.


  Darcy cerró los ojos. —Ella no es para nada demandante. Ese es el problema. Ella no se quejará ni hará un alboroto. Ella simplemente estará de duelo calladamente, apenas probará bocado y se pondrá irremediablemente triste.


  —¿Y estás seguro de que ella tendrá tal problema para dejar las Tierras Altas? —Parecía una reacción tan extrema.


  —No puedo estar seguro, pero reconozco las señales. El ver su placer allá... tú no sabes qué tan inusual es eso para ella. Ella ya llora hasta quedarse dormida ante el prospecto de tener que irse. Ella siente las cosas profundamente, y sus lazos son muy fuertes.


  Elizabeth de alguna manera se las arregló para no preguntar si los lazos rápidos y la lealtad inquebrantable eran tendencias familiares. —Eso suena como una situación difícil


  Él suspiró. —No hay una respuesta fácil. Ya he acordado traerla de regreso acá en el verano. Eso parece haber proporcionado algún alivio, y espero que le haya recordado que las Tierras Altas siempre estarán aquí para que las visite. Desearía creer que eso será suficiente.


  ¿Debería ella decir algo más, o sería eso pasar de la raya? ¿Pero ella nunca había sido buena para pretender que las cosas no existían. —¿Juegan sus sentimientos por Duncan MacLaren algún papel en esto?


  —Me temo que sí. Ella no me ha dicho nada a mí sobre eso, pero es bastante obvio. Aun cuando él estaba comprometido contigo, ella no podía quitarle los ojos de encima. —Él titubeó. —Yo no sé qué piense MacLaren. No puedo creer que no se haya dado cuenta.


  Ella respiró profundo. —Él lo sabe. Está preocupado por eso.


  Darcy se enderezó. —¿Él te dijo eso?


  —Ayer, después de que regresaron del Lago Katrine, él pidió hablar conmigo en privado. Él quería mi consejo sobre cómo manejar el obvio enamoramiento de tu hermana por él. Él sabe que debería desanimarla, pero a él ella le cae bien y no desea herirla siendo deliberadamente descortés, así que me preguntó si yo podría hablar con ella y explicarle por qué la conexión es inapropiada.


  —¿Lo has hecho?


  —Todavía no. No ha habido una buena oportunidad.


  Darcy tamborileó los dedos sobre el escritorio. —Yo hubiera pensado que él estaría encantado de haber atraído su interés, ya que quiere una esposa rica.


  —Ya no está desesperado por dinero, gracias a ti, y él está consciente de que ella está muy fuera de su alcance. Aún más importante, él está ansioso de no ofenderte después de tu generosidad para con él, y sabe muy bien que tú no querrías que él elevara sus ojos hacia tu hermana.


  Darcy la estudió. —¿Hay algo que no me estás diciendo? 


  Elizabeth giró los ojos. —Muy bien. Te diré esto, no porque crea que tú necesitas saberlo, sino para probar que no te estoy ocultando nada. Él encuentra que puede hablar fácilmente con tu hermana y puede verse enamorándose de ella, pero no tiene intención de romper su corazón por una mujer a la que nunca podrá tener.


  Darcy tomó una larga, tranquilizadora respiración. —Georgiana es sin duda demasiado joven, pero podía irle peor que con él.


  Elizabeth se le quedó viendo incrédula. —¿La Señorita Darcy de Pemberley y el hijo de un cacique pobre de las Tierras Altas? 


  —Lo sé. Apenas puedo creer que dije eso. Ella podría con facilidad hacer un mejor matrimonio, y yo preferiría no tenerla tan lejos, pero él es el primer hombre fuera de la familia con el que ella ha estado dispuesta a hablar libremente jamás. Ella escasamente habla con Richard.


  —Supongo que es fácil hablar con Duncan —dijo Elizabeth pensativamente. —¿Te preocupa que algo pueda suceder entre ellos? ¿Algo comprometedor?


  —Por extraño que parezca, no. Está claro que MacLaren cortaría su propia garganta antes de hacer algo que pudiera ofenderme, y Georgiana... bueno, después de experiencias pasadas, no creo que ella permitiría a ningún hombre ni la más pequeña de las libertades. Yo no les hubiera permitido pasar tanto tiempo juntos si fuera de otra manera. Solo me preocupa la infelicidad de Georgiana.


  Ella tomó la mano de él con la de ella. —Parece que hay poco que hacer acerca de ello por ahora. Cuando nos vayamos, ella se recuperará, o tu tendrás que considerar permitirle hacer un ridículamente mal matrimonio... aunque, para ser honesta, no es peor que el que tú mismo estás contrayendo, y quizá sea mejor. A él al menos no se le ha imputado ningún escándalo.


  Él jaló fuerte su mano hasta que ella medio cayó sobre el regazo de él. —Yo estoy contrayendo el mejor matrimonio posible.


  Elizabeth se rio mientras envolvía sus brazos alrededor del cuello de él. —¿Con una mujer en desgracia con un compromiso roto y una tía actriz y una madre de una familia en el comercio?


  —Con la única mujer que puede traer alegría a mi corazón —dijo él, y entonces reclamó los labios de ella con los propios. —Y mañana serás mi esposa.




  

    Capítulo 19


    

      

        [image: image]

      


    


  


  Por fin amaneció la mañana de la boda. Duncan MacLaren, el Sr. Jack, y la Sra. Graham habían venido a Kinloch a ayudar a celebrar la ocasión. El clérigo llegó tarde, un hosco presbítero que dejó en claro que él no tenía interés en ayudar a los Sassenach, su presencia se debía solamente a una solicitud especial del MacLaren. El centro de la sala de estar había sido despejado para dejar espacio para dos filas de sillas y un altar improvisado. Un sirviente particularmente intrépido se las había arreglado para encontrar ramitas tempranas de endrino y de cola de gato para agregar un toque de color, pero aun así era un marco improvisado en un día gris de invierno, y una nube de tormenta invisible llamada Lord Matlock se cernía por encima.


  A Darcy no le importaba nada de eso. Al final del día, Elizabeth sería su esposa, y eso era todo lo que importaba. 


  Los ojos de Elizabeth brillaban. —Me alegra tanto que estés aquí para entregarme —le dijo al Sr. Gardiner al menos por quinta vez. 


  El Sr. Gardiner rio por lo bajo. —Te las has arreglado notablemente bien para reunir familia bajo las circunstancias. ¡De hecho, si hubieras planeado esto con bastante antelación, pudieras no haber tenido tantos invitados para ambas partes! Dos primos y una hermana para Darcy, y una tía y un tío para ti.


  La sonrisa de Darcy se hizo aún más amplia. —Creo que Jasper debería contar como pariente por parte de Elizabeth también.


  Jasper, trepado en el brazo de la silla de Darcy, dijo: —¡Ciertamente debería! Y una vez que estés casado, yo tendré una conexión formal con la Sra. MacLean, aunque sea distante. Desearía que mi madre pudiera conocerla un día. Creo que le caería bien. Pero ¿qué estoy diciendo? Mi madre nunca estaría dispuesta a hablar con una actriz.


  —Podrías sorprenderte —dijo Darcy—. Elizabeth, ¿qué opinas de invitar a todos en Navidad a Pemberley el próximo año... tu tía y Jasper, los Gardiner, y cualquiera de la familia Fitzwilliam que esté dispuesto a asistir.? Lady Matlock podría venir, aún si yo he sido repudiado. —Lady Matlock asistiría a una fiesta de varios días en una casa en el Infierno si ella creyera que era su única oportunidad de ver a Jasper. Ella ciertamente hablaría con una actriz si ese era el precio de tener contacto con su hijo.


  Jasper se tensó, pero luego se relajó de nuevo. —Supongo que para Navidad yo bien podría decirles la verdad, si es que aún no hemos sido expuestos para entonces.


  El clérigo se aclaró la garganta. —¿Ya estamos listos? —dijo él sombríamente, como si se preparara para presidir sobre un funeral.


  Antes de que Darcy pudiera responder, el mayordomo trastabilló a la habitación con una exclamación de dolor. No, no trastabilló; había sido empujado por un hombre de corta estatura en uniforme, seguido por un hombre anciano. Sin pensarlo, Darcy intentó levantarse en protesta por este asalto al personal de la casa; Jasper lo obligó a sentarse de nuevo, aparentemente sin pensarlo también.


  Richard ya se había adelantado al frente. —¡Suéltelo! —tronó él. 


  El oficial de corta estatura elevó su nariz en el aire. —Este es un asunto oficial. No me lo impida.


  Richard pareció crecer varias pulgadas de altura y de ancho. —Yo soy el Coronel Richard Fitzwilliam del Ejército de Su Majestad, y a menos de que usted me supere en rango, usted no pondrá las manos encima de ninguna persona en esta casa sin mi permiso, asunto oficial o no. ¿Le ha quedado totalmente claro?


  El oficial se las arregló para mirarlo con furia y saludar al mismo tiempo. —Señor —espetó resentidamente, soltando el brazo del mayordomo.


  El anciano apuntó un tembloroso dedo hacia el Sr. Jack. —¡Ese es él, le digo! ¡Él es el que me robó! ¡Arréstelo!


  La Sra. MacLean se interpuso frente al oficial. —¡Sea tan amable de informarme qué significa este escándalo! Esta es una reunión familiar en una casa privada.


  El oficial mostró sus dientes en una fría sonrisa. —Perdóneme, señora, pero el magistrado me ha dado una orden para arrestar a ese hombre.


  Ella extendió la mano con gesto majestuoso. —Quiero ver esta orden que dice tener.


  Él buscó en su bolsillo y se la extendió malhumorado.


  La Sra. MacLean la leyó y se rio. ¡Vamos, mi buen hombre, esta orden es para el Viejo Jack! Ese caballero es el Sr. John MacLaren, mi cuñado, el hermano menor del jefe del clan, y un excelente médico. No es un jovencito, es verdad, pero ciertamente no es ‘viejo’. Vamos, ¡el Viejo Jack ya aterrorizaba a los viajeros por aquí cuando yo estaba recién casada y mi cuñado era ciertamente aún un estudiante!


  —Señora, tengo mis órdenes de arrestarlo por actividad criminal —dijo el oficial tercamente. —Debo cumplir con mi deber.


  La Sra. MacLean se volvió a inspeccionar al Sr. Jack. —Bien, admitiré que la forma en que ata su corbata puede ser en sí misma un crimen, pero no es suficiente para meterlo en prisión. —Ella sacudió dos dedos hacia afuera.


  —¿Su corbata? —exclamó Jasper con voz indignada. —¿Qué hay de su chaleco? Del color café del lodo con bordado color rojizo y botones de latón. Me lastima los ojos. Ningún asaltante que se respete usaría tal cosa.


  —Sin embargo muchos médicos que se respeten lo harían —dijo el Sr. Jack levemente. —Es un color útil para ocultar manchas de sangre, sin mencionar vómito y escupitajos.


  La expresión de Jasper sugería que él pronto pudiera producir vómito propio. —MacLaren, está usted arruinando mi apetito, lo poco que quedaba después de ver ese chaleco. Le ruego se abstenga de revelar mayores detalles de su práctica médica.


  El Sr. Jack miró con desprecio a Jasper. —Con gusto.


  Jasper se rio. —¿Puede usted imaginar a tal aburrido prosaico asaltando un carruaje? —Él saltó al centro de la habitación, con un brazo extendido y su dedo apuntando como si fuera una pistola imaginaria. —¡La bolsa o la vida! —Él levantó la otra mano para imitar el sostener un libro abierto. —Y mientras lanza sus cosas de valor al camino, le leeré un fascinante capítulo de Heródoto, y después usted responderá mis preguntas sobre cómo tratar los trastornos del hígado. 


  —¿Heródoto? —preguntó el Sr. Jack. —Con seguridad usted quiere decir Hipócrates.


  Jasper se encogió de hombros elaboradamente. —Heródoto, Hipócrates, ¿cuál es la diferencia?


  El Sr. Jack elevó las cejas. —¿Aparte de que uno es un historiador romano y el otro un médico griego?


  —¿Lo ve? —dijo Jasper al oficial como disponiéndose a hacer una confidencia. —Un aburrido prosaico. Nos estaría usted haciendo un favor si se lo lleva. Él sería mucho más divertido si fuera un asaltante. —¡Vamos! ¡Yo le pagaría diez guineas para verlo decir, ‘¡La bolsa o la vida!’” El soltó una risita ante la idea.


  —Eso es suficiente, Jasper —dijo la Sra. MacLean reprimiéndolo. —Oficial, está usted cometiendo un error. Esta es una boda, y yo personalmente puedo responder por todos los presentes. Si usted no me cree, quizá usted le creerá al Coronel Fitzwilliam, quien es hijo del Lord Canciller, el Conde de Matlock. Permítame presentarle a su primo, el Sr. Darcy, sobrino del Lord Matlock, cuya boda acaba usted de interrumpir. ¿Mencioné que el hombre que usted desea arrestar es un médico? Él fue invitado aquí hoy porque él salvó la vida del Sr. Darcy. Quizá usted desee explicar a Lord Matlock por qué arrestó al hombre que salvó la vida de su sobrino.


  —¡Él no es médico! —exclamó el anciano. —¡Él me robó! ¡Me amenazó con su arma, eso hizo!


  El oficial movió sus pies nerviosamente. —Señora, debo cumplir con mi deber.


  —Desde luego —dijo ella cordialmente. —Pero le ruego primero me dé su tarjeta, y el nombre de su magistrado y del juez de su tribunal, porque yo no tengo la intención de ser la que tenga que responderle a Lord Matlock por esta travestía. El Lord Canciller no es un buen enemigo.


  Richard gruñó, —Yo estaré encantado de informarle sobre todo el asunto. Él siempre está interesado en la mala conducta judicial. Su magistrado puede esperar un minucioso examen de sus acciones.


  Palideciendo, el oficial frotó el ala de su sombrero. —Estoy seguro de que no hay necesidad de molestar a su señoría.


  —Eso depende totalmente de usted. —La Sra. MacLean sonaba aburrida. —Cumpla con su deber o no lo haga, pero si se va ahora, no presentaré cargos por su asalto a mi pobre, anciano mayordomo.


  El oficial miró con impotencia la expresión pétrea de Richard, asió al anciano por el codo y caminó hacia la salida. La puerta del frente se cerró de golpe.


  Nadie se movió durante un largo minuto. Duncan MacLaren sacó su pañuelo y enjugó su frente.


  El Sr. Jack dio tres largos pasos para plantares frente a Jasper. —Así que soy un prosaico aburrido. 


  —No tengo idea, ya que lo acabo de conocer —dijo Jasper con franqueza. —La Sra. MacLean me dio la clave de que improvisara, así que lo hice.


  Una fría sonrisa cruzó el rostro del Sr. Jack, reemplazada de inmediato por una mirada amenazadora mientras apuntaba una pistola directo al corazón de Jasper. —¡La bolsa o la vida! —le gritó. 


  Jasper palideció. —¡Tenga cuidado con eso! ¡Está amartillada!


  El hombre mayor bajó el barril de la pistola con una sonrisa. —Por supuesto que está amartillada. ¿Alguna vez ha escuchado usted a un asaltante decir, ‘La bolsa o la vida y le ruego que espere a que amartille mi pistola’? —Él puso la pistola a un lado, extendió su pañuelo sobre la mesilla, y con cuidado sacudió la pólvora de la recámara de la pistola.


  Los ojos de Jasper se abrieron desmesurados. —¡Pero ella dijo que usted era un médico!


  —Y un más o menos un asaltante —acordó el Sr. Jack. —Muy recientemente retirado de lo último, gracias a su amigo Darcy. Justo a tiempo, también, según parece. Pensé que los había desviado de mi pista cuando regresé a vivir al castillo, pero deben tener a alguien vigilando el fuerte de la colina. Me detuve ahí esta mañana a ver cómo estaba el muchacho que ha tomado mi lugar.


  —Quizá tu harías mejor en permanecer alejado de ahí —dijo la Sra. MacLean severamente. —Jasper, mi amor, ¡gracias por esa excelente improvisación mientras yo recuperaba la compostura para formar un plan.


  Elizabeth se desternilló de risa. —¡No puedo creer que lo hayan amenazado con Lord Matlock!


  —Después de todas las dificultades que ha causado ese hombre, bien podía ser útil una vez —alegó su tía con satisfacción. —Y yo dije la absoluta verdad. Podría jurar acerca de cada palabra que dije sobre la Biblia.


  Elizabeth se enjugó las comisuras de los ojos. —¿Y qué podía ser más típico de mi vida en Escocia que tener el día de mi boda convertido en una comedia de sala de estar?


  —Y en una sala de estar, no menos —dijo Jasper servicialmente.


  —Comedia, ¿no es así? ¡Entonces pueden casarse sin mí. —El hosco clérigo, a quien habían olvidado durante todo esto, asió su Biblia y se dirigió con paso airado a la puerta.


  Duncan MacLaren lo asió por la manga. —Le ruego que no se vaya. 


  El ministro lo fulminó con la mirada y soltó una retahíla en airado galés en la cual la palabra Sassenach aparecía frecuentemente. MacLaren le respondió apaciguadoramente en el mismo idioma, pero en vano, ya que el clérigo se marchó furioso.


  —¡Oh, Dios! —dijo la Sra. MacLean. —¿Lo ahuyentamos?


  —Sí —dijo MacLaren. —Él ya estaba reacio a casar a dos Sassenach fuera de una iglesia en primer lugar, a mí puede habérseme olvidado mencionar las conexiones de Darcy o que un oficial del Ejército Inglés estaría presente.


  A Darcy solo le importaba una cosa. —¿Cuánto tiempo se tomará encontrar a otro clérigo?


  El Sr. Jack dijo: —Días, muy probablemente, si usted insiste en esa tontería.


  —No vamos a esperar por días —gruñó Darcy.


  —Bueno, entonces, hagámoslo —dijo MacLaren prácticamente. —Señorita Merton, ¿si fuera tan amable de ponerse de pie junto al Sr. Darcy? ¿Quiénes son sus testigos?


  —El Coronel Fitzwilliam y el Sr. Gardiner —dijo Elizabeth.


  MacLaren asintió. —Bien, entonces. Señorita Merton, ¿tiene usted edad de casarse?


  —¡Por supuesto!


  —¿Es usted libre de casarse?


  —Sí, lo soy.


  —¿Desea casarse con el Sr. Darcy?


  Elizabeth tomó su mano, con los ojos sonrientes. —Con todo mi corazón.


  —Darcy, ¿tiene usted edad de casarse?


  ¡Buen Dios, esto estaba sucediendo! —Sí.


  —¿Y es usted libre de casarse?


  —Sí.


  —¿Desea usted casarse con la Señorita Merton?


  —Lo deseo. —Había tanto más que él deseaba poder decir, pero su corazón estaba demasiado lleno.


  Richard tomó su mano libre y metió algo en ella. ¡Por supuesto, el anillo! Darcy tomó la mano de Elizabeth y lo deslizó suavemente sobre su nudillo. Los bellos ojos de ella encontraron los de él, y todas las cosas que él no había dicho cobraron vida en el aire entre ellos.


  —Entonces están ustedes casados —dijo MacLaren de forma pragmática. —¿Desean que lo escriba para que lo firmen? No es legalmente necesario, pero a algunas personas les gusta.


  Darcy no podía dejar de mirar a Elizabeth. Su esposa. ¡Su esposa! Él nunca se cansaría de llamarla así. —Sí, si fuera tan amable. La documentación es buena. 


  MacLaren cruzó hacia el escritorio, encontró una hoja de papel en el cajón, y empezó a escribir.


  La Sra. MacLean, con los ojos llenos de lágrimas, abrazó a Elizabeth. —Mi querida niña, ¡estoy tan feliz por ti! —Ella besó la mejilla de Darcy, igual que lo había hecho hacía toda una vida en Hogmanay. —Me enorgullece tenerte como sobrino.


  Luego todos los demás se adelantaron con sus buenos deseos, el Sr. Gardiner, Georgiana, Jasper, Richard, la Sra. Graham, y Timmy, por esta vez sin Bonnie Prince. Aún el Sr. Jack se las arregló para ser mayormente amable. Darcy se dio cuenta de que estaba sonriendo como tonto, pero no le importó. Luego vinieron los sirvientes, dando sus felicitaciones. 


  MacLaren sostuvo en alto el papel que había estado escribiendo. —‘Por el presente certifico que el Sr. Fitzwilliam Darcy de Pemberley en Derbyshire y la Señorita Elizabeth Merton de Edimburgo, née Elizabeth Bennet de Hertfordshire, comparecieron ante mí este primer día de marzo del año de nuestro Señor 1813 y declararon su intención de casarse, y ambos teniendo la edad y siendo libres de casarse, yo los pronuncié casados.’ Ahora necesitamos sus firmas y las de sus testigos.


  El lacayo les acercó una mesita, y cada uno de ellos firmó. Darcy observó la mano de Elizabeth moverse sobre el papel. Era un milagro. Después de todos los malentendidos, de toda la interferencia de la familia de él, de todo el sufrimiento, Elizabeth era suya, y todo estaba bien en el mundo.


  Él había creído que no se sentiría como una boda verdadera sin un clérigo leyendo el servicio sobre ellos, pero no podía imaginar nada que lo fuera a hacer sentir más indeleblemente casado que lo que se sentía en este momento. Algún día ellos repetirían sus votos en una iglesia, pero él se sentía cierto en su corazón de que Dios había estado presente y bendecía su unión en matrimonio.


  ***
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  ELLOS HABÍAN TERMINADO el desayuno de bodas que el personal les había servido con un espíritu festivo, y el Sr. Gardiner estaba proponiendo un brindis al Sr. y la Sra. Fitzwilliam Darcy, cuando el sonido de una distante llamada en la puerta del frente hizo que todos se congelaran.


  —Sal por la cocina, Jack —dijo Duncan MacLaren calladamente.


  Pero antes de que el Sr. Jack llegara a la puerta, el Gran Tom, el lacayo, entró llevando una tarjeta. —Discúlpenme por sobrepasarme, pero al mayordomo todavía lo están revisando abajo. Un Sr. Ramsay pregunta por el Sr. Darcy. Parece un agradable caballero escocés.


  —¿Ramsay? Hágalo pasar —dijo Darcy. Y añadió para el Sr. Jack. —Es un amigo de Edimburgo. Nadie de quién preocuparse. 


  Duncan MacLaren suspiró. —Nadie viene nunca a la Casa Kinloch en el invierno, y súbitamente tenemos muchedumbres tumbando las puertas.


  La Sra. MacLean añadió, —Traiga también una charola con té recién hecho. Se me ha abierto el apetito.


  El Gran Tom trajo a Ramsay directamente al lado de Darcy en lugar de interrumpir la conversación general al anunciarlo. Ramsay se veía sorprendido, como debía verse. —¡Buen Dios! ¿Una fiesta de varios días a mitad del invierno en las Tierras Altas? Nunca oí de tal cosa.


  Darcy estrechó la mano de su amigo. —Es una historia muy larga. Disculpa que no me ponga de pie. —Él señaló su pierna. —Me alegra verte, pero ¿qué te trae por aquí?


  Ramsay dijo: —Recibí tu carta y decidí revisar esa pierna rota tuya yo mismo. No confío en los médicos del campo.


  —Bien —dijo Darcy—. Me alegrará tener tu opinión. Mi actual médico tiene un enfoque inusual, por decir lo menos. —Él miró hacia el Sr. Jack, que estaba besando la mano de la Sra. MacLean.


  Jasper rio. —Sí, ¡usted tiene que ver el dispositivo de tortura medieval de Darcy!


  Ramsay dio un paso atrás para ver a Jasper. —¡Vaya, si no es mi futuro yerno! —dijo él. —Matilda habla de usted constantemente, y ella está memorizando un monólogo para exhibirlo para usted. Agradezco que usted sea un muy buen actor, porque a ella se sentirá devastada si usted se ríe de su versión de cinco años del monólogo de Lady Macbeth. —El frotó sus manos una contra otra y dijo con voz de falsete, —‘¡Fuera, fuera, maldita mancha!’


  Jasper soltó una carcajada. —¡Eso lo tengo que ver!


  Ramsay miró hacia abajo al soporte en la pierna de Darcy. —¡Buen Dios!, Darcy, ¿qué es ese artefacto?


  —Ese es el dispositivo de tortura medieval —dijo Darcy—. El caballero que está hablando con la Sra. MacLean lo creó.


  —El que tiene un chaleco café con rojizo —añadió Jasper servicialmente.


  Ramsay se quitó los lentes y siguió el dedo señalador de Jasper. —¡Buen Dios! ¿No es ese Jack MacLaren?


  —Tengo entendido que ese es su nombre, sí —dijo Darcy secamente. —Él, de hecho, nunca se presentó conmigo.


  —Bien, si Jack MacLaren se ha estado encargando de ti, ciertamente no me necesitas. Sin embargo, estoy muy interesado en escuchar su explicación sobre tu dispositivo de tortura.


  —¿Lo conoces? —preguntó Darcy.


  —Sé de él. Él es un médico brillante. Él tomaba los casos más difíciles, los que nadie más quería, y salvó a un buen número de ellos. He estado en algunas de sus conferencias médicas.


  —Conferencias médicas —dijo Darcy inexpresivamente.


  —Él se fue de Edimburgo hace un par de años. Me pregunto por qué eligió enterrarse en medio de la nada.


  Darcy se ahogó. —Vas a tener que preguntarle.


  Mientras Ramsay examinaba el soporte de Darcy, el Sr. Jack... Darcy todavía no podía pensar en él como MacLaren el médico en lugar del Viejo Jack, el asaltante... se aproximó a ellos. —No toque eso —le espetó a Ramsay.


  Ramsay se enderezó. —Solamente deseaba ver lo que usted había hecho. —Él extendió su mano. —Ewan Ramsay, un amigo de Darcy y un médico en Edimburgo. He asistido a algunas de sus conferencias.


  El antiguo asaltante levantó una ceja. —Me imagino que Darcy se sorprendió de escuchar eso.


  —Bastante —dijo Darcy con más que un dejo de sarcasmo.


  Ramsay continuó, —Darcy me escribió sobre sus lesiones, y yo decidí revisarlo yo mismo, sin saber qué tipo de atención él podría recibir aquí. Si él me hubiera dicho su nombre, me habría quedado en casa.


  —Podía no haber ayudado —dijo lentamente el Sr. Jack. —Ese golpe en la cabeza lo dejó lo suficientemente confuso como para creer que mi nombre era Sr. Jack después de escuchar a algunos de los sirvientes llamarme así. También tenía la fantasía de que yo era uno de los asaltantes que lo atacó.


  —Esa sería una forma de explicarlo —dijo Darcy con ironía.


  El Sr. Jack dijo con altivez, —Me imagino que el Sr. Ramsay conoce bien las secuelas de una contusión severa. 


  —Por supuesto —dijo Ramsay, inconsciente de las corrientes ocultas. —¿Pudiera ser tan atrevido como para preguntarle sobre este soporte? Nunca había visto algo así.


  —Es hechizo, por supuesto. —Sin una palabra a Darcy, el Sr. Jack bajó la pierna del calcetín de Darcy para descubrir el tobillo. —Su lesión es inusual en que tanto su tibia como la fíbula fueron fracturadas y desplazadas, la fíbula unas dos pulgadas sobre el maléolo lateral, y la tibia una pulgada más arriba. El tipo usual de entablillado funciona bastante bien cuando solo un hueso está roto, pero sin ninguno que proporcione estabilidad, aún el movimiento más pequeño puede desplazarlos, y soportar cualquier peso de seguro lo haría. Como puede ver, hay collares tanto sobre la rodilla como sobre el cóndilo medial debajo de la rodilla, y el zapato rígido es el punto fijo final. Estos están forzados a separarse por estas varillas que se extienden para proporcionar tracción y mantienen los huesos rectos e incapaces de rozar uno contra otro mientras él sana.


  —¡Ingenioso! —exclamó Ramsay.


  —Tortura —dijo Darcy.


  Ramsay se rio. —Darcy, ¿sabes lo que cualquier otro médico hubiera hecho con una fractura doble? Amputarla.


  —Aún con ese dispositivo, hubo algo de desplazamiento cuando fue transportado hacia acá y tuve que acomodarlo de nuevo. Podría mejorarse añadiendo varillas de estabilización al frente y atrás —dijo el Sr. Jack críticamente.


  —Si funciona, ¿presentará usted el caso? —preguntó Ramsay.


  El Sr. Jack se aclaró la garganta. —No espero regresar a Edimburgo en el futuro inmediato, y dudo que el paciente esté de acuerdo con ello. Si usted desea mostrar la técnica, yo no tendría objeción.


  —Y estoy seguro de que otros estarían ansiosos de aprender. Varios de mis pacientes asmáticos se han beneficiado de su recomendación sobre el té concentrado.


  Claramente esa conversación iba a continuar por algún tiempo, así que Darcy se volvió hacia Jasper. —¿Serías tan amable de cubrir mi pierna de nuevo?


  —Por supuesto —Jasper acomodó la manta sobre el soporte. —Sorprendente, sin embargo. Él realmente es un aburrido prosaico. Yo solo estaba inventando eso.


  Elizabeth estaba de pie detrás de Jasper. —No creo haberle oído decir tantas palabras en todo el tiempo que lo he conocido. Yo lo hubiera llamado lacónico, cuando mucho.


  —¿Escuchaste la parte cuando le dijo a Ramsay que yo pensé que era un asaltante a causa del golpe en mi cabeza? —demandó Darcy.


  Elizabeth rio. —Supongo que no debería sorprenderme. A él no le falta pretensión.


  —No, ¡y él aún tiene esa pistola en su bolsillo! —exclamó Jasper.


  —¡Mientras que yo estoy tan acostumbrada a que el Sr. Jack me apunte con una pistola que encontraría sorprendente que no lo hiciera! —dijo Elizabeth con una sonrisa pícara. —Pero no necesitas preocuparte; yo lo he conocido ahora por semanas y todavía no me dispara, a pesar de gran provocación.


  ***
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  DARCY ESTABA PREOCUPADO. Esta no era la manera en que se suponía que sucediera la noche de bodas. Se suponía que él fuera a la habitación de su novia, no que esperara a que ella viniera a la de él, pero ese era el menor de sus problemas. Él había estado intentando por dos días pensar en cómo explicarse ante Elizabeth, pero cada explicación que se le había ocurrido era peor que la anterior. Finalmente él había concluido que lo único que quedaba por hacer era permanecer distanciado y explicar calmadamente que ellos no podían consumar el matrimonio hasta que le pudieran retirar el soporte. Él creyó que podía arreglárselas con todo menos la parte calmada. Nada acerca del concepto de consumar su matrimonio lo hacía sentir remotamente calmado.


  Entonces James abrió la puerta para admitir a Elizabeth, que usaba una bata de seda que se ceñía a cada curva y una embrujadora sonrisa. —Espero no haber llegado demasiado temprano —dijo ella con una voz ronca mientras James cerraba la puerta tras ella, dejándolos juntos a solas.


  —Tú nunca podrías llegar demasiado temprano. —Bien, eso sonaba calmado, aún si no tenía ningún sentido. Pero ahora él tenía que explicar. —Elizabeth...


  —Ella desató su bata y la dejó deslizarse al suelo, revelando un revelador y escotado camisón de encaje con botones de perla al frente. Él tragó con dificultad mientras toda la sangre de su cuerpo se apresuraba a bajar. —Hay algo que necesito explicarte. 


  Ella se acomodó a través del regazo de él. —¿Sí?


  Esto era tortura. —Eres tan encantadora que no puedo pensar —dijo él con voz ahogada, casi mareado ante la visión de su escote.


  —Mi consejo es que no pienses —dijo ella dulcemente mientras jugaba con el nudo en su corbata.


  —Pero hay cosas que tenemos que discutir. —Sus traidoras manos, sin embargo, decidieron no cooperar, no cuando podían trazar la mejilla de ella y acariciar sus muslos.


  Ella le dirigió una embrujadora sonrisa. —No puedo ver por qué. ¡Aquí tenemos! —Ella sostuvo las dos puntas de su corbata en las manos triunfalmente. —Un momento, ¿esto da vuelta a todo tu cuello otra vez? ¡Cielos! ¿Cómo te las arreglas para respirar? —Ella se inclinó hacia adelante para desenvolverla de su cuello, dejando sus labios en cercana proximidad con su tentador escote. 


  Darcy no estaba seguro de cómo podría respirar sin la corbata. Con voz estrangulada, él dijo: —El Sr. Jack dijo que todavía no podemos consumar nuestro matrimonio.


  Ella le dio una delicada mordida a un lado de su expuesto cuello. —También a mí me dijo eso, o más bien, le dijo a mi tía que me dijera. Pero ella también tuvo algunas sugerencias de otras cosas que podemos hacer.


  Ahora él definitivamente no podía respirar. —¿Ella hizo qué?


  Elizabeth pasó su lengua a lo largo de la clavícula de él. —Recuerda que ella es gente de teatro. Ellos no son tan remilgados como la sociedad educada. No necesitas preocuparte. Ella dijo que lo disfrutarías.


  Él gruñó. —Estoy seguro de que lo haría. Pero tú no necesitas... —¿Por qué estaba él a punto de decirle que no hiciera nada que no quisiera cuando ella claramente quería hacer esas cosas?


  Ella empezó a desabotonar el chaleco de él. —No seas tonto —susurró ella mientras desparramaba besos a través de su cuello.


  Botones. Las manos de él sabían qué hacer con los botones, también, y si ellos estaban casados, no había nada que le impidiera disponer de esos botones en su camisón. La visión de los botones en la espalda de sus vestidos había estado volviéndolo loco por un año. Entonces él sintió las manos de ella deslizarse dentro de su chaleco, y dejó de pensar totalmente.


  ***
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  A LA MAÑANA SIGUIENTE, Darcy tuvo el gran placer de yacer de espaldas en la cama y observar a la doncella vestir a su esposa. Él nunca se cansaría de ver a Elizabeth ya fuera desvestida o vestida, pero experimentar esos momentos diarios entre Elizabeth y su doncella era una inesperada intimidad. Al principio le preocupó que su atención avergonzara a Margaret, pero ella pronto le estaba dirigiendo tantas miradas pícaras como lo hacía Elizabeth. Y si tan solo él pudiera caminar, echaría a Margaret y arrastraría a Elizabeth de regreso a la cama. 


  Pero probablemente era mejor que no pudiera. Elizabeth estaba probablemente adolorida después de todo el esfuerzo y creatividad que había puesto en probar que el Sr. Jack se equivocaba. Y la tía de ella se merecía una medalla por dar buen consejo. La Orden de la Jarretera (liga), quizá. La liga de Elizabeth, para ser precisos.


  Elizabeth lo estaba observando en el espejo mientras Margaret ponía los toques finales a su cabello. —¿Y a causa de qué está sonriendo, Sr. Darcy? —le preguntó ella pícaramente.


  —Consejos médicos no confiables —dijo él.


  Ella se puso de pie, se acercó a la cama, y se inclinó para besarlo. —El Sr. Jack siempre dijo que yo era singularmente incapaz de seguir instrucciones. 


  Él atrapó la parte posterior de su cabeza con la mano y procedió a besarla mucho más a fondo. Cuando finalmente la soltó, ambos estaban sin aliento. —Mis cumplidos sobre tu desobediencia —dijo él suavemente.


  Ella le dirigió una sonrisa traviesa. —Yo disfruto de ser desobediente. —Ella le lanzó un beso al salir, seguida de Margaret.


  Tan pronto se hubieron ido, apareció James, llevando un benditamente familiar cuenco. —¿Paquete de hielo, señor? —preguntó él con voz tranquilizadora. 


  —Sí. —Él no había necesitado paquetes de hielo en la mañana desde sus primeros días en la Casa Kinloch, pero James siempre iba un paso delante de él.


  James puso una toalla detrás de la cabeza de Darcy antes de tomar un grueso trapo relleno con nieve apretada del cuenco. Él colocó uno sobre la frente de Darcy y otro a través de la parte superior de su cabeza.


  Darcy cerró los ojos mientras el frío empezó a extender alivio a través de su cráneo. —Buena idea —dijo él roncamente. —Sin embargo, no hay necesidad de decírselo a la Sra. Darcy. 


  —Por supuesto que no, señor. —James sonó levemente ofendido por la mera noción. 


  Algunas cosas bien valían un dolor de cabeza por la mañana.  




  

    Capítulo 20
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  Ellos pasaron otras dos semanas en la Casa Kinloch, menos un período de luna de miel que una fiesta de varios días. Richard se había ido a Londres el día después de la boda, pero aún había una plétora de actividades. Todos los días había una combinación de visitantes inclinados sobre planes para el nuevo libro con salidas frecuentes al castillo y a varios sitios locales de interés. Duncan MacLaren parecía pasar aún más tiempo en la Casa Kinloch del que había pasado cuando había estado comprometido con Elizabeth. Sí no estaba sirviendo de guía de recorridos, estaba ayudando con la escritura de la guía o ensayando líneas con Jasper. La Sra. MacLean, a quien se suponía que Darcy llamara ahora Tía Emmeline, pasaba horas de visita con el Sr. Jack y el MacLaren. Georgiana se volvió cada vez más competente con el arpa y con frecuencia Darcy la escuchaba cantar baladas escocesas cuando estaba sola. Él sabía que se avecinaban problemas, pero podía ignorarlos por ahora.


  Él hubiera esperado resentir cuánta de la atención de Elizabeth era distraída por otras personas, pero después de unos cuantos días de matrimonio, él había aprendido a conservar su limitada energía para las noches cuando tenía a Elizabeth para él solo. Así que él estaba contento con observar a su Elizabeth surgir lentamente del capullo de miseria que había escondido su verdadera personalidad por tanto tiempo, con observarla reír y escucharla bromear con los demás. Y en aquellas ocasiones en que sus bellos ojos se llenaban de sombras y preocupaciones, era a él a quien iba para que la confortara. ¿Qué más podía pedir un hombre, aparte de que le quitaran el dispositivo de tortura, tener la habilidad de caminar, y tener un día libre de punzantes dolores de cabeza? Pero hasta eso estaba mejorando lentamente.


  El viaje a Edimburgo, cuando el Sr. Jack finalmente dio su reticente aprobación, empezó sin ninguna dificultad. Elizabeth derramó unas cuantas lágrimas por separarse de Timmy, llenas de promesas de escribirle y verlo de nuevo en unos meses. Georgiana estaba silenciosa mientras el carruaje se alejaba de la Casa Kinloch, pero Darcy la vio enjugar la comisura de sus ojos y mirar con tristeza por la ventana, como si estuviera desesperada por no perderse su última mirada de las Tierras Altas.


  Pero al cabo de una cuantas millas, quedó en claro que el viaje sería bastante difícil para Darcy. El viaje de un día se convirtió en tres días a medida que el movimiento del carruaje hacía que su cabeza punzara y el estómago se le revolviera, y después del primer día, el valet rogó a Elizabeth y a Georgiana que viajaran en un carruaje separado porque su presencia evitaba que Darcy admitiera cuándo necesitaba detenerse. Darcy se sentía demasiado miserable hasta para discutir. Cuando finalmente llegó a Edimburgo, le llevó tres días de yacer en una habitación silenciosa, obscura antes de que Darcy pudiera tolerar una simple conversación. Claramente no podría ir a Londres en una fecha cercana, así que no podía hacer más que esperar noticias de Richard y Hollings. 


  Para cuando su cabeza empezó a aclararse, Georgiana ya estaba bien asentada en la casa de la Sra. MacLean. Ella parecía apagada en sus breves visitas a su lecho, pero él se sentía incierto de si ella intentaba estar en silencio por causa de él o porque era una señal de la depresión que él estaba esperando.


  Finalmente reunió la fuerza para preguntarle a Elizabeth sobre Georgiana.


  Elizabeth dudó, claramente preguntándose qué tanta de la verdad decirle. —Hemos intentado distraerla. La llevé al Castillo Edimburgo, y ella ha ido al teatro todas las noches para ver actuar a Jasper. Sé que ella aún no ha sido presentada y que no debería estar en el teatro, pero le hubiera roto el corazón que le negaran la oportunidad de verlo. La he reclutado para ensayar líneas con Jasper para mantener su mente ocupada. Ella ha tocado un poco el pianoforte, pero parece entristecerla, así que no la he forzado. Hoy voy a llevarla a la tienda de un fabricante de arpas a comprar un instrumento.


  —¿Y el resto del tiempo?


  —Como predijiste. Callada, picoteando la comida, hablando solo cuando le hablan. Le he recordado que volveremos a la Casa Kinloch en el verano, y eso parece animarla brevemente.


  Darcy hizo un gesto de dolor ante la idea de otro viaje. Ramsay lo había tranquilizado diciéndole que esa dificultad mejoraría con el tiempo, pero el prospecto lo llenaba de ansiedad. —No es una buena señal que ella esté evitando el pianoforte. ¿Te dijo MacLaren alguna otra cosa sobre ella?


  Elizabeth negó con la cabeza. —Yo sé que él no ve un futuro para ellos; eso está claro. Aparte de eso, yo diría que a él ella le gusta más de lo que él quisiera.


  —¿Todavía va él a venir aquí la próxima semana a finalizar la hipoteca?


  —Hasta donde yo sé. —Elizabeth sonrió súbitamente. —Le diré a Georgiana que yo creo que a él le gustaría mucho disfrutar escucharla tocar el pianoforte cuando venga de visita. ¿Crees que eso pueda inspirarla?


  —Vale la pena intentarlo. —Darcy cerró los ojos.


  —¡Mi pobre amor! —Elizabeth le besó la frente. —Desearía tener algún poder para mejorar tus dolores de cabeza.


  —Tú los mejoras. Simplemente estoy cansado de ser un inválido. —Y él estaba eternamente agradecido de que James hubiera estado de acuerdo en seguir siendo su valet. El joven escocés podía tener mucho que aprender sobre el manejo del guardarropa, pero este contratiempo hubiera sido infernal sin su calmante voz, su inventiva para asegurar la comodidad de Darcy y su habilidad con los paquetes de hielo. El personal en Pemberley iba a estar horrorizado ante la idea de que un salvaje habitante de las Tierras Altas sirviera como su valet, pero ellos tendrían que aprender a vivir con eso. —¿Qué más ha sucedido mientras he estado yaciendo aquí?


  —Jasper y mi tía están ocupados con el teatro, por supuesto. Mi tío Gardiner está en camino de regreso a Londres después de una exitosa reunión con Walter Scott, y está feliz con el progreso de la guía de viaje. Yo estoy complacida porque descubrí a mi tío escribiendo algunos de los pasajes del libro por sí mismo, algo que no había hecho en algunos años. Y recibimos una carta de Timmy hoy, quejándose sobre las deficiencias del Sr. Jack como tutor de latín comparado contigo.


  —¿Y tú?


  Ella apretó la mano de él. —Te he extrañado más de lo que podía haber imaginado. ¡Me alegra tanto poder hablar contigo de nuevo!


  Dos días después, la recuperación de Darcy fue mejorada por una visita de Ramsay que anunció que era hora de retirar su dispositivo de tortura medieval y reemplazarlo con un entablillado estándar. —Solo para algo de apoyo extra mientras aprendes a caminar de nuevo —dijo Ramsay, empacando cuidadosamente el dispositivo de tortura para futura referencia.


  Con un bastón en cada mano, Darcy dio cinco pasos tambaleantes antes de dejarse caer en una silla. —¡Buen Dios! ¿Qué me sucede? —demandó él. 


  —Nada que un poco de ejercicio no pueda arreglar —dijo Ramsay. —Jack MacLaren es un genio. Cualquiera te hubiera dicho que una doble fractura como esa nunca sanaría.


  Aun así, cuando se volvió evidente que Darcy no viajaría de nuevo por algún tiempo, él le sugirió a Elizabeth que quizá ellos debían buscar alojamiento propio en lugar de abusar de su tía indefinidamente. Elizabeth respondió yendo por la Sra. MacLean. —Tía Emmeline, mi tonto esposo está preocupado porque estaremos abusando de tu hospitalidad por más tiempo del que habíamos planeado.


  La Sra. MacLean elevó las cejas. —Eso es una tontería. Esta es la casa de Lizzy, y por lo tanto la tuya, por tanto tiempo como lo deseen. Yo estaría perfectamente feliz de que se quedaran para siempre. Desearía que Pemberley no estuviera tan lejos.


  —También yo —dijo Elizabeth, con la voz quebrándose. —Te extrañaré tanto cuando nos vayamos para allá.


  Darcy dijo rápidamente, —Espero que sepa que usted es bienvenida en Pemberley en cualquier momento por tanto tiempo como quiera, y si llegara el momento en que ya no tuviera las limitaciones del calendario del teatro, nos sentiríamos honrados si usted considerara quedarse a vivir con nosotros. —Y lo decía en serio. Después de solo un breve tiempo de vivir con ella, él entendía lo que Elizabeth le había dicho sobre el confort de tener un padre de familia amoroso.


  Los ojos de la Sra. MacLean se llenaron de lágrimas. —Es usted muy amable, pero le ruego que no diga eso a menos de que lo diga en serio.


  Elizabeth se levantó de un salto y puso sus brazos alrededor de su tía. —Lo decimos en serio. Lo hemos discutido largamente, y nada me haría más feliz. Si no supiera lo importante que el teatro es para ti, estaría insistiendo en ello.


  Su tía se enjugó las mejillas. —¡Mi queridísima niña! El teatro llenó una necesidad para mí después de la muerte de Imogen, pero me estoy haciendo demasiado vieja para los rigores de toda la temporada, y hay menos papeles que puedo actuar. Si no fuera por el entrenamiento de Jasper, ya le hubiera dicho a Siddons que esta sería mi última temporada.


  Ahora los ojos de Elizabeth estaban llorosos. —Si eso es lo que verdaderamente deseas, espero encarecidamente que vengas a vivir con nosotros.


  —Lo consideraré. Quiero la libertad de pasar más tiempo en la Casa Kinloch, también. Pero Jasper aún se beneficiará de mi apoyo por un tiempo, y debo admitir que es emocionante tener algo que ver en la capacitación de un actor de su calibre.


  —Y tú estás muy encariñada con él —bromeó Elizabeth. —¿Cómo llegó él a llamarte ahora Tía Emmeline?


  Su tía se rio. —Le dije que podía hacerlo porque era demasiado difícil explicar por qué el amigo del esposo de mi sobrina vivía en mi casa. —Ella bajó la voz dramáticamente. —En verdad, estaba claro que él estaba terriblemente celoso de que Darcy fuera ahora mi sobrino mientras que él solo podía reclamar una conexión distante, y yo estoy perfectamente feliz de tener otro sobrino, aunque solo sea honorario.


  —Cualquier cosa que decidas, debes venir a Pemberley para Navidad, ya que vamos a invitar tanto a Jasper como a los Matlock para celebrar la temporada de paz en nuestro territorio neutral. Jasper va a necesitar a su tía honoraria para entonces. Mi hermana Jane y su esposo serán invitados también, y sé que ella deseará conocerte.


  —Puedes depender de mí —pronunció su tía.


  —Timmy debe venir también, por supuesto, si el Sr. Jack puede prescindir de él —agregó Darcy. —Tenemos muchos perros en Pemberley que necesitan a Timmy tanto como lo hace Bonnie Prince. Ellos simplemente no lo saben todavía.


  ***
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  DUNCAN MACLAREN LLEGÓ a Edimburgo la siguiente semana. A pesar de claramente hacer un esfuerzo por no ponerle particular atención a Georgiana, MacLaren no estaba engañando a nadie, especialmente después de la primera velada cuando Georgiana tocó un concierto en el pianoforte, y él se le quedó mirando como un alma perdida que ve su esperanza de salvación. —No tenía idea de que tenías tal habilidad, muchacha —dijo él después. —No había escuchado una actuación así desde que era un niño en la escuela.


  Georgiana resplandeció mientras le mostraba las nuevas hojas con música de canciones escocesas que ella había comprado. —Todavía estoy aprendiendo estas —dijo ella tímidamente.


  Darcy intercambió una mirada con Elizabeth. Más tarde, después de que se hubieron retirado por la noche, ella le preguntó, —¿Estás seguro de que deseas hacer esto? ¿Qué pasa si ella se recupera de su enamoramiento una vez que regrese a Inglaterra?


  Él la rodeó con sus brazos. —Yo quería casarme contigo cuando te había conocido tan solo por dos semanas, pero sabía que no podía llevara a cabo un enlace tan poco conveniente. Así que me dije a mí mismo que te olvidaría una vez que me fuera, o que quizá pensaría en ti con cariño de vez en cuando. Pero no pude olvidarte. Estabas en mi mente cada minuto. Soñaba contigo. Siempre veía atisbos de ti en damas jóvenes que tenían un parecido, y me sentía desolado cuando me daba cuenta de que no eran tú. Pensaba en cosas que quería decirte, y luego me sentía físicamente enfermo sabiendo que nunca te las diría. Me sentía insensible a todo, queriéndote solo a ti, necesitándote. Pero me decía a mí mismo que te olvidaría con el tiempo. —Él presionó su frente contra la de ella, con su respiración cortada en la garganta. —Entonces te vi en Kent, y me di cuenta de que nunca podría olvidar, jamás. Pero luché contra mí mismo sobre lo inadecuada que eras, luché contra mí mismo hasta que cuando finalmente me rendí y decidí proponerte matrimonio, dije todo lo que no debía. Cuando me rechazaste, sentí como si algo dentro de mí hubiera muerto. No podía encontrarle sentido a la vida. La comida sabía a cenizas. Finalmente me fui a casa, a Pemberley, y por primera vez pude respirar sin sentir que era un enorme esfuerzo. Entonces fue cuando me di cuenta de que no importaba si tú eras la mujer más poco conveniente del mundo. Sin ti, yo solo tendría media vida. No haré que Georgiana pase por eso. Quizá ellos se distancien durante los próximos dos años y finalicen su entendimiento privado, pero no dejaré que ella sufra como lo hice yo por un sentimiento de orgullo equivocado y mi deber al nombre de la familia. Dejemos que inicien sus vidas con alegría, no miseria.


  Elizabeth tomó la cara de él entre sus manos y lo besó, sus ojos fieros y brillantes. —No te merezco —dijo con voz ahogada. —No por tu riqueza o tu nacimiento o tu hacienda, sino a causa de quién eres. Estoy orgullosa de ti, Fitzwilliam Darcy.


  —Pero te acabo de decir todos los errores que cometí —protestó él.


  —Por eso es por lo que te amo —dijo ella. —Y ahora te voy a demostrar cuánto. 


  ***
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  —¿WHISKY U OPORTO? —LE preguntó Darcy a MacLaren la noche siguiente. Él hizo señas a los sirvientes de que salieran, esperando a que ellos cerraran la puerta del estudio tras ellos. 


  —Whisky, si fuera tan amable. —MacLaren palideció. —¿Sucede algo?


  —No, nada en absoluto. —Darcy sirvió dos copitas de whisky y le extendió una a MacLaren, quien aún se veía preocupado. —Quería hablar con usted acerca del caballo de Georgiana.


  Ahora él parecía perplejo. —¿Bucéfalo?


  —Sí. Una montura rara para una chica de 16 años, ¿no cree usted?


  —¡No puede usted querer separarlos! Ella adora a ese caballo.


  —Primero intentaría saltar sobre la luna que intentar separarlos. ¿Le ha contado ella la historia de cómo lo obtuvo?


  MacLaren sorbió su whisky. —No lo creo.


  —Cuando ella tenía ocho años, la llevé conmigo cuando visité un establo para examinar a un caballo que estaba pensando comprar. Aún entonces ella nunca perdía oportunidad de ver caballos. Pasé algún tiempo revisando el caballo y decidí no comprarlo, pero antes de que nos fuéramos, Georgiana me arrastró a otro compartimiento y me mostró otro caballo. Me reí cuando lo vi. Se veía aún peor entonces. Él puede no haber sido el caballo más feo de Inglaterra, pero no andaba lejos. Lo estaban usando como caballo de trabajo porque él no permitía que nadie lo montara. Los músculos de sus hombros en un lado se habían consumido, y su pelaje tenía costras y partes sin pelo en su lomo y ancas. Ella me rogó que lo comprara. Nunca la había visto ver algo de esa manera antes, con el corazón en los ojos.


  —¿Y usted lo hizo?


  —Por supuesto que no. Le expliqué por qué no servía. Ella lloró todo el camino a casa y se sentía tan miserable que mi padre eventualmente fue a ver el caballo. Él también dijo que no, y se rio sobre eso. Georgiana era una niña obediente y nunca se quejaba, así que lo aceptó. Yo me fui a mi último semestre a Cambridge, y cuando regresé, Georgiana no era más que una sombra. Su nodriza me dijo que lloraba hasta quedarse dormida todas las noches, pero nadie sabía por qué. Me senté con ella y le pregunté qué le pasaba, y ella me dijo que extrañaba a Bucéfalo. Ella se había encontrado con él precisamente dos veces, y nunca lo había visto fuera de su compartimiento. Al día siguiente cabalgué de regreso a Londres, solo para averiguar que lo habían vendido. Me llevó casi una semana de viajar para rastrearlo y comprarlo, y tomó más de un año para que el hombro le sanara y el pelo le creciera de nuevo. Ellos han sido inseparables desde entonces.


  —Es usted un hermano muy devoto.


  —Quiero que ella sea feliz. —Darcy dejó su whisky y dijo deliberadamente. —Yo nunca he olvidado la mirada en su rostro cuando me mostró a Bucéfalo. Es la misma mirada que tiene cuando lo ve a usted.


  MacLaren se ahogó con su whisky, farfullando y tosiendo por más de un minuto. Cuando finalmente fue capaz de hablar, dijo con voz estrangulada, —Nunca me he comportado inapropiadamente con la Señorita Darcy, ni le he hablado de ninguna manera en la que no hablaría con mi propia hermana. —Él tosió de nuevo. —Sé que ella está muy por encima de mí, que es demasiado joven, y que ella debe casarse con un aristócrata adinerado. Conozco mi lugar. —Él casi se las arregló para ocultar su amargura.


  —Estoy de acuerdo en que ella es demasiado joven. —Darcy estaba empezando a disfrutar. —Sus prospectos matrimoniales son casi ilimitados. El hijo de un empobrecido cacique escocés ni siquiera debía entrar en consideración. Por otra parte, ella merece el más fino caballo pura sangre, y yo gasté la mayor parte de mi asignación de un trimestre para comprarle el caballo más feo de Inglaterra.


  MacLaren dio vuelta a su vaso de whisky nerviosamente. —No sé qué decir.


  —Estoy presentando el asunto porque estoy en un dilema a causa de la naturaleza de Georgiana —dijo Darcy—. Ella aún es obediente y nunca se queja, así que ella aceptará si yo le digo que no estoy dispuesto a permitirle casarse o comprometerse en matrimonio a los dieciséis años. Sin embargo, tampoco estoy dispuesto a dejar que llore hasta quedarse dormida por muchos meses, y me gustaría verla terminarse una comida de nuevo sin tener que amenazarla para que la coma. Por lo tanto, como compromiso, estoy dispuesto a permitir que se escriban uno al otro, con la advertencia de que yo algunas veces abriré y leeré las cartas de usted antes de dárselas a ella. Cuando cumpla dieciocho años y haya sido presentada en sociedad, si ella desea seguir adelante a un compromiso de matrimonio formal, yo no me opondré. Este entendimiento tendrá que ser completamente secreto, para que si ella decide romperlo, su reputación no sea afectada. 


  El hombre más joven se le quedó viendo como si él no pudiera creer lo que escuchaba. —¿Qué dice la Señorita Darcy sobre este prospecto? —La voz de él era casi calmada.


  —No se lo he presentado a ella. —Darcy lo observó de cerca. —Quizá yo pueda estar equivocado sobre el interés de usted en ella.


  Él se mordió el labio. —Usted no está equivocado. Si ella lo desea, yo estaré feliz de aceptar ese arreglo. Más que feliz.


  —Usted no se ve feliz.


  MacLaren exhaló lentamente. —Eso es porque estoy a punto de decir algo que sé que voy a lamentar.


  Eso era inesperado. —¿Qué es lo que va a decir? —dijo Darcy con voz cortante.


  —Yo creo... —MacLaren hizo una pausa. —Creo que si ella quiere comprometerse a los dieciocho años, usted debe insistir en un compromiso de un año, aun si ambos nos oponemos a la idea. —Él golpeó su frente con el puño. —No puedo creer que dije eso —gruñó él.  


  A pesar de sí mismo, Darcy estaba impresionado. —Por curiosidad, ¿por qué sugiere usted eso?


  —¿Aparte de por ser un idiota? —MacLaren de hecho sonrió. —Es lo que demandaría de una mujer del clan que quisiera casarse fuera del clan, y no quiero ser un hipócrita. Aún más importante, yo no quiero que ella vaya a arrepentirse de su decisión, y a los dieciocho años se es todavía muy joven.


  —Estoy de acuerdo —dijo Darcy—. Cuando dije que le permitiría comprometerse en matrimonio a los dieciocho años, yo tenía un compromiso largo en mente. Pero lo respeto por ofrecerlo. He notado que no ha preguntado sobre su dote.


  MacLaren rio como un hombre recién liberado de la prisión. —¿Su dote? Nunca le he dedicado un pensamiento, ya que nunca consideré la posibilidad de que ella se pudiera casar conmigo. Pero no importa, porque será puesta a un lado para nuestros hijos. Y como yo espero reinvertir en la hacienda cada centavo que produzca por muchos años, ella debe tener su propio ingreso para gastarlo en cualesquier lujos que yo no pueda proporcionarle.


  —Eso es justo. Yo preferiría hablar con Georgiana de esto antes de que lo haga usted —dijo Darcy.


  MacLaren se tomó de un trago su whisky con una sonrisa incrédula. —¡No puedo creer esto! Si esto es un sueño, espero no despertar.


  —Bien, ni una palabra a nadie hasta que yo haya hablado con Georgiana —advirtió Darcy.


  ***
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  UNOS CUANTOS MINUTOS después, Georgiana estaba sentada frente a él, posada en el borde de su silla. —¿Sucede algo? —preguntó ella nerviosamente.


  —Absolutamente nada. Solo quiero tu opinión sobre algo.


  Ella se relajó visiblemente. —¿Sobre qué?


  —No he dejado de notar que tú has desarrollado un fuerte afecto por las Tierras Altas. ¿Cómo va esa canción? ‘Mi corazón está en las Tierras Altas; mi corazón no está aquí’?


  Ella se ruborizó. —Sí, bueno, es un lugar especial, y yo desearía que no estuviera tan lejos de Pemberley. —Ella sonaba decaída.


  El agitó el brandy en su vaso, deseando que Elizabeth estuviera aquí. —Me preguntaba si tu corazón no solo estaría en las Tierras Altas, sino más específicamente en cualesquier inmediaciones en las que el Sr. Duncan MacLaren pudiera estar.


  Las mejillas de ella se pusieron escarlata. Con voz ahogada, ella dijo: —Yo... yo pienso que él es un caballero admirable, pero eso es todo lo que él puede ser. Conozco mi deber. Si temes que yo intente escaparme de nuevo, no necesitas preocuparte. He aprendido de mis errores.


  —Esa posibilidad ni siquiera me ha cruzado por la mente —dijo Darcy suavemente. —Mi preocupación es por tu felicidad.


  Ella dejó caer la cabeza, con las manos cruzadas tan apretadas que los nudillos se le veían blancos. —Soy demasiado joven y él no es una pareja adecuada.


  —El tiempo curará tu juventud, y cuando tengas veintiún años, podrás casarte con quien tú elijas.


  Ella cerró los ojos y los apretó. —Faltan cinco años para eso, ¡y para entonces el habrá estado casado por mucho tiempo con alguien más! —Las palabras salieron rápidamente de su boca, como si la idea hubiera estado persiguiéndola.


  —Georgiana, acabo de decirle a MacLaren que yo no tendría objeción si él se acercara a ti y te pidiera un entendimiento en privado. Solo un entendimiento, nada más, hasta que tu tengas dieciocho años, y luego un compromiso largo. No creo que él sea el tipo de hombre que miraría a otra mujer si tuviera un entendimiento contigo.


  Ella se quedó boquiabierta. —¿Él te pidió mi mano?


  —No; yo le planteé la cuestión. Él pensaba que no podía aspirar a esa unión. Pero creo que hay un joven escocés muy feliz esperando afuera para hablar contigo.


  ***
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  GEORGIANA PARECÍA BAILAR en el aire después de eso. La primavera había llegado, tanto dentro como fuera de la casa. Aparte de su frustración sobre la lentitud de su recuperación, la única nube de tormenta en el horizonte de Darcy era la preocupación de Elizabeth sobre su padre. Desafortunadamente, él no podía hacer nada para ayudar con eso aparte de esperar noticias de Londres.


  El abogado probó ser un correspondiente puntilloso, enviando una corta relación diariamente de su progreso. Wickham estaba probando ser difícil de encontrar, habiendo huido de su regimiento hacía unos meses debido a deudas de honor. El Sr. Bennet, como se esperaba, se había rehusado a hablar con el Sr. Hollings al enterarse de que él era el abogado del Sr. Darcy, así que el siguiente paso era hablar con el Sr. Collins.


  Una mañana el correo trajo dos cartas. Darcy seleccionó el sobre con los garabatos de Richard al frente primero, dejando el de la letra pequeña y precisa de Hollings para después. Él rompió el sello y empezó a leer. La primera oración lo hizo enderezarse de la conmoción.


  —¿Qué sucede? —exclamó Elizabeth.


  Él levantó su mano mientras escaneaba la carta. —Una sorpresa, eso es todo. Collins dice que Wickham falsificó la firma de mi tío. —Por supuesto. Lo único que nunca había tenido sentido era que Lord Matlock hubiera puesto su firma en un documento tan condenador. Difícilmente sería la primera vez que Wickham falsificaba una firma. Había practicado con la de Darcy con bastante frecuencia.


  Pero el alivio luchaba contra la precaución. Si Lord Matlock no había tenido parte en el contrato, entonces quizá no hubiera necesidad de dividir a la familia y todas las repercusiones que esto traería. Su tío aceptaría a Elizabeth como su esposa.


  ¿O lo haría?


  No. Se daba por descontado que su tío desaprobaría el matrimonio de Darcy. Si él hubiera pensado que las amenazas lo detendrían, las hubiera hecho. Él todavía había engañado a Richard y lo había mantenido alejado de su esposa hindú. Él podía no haber cometido el particular delito de firmar el documento que había condenado a Elizabeth, pero aún era un peligro. Quizá más, si el documento no podía ser usado como prueba de extorsión.


  La mano de Elizabeth estaba sobre su boca. —¿No fue él?


  —Él no lo firmó, así que tu padre pudo no haber estado nunca en riesgo. —Darcy volvió a la carta. —O pudiera haber estado. Collins ha dicho que sí y que no en su historia sobre si Lord Matlock hizo la amenaza y solo fue demasiado inteligente para ponerla por escrito. Él dice que Lady Catherine visitó a Lord Matlock, así que muy probablemente él sabía algo, aún si él no firmó.


  Él levantó la carta del abogado y saltó al final de ella. —Hollings dice que Richard está furioso y planea confrontar a Lord Matlock, y que él va a acompañarlo con la esperanza de ser una influencia mitigadora.


  Las cejas de Elizabeth se unieron. —Pero ¿por qué está enojado Richard ahora si su padre nunca lo firmó?


  —Solo Dios sabe, pero algunas veces cosas extrañas hacen que Richard pierda los estribos. O quizá él solamente ahora se siente lo suficientemente seguro para confrontarlo. Tendremos que esperar por la siguiente carta para averiguar más.


  ***
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  DARCY ESPERÓ ANSIOSAMENTE la siguiente carta, pero no llegó nada de Londres. Ni tampoco al día siguiente, ni al otro. Elizabeth tenazmente insistía en que no estaba preocupada por el silencio, pero su rostro mostraba líneas de preocupación, y cuando creía que nadie la veía, su expresión era sombría. Lloraba con facilidad por todo y nada, y parecía no estar interesada en su comida.


  El silencio se hacía más inquietante cada hora. Richard podía estar demasiado ocupado o demasiado enojado para escribir, aunque no era probable dada la gravedad del asunto. Pero Hollings había sido como un reloj con sus reportes diarios. Si no los estaba haciendo, era porque alguien lo había detenido. ¿Había encontrado Lord Matlock una excusa para hacerlo arrestar? Aun así, Richard le hubiera escrito para decírselo. De seguro Lord Matlock no metería en prisión a su propio hijo. No por un delito, al menos, pero podía mantenerlo incomunicado, y eso era bastante malo.


  ¡Maldición! Él necesitaba cabalgar al rescate, y en lugar de eso estaba atrapado en Edimburgo, aprendiendo lentamente a caminar sobre piernas tan débiles que no podían llevarlo más allá que de una habitación a otra. Ramsay dijo que no era nada de qué preocuparse, solo el resultado de meses de desuso, pero aun así era frustrante. Él podía cabalgar solamente hasta que la cabeza le empezaba a doler, usualmente solo por un cuarto de hora.


  Richard estaba en problemas, y Darcy no podía hacer nada para ayudarlo, maldición.


  Al quinto día, él mandó cartas por exprés al Sr. Gardiner y a su mayordomo, Hobbes, pidiéndoles hacer averiguaciones sobre Richard y Hollings. ¿De qué servía tener tantos conocidos en la Alta Sociedad en Londres cuando ninguno de ellos se atrevería a hacer enojar a Lord Matlock?


  Pero sin importar que otra cosa saliera mal, él tenía a Elizabeth a su lado, y eso hacía toda la diferencia. Y el constante caos de la vida en un hogar de gente de teatro servía también para distraerlo de sus preocupaciones.


  ***
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  EL DESAYUNO SIEMPRE se servía tarde en casa de la Tía Emmeline de acuerdo con el horario de los actores, así que llegar a desayunar mucho después de que los demás lo hicieran podía ser particularmente notorio, o, en el caso de los recién casados, particularmente embarazoso. Pero ¿qué iba a hacer Elizabeth cuando su nuevo esposo volteaba esos intensos ojos obscuros hacia ella mientras se estaba vistiendo, y ella podía sentir lo que él estaba pensando detrás de ellos, y adivinaba a qué sensaciones él estaba deseando inducirla? Ciertamente cualquiera entendería su decisión de decir a su doncella que se fuera y llegar muy tarde a desayunar.


  Nadie se dio siquiera cuenta. Georgiana estaba muy ocupada con Duncan MacLaren, Jasper estaba caminando de un lado a otro por la habitación estudiando un libreto y deteniéndose ocasionalmente a dar una mordida al pan tostado o a tomar un sorbo de café, y solo se detuvo el tiempo suficiente como para poner otra copia del libreto en manos de Elizabeth. La presión de representar papeles principales cada noche estaba empezando a pesarle, así que Elizabeth lo tomó graciosamente, lo puso en su lugar en la mesa, y llenó su plato antes de mirarlo.


  —Promesas de Enamorados? —preguntó ella. —Esta no está en el programa.


  —Lo está ahora. —Jasper tragó su café. —Me acaban de avisar. Una solicitud especial de Lord Granton. El Lord Presidente del Tribunal de Sesión. Siddons no puede rehusar complacerlo.


  —¿A quién representas?


  —Anhalt. —Jasper cruzó la mano frente a ella, abrió el libreto, y señaló la primera línea.


  Georgiana dijo: —Te ruego que me dejes hacerlo hasta que Elizabeth haya tenido oportunidad de comer.


  Elizabeth agradecida le pasó el libreto. —Te lo agradezco. —Mientras partía su rollo y empezaba a untarle mermelada, ella sintió el pie de Darcy frotarse contra un lado de sus zapatillas. Ella le sonrió afectuosamente. ¿Quién hubiera creído que el sobrio Sr. Darcy que había conocido en la asamblea en Meryton intercambiaría caricias furtivas bajo la mesa del desayuno?


  El lacayo entró y le ofreció una bandejita a Darcy. —El mensajero está esperando una respuesta —dijo él calladamente.


  —Discúlpenme. —Con el ceño fruncido, Darcy tomó una mordida de tocino, rompió el sello de la nota y empezó a leerla.


  Él dejó de masticar a medida que sus ojos se movieron por la primera línea. Él la leyó una, dos veces, la dobló cuidadosamente, la colocó en su bolsillo, y lo palmeó como para asegurarse de que estaba segura. Un músculo saltaba junto a sus ojos. Él levantó lentamente su taza de café, pareció estudiarla por un minuto, y finalmente tomó un sorbo. —Diga al mensajero que informe a quien la envía que estaré ahí en una hora.


  —No, no, tu línea debería ser, ‘De nuevo usted me malentiende y confunde.’” Dijo Georgiana a Jasper.


  —Correcto —dijo Jasper en su propia voz antes de volver al personaje. —De nuevo usted me malentiende y confunde.


  Elizabeth preguntó calladamente a Darcy. —¿Sucede algo? 


  Los ojos de Darcy se movieron hacia Jasper. —Nada en absoluto. ¿Podrás acompañarme a hacer una visita después del desayuno?


  —Por supuesto. ¿A quién vamos a visitar?


  Darcy titubeó. —A los Ramsay. —Era una obvia evasiva, y él le dirigió una mirada de disculpa.


  —Muy bien. —¿Cuál era el misterio? Ella frotó su zapatilla contra el pie de él, pero solo obtuvo una sonrisa distraída como respuesta.


  Georgiana había ido a pararse junto a Jasper mientras ensayaban líneas. Darcy se volvió hacia MacLaren. —¿Cuáles son sus planes para el día?


  MacLaren dijo: —Su hermana mencionó tener interés en caminar hasta el castillo.


  Darcy frunció ligeramente el ceño y bajó la voz. —Le estaría agradecido si la persuadiera calladamente a una actividad que la mantenga fuera de las calles de la Ciudad Nueva.


  Las cejas de MacLaren se elevaron. —Veré que puedo hacer. Quizá una cabalgata al Asiento de Arturo.


  —Una idea admirable. —Darcy puso el dedo sobre sus labios para indicar silencio.


  La curiosidad de Elizabeth era mucha mientras regresaban a su habitación a prepararse para salir. Se elevó aún más cuando Darcy se hundió en una silla y frotó su frente. —¿De quién era esa nota?


  Él levantó la mirada hacia ella. —No sé cómo decirte esto. Parece que Lady Matlock está aquí y desea verme.


  Ella se congeló. —¿Lady Matlock? ¿La esposa de tu tío? ¿Qué pudo haberla traído a Edimburgo? —Ahora el silencio del Coronel Fitzwilliam parecía más ominoso.


  —No los sé —dijo Darcy sombríamente. —No puedo recordar que ella haya viajado jamás tan al norte, así que debo asumir que tiene que ver con nosotros.


  No tenía caso intentar ocultarse. Ella podía no se capaz de ganar contra Lord y Lady Matlock, pero iba a luchar contra ellos cada paso. —¿Estás seguro de que quieres que vaya contigo?


  —Sin duda. Tú eres mi esposa, y no voy a esconderte. Pero debemos ir rápidamente. A ella no le gusta que la hagan esperar.


  Elizabeth se miró al espejo. Ella estaba usando un simple vestido de día, no algo que elegiría para ir a visitar a una condesa, pero tendría que ser suficiente. Ella no se avergonzaría de quién era.




  

    Capítulo 21
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  Había una grande y larga escalinata en la Casa de la Aduana (Customs House) donde Lady Matlock estaba hospedada en una suite para invitados. Darcy la miró con disgusto y luego empezó a subirla con desagrado, un lento escalón a la vez, apoyándose fuertemente sobre el barandal y su bastón.


  —Podríamos pedirle que bajara —dijo Elizabeth. 


  —No. —Para cuando llegaron a arriba, a él le dolían las piernas y estaba sin aliento.


  Un sirviente los hizo pasar a un salón privado donde Lady Matlock los estaba esperando. —Darcy, qué maravilla ver que caminas de nuevo. Richard me contó sobre tus lesiones. 


  Entrecerrando los ojos, Darcy demandó: —¿Qué le han hecho a Richard?


  Lady Matlock se veía tan plácida como si él le hubiera preguntado sobre el clima. —¿A Richard? Vamos, nada. Me imagino que él estará aquí en unos cuantos días. ¿Quieren té?


  —Quiero que se me diga la verdad —dijo Darcy, con palabras cortantes. —Richard fue a confrontar a tu esposo hace casi dos semanas, y no he sabido ni media palabra de él desde entonces.


  —Y ese fue un desagradable contretemps —se quejó Lady Matlock. —Richard está perfectamente bien, y por supuesto te ha escrito desde entonces. Pero tu encantadora esposa no es la única persona que puede interceptar cartas cuando le conviene a sus propósitos.


  —¿Tú? ¿Es por eso que no he sabido nada? ¿Fuiste tú? —Las manos de él se cerraron en puños.


  —Modales, mi querido muchacho. De seguro tú no esperabas que yo permitiera que Richard manejara las comunicaciones de esta naturaleza cuando está fuera de control. Estos problemas necesitan ser resueltos, no empeoradas por sus sentimientos heridos.


  Los hombros de Elizabeth se tensaron. —Su señoría, yo intercepté las cartas del Coronel Fitzwilliam para salvar la vida de mi padre. ¿Cuál fue su razón?


  Lady Matlock inclinó su cabeza. —Las negociaciones del compromiso de mi hija están en una etapa delicada, mi hijo menor está desaparecido, y el gobierno está tambaleándose. Richard puede tener buenas intenciones, pero cuando está enojado, puede ser un cañón suelto disparando sobre un depósito de pólvora. El daño colateral pudiera ser sustancial.


  —Las cartas desaparecidas también pueden crear daño. He pasado días creyendo que mi padre pudiera estar en grave peligro.


  Lady Matlock levantó la tetera y empezó a servir como si no se hubiera dicho nada notable. —Tu padre está perfectamente bien, también. La vinculación de su hacienda se ha roto, y él hizo un nuevo testamento dejándoselo a tu siguiente hermana. Creo que su nombre es Mary.


  Elizabeth se quedó boquiabierta. —¿La vinculación se ha roto? ¡Imposible!


  La mujer mayor suspiró delicadamente. —Difícil, pero no imposible. Fue idea de Richard. Él dijo que usted estaba encariñada con la Sra. Collins y no querría que ese molesto esposo suyo fuera arrestado a causa de ella, así que le ofrecí elegir entre ser acusado o romper el vínculo. Después de una ridícula cantidad de fanfarronería, él eligió romper el vínculo. El abogado de Darcy pensó que el Sr. Bennet podría no hacer el esfuerzo de redactar un nuevo testamento, así que yo me negué a irme hasta que él lo hubo hecho y lo hubo firmado. ¿Leche o azúcar, querida?


  —Leche —dijo Elizabeth con voz estrangulada.


  —¿Dos de azúcar para ti, Darcy? Aquí tienen. Richard también se las arregló para encontrar a tu antiguo valet en compañía nada menos de George Wickham, quien había aparentemente sugerido que él solicitara el puesto contigo y falsificó sus referencias. Ambos están bajo arresto y esperando juicio.


  —¿Es amigo de Wickham? —Eso era una sorpresa, pero también tenía mucho sentido. Maldito Wickham. —Eso explica muchas cosas.


  La tía de él asintió con la cabeza. —En cuanto a Richard, él se irá en un mes en una asignación especial a la India, y ha estado de acuerdo en mantener el asunto de su matrimonio en privado hasta después del matrimonio de su hermana. Lo he animado a hablar con su esposa sobre regresar aquí por los niños, ya que su futuro en la India sería bastante limitado.


  Al menos ella reconocía que era un matrimonio.


  Elizabeth dijo con determinación. —Me pregunto por qué tantos ingleses van a la India por oportunidades si los futuros allá son tan limitados.


  Lady Matlock le ofreció una rebanada de pastel de almendras. —Las oportunidades allá son casi ilimitadas para los que tienen dos padres ingleses. Es triste, pero a aquellos que tienen solamente un padre de familia inglés se les impide trabajar para la East India Company, el gobierno y hasta tener tierras. A esos niños no les tendrá confianza en ninguna parte de la India. Es por eso por lo que la mayoría de los oficiales ingleses ahora mandan a sus hijos medio hindúes a vivir aquí. Richard sabe esto, y no puedo entender por qué es que todavía no toma acción sobre ello.


  —Quizá él creyó que Lord Matlock no reconocería su matrimonio —dijo Darcy francamente. —Al menos en la India sus hijos son legítimos.


  Los ojos de Lady Matlock se entrecerraron. —Darcy, puede que no te hayas dado cuenta de que tengo algo de influencia sobre mi marido. Richard debió haberme traído su inquietud a mí. Él debió haber hecho lo mismo con este pequeño asunto tuyo. Estoy bastante molesta con él.


  Darcy puso los ojos en blanco. —Reconoceré tu muy leve influencia sobre tu esposo, similar a la muy leve influencia de Beau Brummel sobre la moda masculina, pero Richard no tenía razón para pensar que tú lo apoyarías en esto.


  La condesa volvió la mirada sobre Elizabeth con un suave suspiro. —Mi querida Sra. Darcy, tengo la ferviente esperanza de que su influencia pueda un día convencer a su esposo de que, en el orden natural de las cosas, las madres aman a sus hijos. ¿Hubiera yo preferido ver a Richard casado con una mujer inglesa? Sí, porque desearía que su vida fuera fácil. Pero como se ha casado con una mujer hindú, haré mi mejor esfuerzo para que eso funcione y para proporcionar oportunidades para mis nietos. Mi hijo menor huyó el año pasado porque era muy infeliz con su vida, y no he sabido ni una palabra de él desde entonces. Yo no tengo intención de permitir que eso le suceda a mis demás hijos.


  Los ojos de Elizabeth estaban sospechosamente brillantes. Considerando qué tan llorosa había estado recientemente, Darcy intentó un cambio rápido de tema. —Así que tú has resuelto los asuntos de Richard, el Sr. Bennet, la Sra. Collins, y el compromiso de tu hija. ¿Puedo atreverme a asumir que tienes un plan para salvar al gobierno? —preguntó él con ligereza.


  Ella le dirigió una mirada severa. —Algunas idioteces están más allá hasta de mi habilidad de enmendarlas, pero estoy planeando que se lleve un baile aquí el próximo martes. Si tienes otros planes hechos, te ruego seas tan amable de cambiarlos.


  O la contusión estaba asomando su fea cabeza de nuevo, o su tía acababa de decir algo por completo sin sentido. Ciertamente la cabeza le había empezado a doler. —Me perdonarás si no puedo entender cómo un baile en Edimburgo apoyará al gobierno.


  Ella le sonrió ampliamente. —Es para celebrar tu matrimonio, por supuesto. Dada la actual falta de popularidad del gobierno, ese tonto plan de Lady Catherine podría derrumbar a mi esposo y quizá hasta al Primer Ministro. Amenazar a una pobre chica inocente, separarla de su familia, acusar falsamente a un caballero terrateniente... vamos, a los periódicos les encantaría hacerse con esta historia y usarla para destruir a tu tío. Más tarde o más temprano alguien se las va a contar.


  Elizabeth dijo lentamente. —Y, como algunas personas podrían poner en duda si su firma fue realmente falsificada, usted debe mostrar que eso no es verdad demostrando su completo encanto al darme la bienvenida a su familia, aun llegando a viajar todo el camino hasta Escocia y organizar un baile para nosotros.


  —Muy perspicaz, querida. Por cierto, Darcy, si Lady Catherine de alguna manera se las arregla para enviarte una carta, te ruego que la ignores. Mi esposo la ha hecho declarar incompetente. Ahora ella está bajo su tutela y se le prohíbe salir de Rosings bajo pena de ser enviada a Bedlam. —Ella contó esto como si no hubiera nada inusual acerca de que a la hermana de un conde se le redujera a semejante situación. —Ahora, cuéntenme todo sobre su boda.


  Darcy empezó a relajarse mientras Elizabeth se las arreglaba para relatar un resumen de su boda que estuvo misericordiosamente libre de oficiales del magistrado y asaltantes.


  Hacia el final de la visita, Lady Matlock dijo calladamente. —Darcy, estuve de lo más agradecida de recibir tu carta sobre Jasper. 


  Los ojos de Elizabeth se abrieron desmesurados.


  Darcy dijo apresuradamente. —Pensé que querrías saber que mi amigo había reportado que Jasper estaba bien. 


  —¿Has sabido algo más? ¿Sabes si él planea regresar a casa?


  Darcy dijo cuidadosamente. —¿Jasper? Dudo que ni él sepa sus propios planes.


  Ella asintió tristemente, y le dijo a Elizabeth, —Discúlpeme. Es terriblemente maleducado de mi parte discutir a alguien que usted no conoce. Mi hijo menor huyó el año pasado y he estado muerta de preocupación por él. Darcy siempre ha sido a quien él se vuelve cuando tiene problemas, y ahora yo hago lo mismo con esperanzas de saber de mi hijo.


  Elizabeth dijo con una voz ligeramente ahogada. —Darcy me ha mencionado a Jasper con cariño.


  —Me alegra eso. —La condesa se quedó en silencio.


  —Su señoría —dijo Elizabeth con súbita determinación. —Me pregunto si pudiera persuadirla de unirse a nosotros esta noche mientras asistimos a una obra en el Theatre Royal. Nosotros estamos muy orgullosos de nuestro teatro, y me daría un gran placer mostrárselo, y tener la oportunidad de llegar a conocerla mejor.


  Cuando su tía se vio sorprendida por esta bastante atrevida invitación. Darcy añadió, —Espero que lo consideres. La tía y tío de Elizabeth han sido patrones del teatro desde sus inicios, y está en el centro de la vida de Elizabeth aquí. Yo estaría muy agradecido si lo consideraras. —Con suerte, ella oiría esto como un ruego de que ella confiriera su aristocrático visto bueno al teatro. —Y me gustaría agregar el deseo de que pasemos más tiempo juntos. Elizabeth ha tenido tan mala impresión de nuestra familia debido a la extorsión de Lady Catherine, y yo estoy ansioso de que ella tenga la oportunidad de ver que tú eres diferente.


  —Oh, muy bien. Pero si yo voy al teatro, espero que tú tengas una sonrisa en el rostro durante todo el baile —dijo Lady Matlock severamente.


  —Señora, tenemos un acuerdo.


  ***
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  MIENTRAS CRUZABAN EL vestíbulo del Theatre Royal, Lady Matlock dijo: —Espero que esta actuación cumpla con sus expectativas. He visto Romeo y Julieta muchísimas veces.


  Elizabeth dijo: —Me atrevo a decir que esta será una experiencia muy memorable para usted.


  Darcy se armó de valor. Era ahora o nunca. —¿Sabías tú que Jasper siempre tuvo un sueño en particular que anhelaba poder realizar, si fuera libre para hacer cualquier cosa en el mundo?


  —Por supuesto —dijo Lady Matlock con una sonrisa. —Él deseaba poder ser actor. —Ella se detuvo súbitamente y su sonrisa desapareció.


  Darcy nunca había visto esa expresión de dolor desnudo en el rostro de su tía antes. Él se encontró incapaz de poder hablar. 


  —Exactamente —dijo Elizabeth enérgicamente. —Esta noche usted no solo lo verá actuar, sino que también entrará al mundo de Jasper. Estaremos viendo la función desde el palco de actores. Espero que no le importe si la presento como su tía, la Sra. Fitzpatrick, ya que ese es el nombre que él usa, y él le ha dicho a todos aquí que sus padres están muertos.


  —Lo que usted desee —dijo débilmente Lady Matlock.


  Elizabeth agregó, —Ya que estamos en el tema de comportamiento escandaloso de miembros de la familia, debería mencionar que mi tía actúa como Lady Capuleto.


  —¿Su tía?


  —Sí. Bastante sorprendentemente, yo conocí a Jasper por mi tía, mucho antes de que Darcy viniera a Escocia. Es un mundo muy pequeño. Aquí estamos.


  Darcy mantuvo abierta la cortina al palco mientras su tía y Elizabeth entraban. Había varias otras personas ahí esta noche, así como el Sr. Siddons. Quizá el debió haber insistido en un palco privado después de todo.


  Elizabeth no dudó. —Sra. Fitzpatrick, ¿puedo presentarle al Sr. Siddons, nuestro gerente del teatro e hijo de la gran Sarah Siddons? Sr. Siddons, la Sra. Fitzpatrick es la tía de nuestro Romeo.


  El Sr. Siddons dijo: —Debe usted estar sumamente orgullosa de su sobrino. Es uno de los actores más talentosos con el que he tenido el placer de trabajar.


  Elizabeth dijo con una sonrisa en su voz, —Esta será la primera vez que la Sra. Fitzpatrick ha visto a su sobrino actuar.


  El Sr. Siddons sonrió ampliamente. —La espera una gran sorpresa, entonces. Espero que haya traído varios pañuelos. He visto a hombres crecidos llorar con su escena final.


  Elizabeth levantó su abultada retícula. —Estoy preparada, aunque debo decir que Jasper no siempre me hace llorar últimamente. Por supuesto, yo lo he visto hacerla docenas de veces.


  Lady Matlock preguntó calladamente a Darcy, —¿Sabe él que estoy aquí?


  —No —susurró Darcy. Ellos le habían advertido a la Sra. MacLean, pero no a Jasper. —Elizabeth pensó que podía afectar su actuación. Él estaba planeando decirles en Navidad, pero es mejor que tú primero lo veas actuar. Lo entenderás mejor después.


  La mirada que ella le dirigió sugería que ella hablaría también con él después. ¿Estaría ella tan afectada por la actuación de Jasper como todo el mundo, o vería ella tan solo el potencial de escándalo? ¿Había sido este un terrible error?


  Él tenía que hacer todo lo que pudiera por el bien de Jasper. —Él ha estado viviendo de su sueldo de dos libras a la semana desde julio. Limpia sus propias botas. Pasa cada momento libre ensayando sus líneas. Sin beber, sin perseguir mujeres, sin apostar. Él vive para esto.


  Los labios de ella se apretaron. —¿Has sabido esto todo el tiempo?


  Darcy se inclinó más cerca de ella. —Para nada. Yo vine a Edimburgo a buscar a Elizabeth. Me conmocionó encontrarlo aquí.


  La cortina empezó a abrirse. Ahora dependía de Jasper.


  ***
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  JASPER LEVANTÓ EL FRASCO de veneno de Romeo, con expresión agonizada. —¡Esto es por mi amor! —Él bebió el líquido, dejó caer el frasco, y se apretó el pecho. —O fiel apotecario, tus drogas son rápidas. Y así, con un beso, muero. —Él presionó sus labios a los de Julieta, jadeó y lentamente se derrumbó.


  Elizabeth miró furtivamente hacia Lady Matlock. A primera vista ella parecía impasible, pero había lágrimas rodando por su mejilla. Eso tenía que ser una buena señal.


  Elizabeth salió de puntillas del palco y silenciosamente se dirigió a la puerta que iba al escenario. Nadie se dio cuenta excepto Darcy, que lo estaba esperando. La atención de la audiencia estaba fascinada en el escenario.


  Ella se coló por la puerta y bajó a bastidores. En la escena, el príncipe reunió a los Montesco y a los Capuleto, mientras los cuerpos de Romeo y Julieta yacían detrás de ellos. Ella esperó hasta las últimas líneas y el aplauso atronador. Después de la última llamada a escena, Elizabeth asió la mano de Jasper. —Debo hablar contigo.


  Él la siguió fuera de escena. —¿Qué sucede?


  Ella dijo: —Nada. Hiciste llorar a tu madre.


  Él miró de un lado a otro y bajó la voz. —¿Es este Richard el que está creando problemas? Si él te escribió y te dijo eso, no le creas. Mi madre nunca llora. Jamás.


  Con una amplia sonrisa, Elizabeth dijo: —Te espera una nueva experiencia, entonces. Te lo aseguro, ella lloró con la muerte de Romeo. —Ella lo jaló tras ella.


  —¡Espera! ¿Mi madre está aquí? —La voz de él se elevó hasta que fue prácticamente un chillido.


  Ella lo miró por encima del hombro. —Sí. Nosotros averiguamos hoy que ella estaba en Edimburgo y la trajimos aquí para que viera qué tan brillantemente actúas. Ahora ven, ¡o la audiencia nos alcanzará y nunca llegaremos a ella! —Ella tuvo que jalarlo, pero él no se resistió.


  Él se detuvo en corto afuera del palco de actores. —No puedo hacer esto —gimió.


  —¡Por supuesto que puedes! —Elizabeth levantó la mano como si estuviera sosteniendo una espada. —Una vez más a la brecha. Dilo.


  Él se movió de un pie al otro. —Una vez más a la brecha. —Él hizo a un lado la cortina con tanta decisión como hubiera tenido el Rey Henry.


  El Sr. Siddons anunció. —¡Y he aquí a nuestro Romeo!


  Lady Matlock miró hacia arriba con ojos asombrados, enrojecidos y se lanzó contra el pecho cubierto por el jubón de su hijo.


  Jasper parecía demasiado sorprendido al principio para hablar, pero finalmente murmuró, —Madre, estoy todo cubierto de maquillaje y sangre de oveja.


  Lady Matlock dio un paso atrás pero sin urgencia y lo tomó por ambas manos. Con la voz trémula, ella dijo: —Lo hiciste. Encontraste tus alas.


  —Una vez más a la brecha —murmuró Elizabeth. 


  Jasper enderezó sus hombros. —Sí. Sí, lo hice.


  La sonrisa de Lady Matlock resplandecía.


  El Sr. Siddons se aclaró la garganta. —Sra. Fitzpatrick, ¿puedo darle un consejo? Bajo todo ese maquillaje, su sobrino está tan blanco como una sábana, esperando en vilo escuchar su opinión sobre su actuación.


  Lady Matlock lanzó una mirada confundida a Darcy.


  Elizabeth señaló a Jasper. —Ese sobrino.


  —¡Oh, sí! —Lady Matlock se las arregló para poner un aire real a pesar de sus ojos rojos y de las manchas de sangres de oveja en su vestido. —Hasta esta noche, no había derramado una lágrima en público desde que tenía cuatro años. Me quejé todo el camino de ser arrastrada hasta aquí para ver Romeo y Julieta que he visto docenas de veces son los mejores actores de Drury Lane y Covent Garden. Tú los opacaste a todos.


  La sonrisa de Jasper se hizo brillante.


  Darcy se las arregló para encontrar su voz. —Esta ha sido una sorpresa para ambos. Quizá les gustaría pasar unos minutos juntos antes de que Jasper tenga que prepararse para la segunda obra.


  Jasper tragó con dificultad. —Sí, pero primero debo decirle al Sr. Siddons algo en privado. Él me dio esta oportunidad, y quiero decirle la verdad.


  —¿Qué? —preguntó el Sr. Siddons. —Oh, eso. A mí no me importa si su padre es el Príncipe de Gales o un pordiosero empapado en ginebra en una alcantarilla. Lo único que me importa es si usted puede actuar. Y da el caso de que usted puede.


  Jasper elevó la barbilla. —Gracias, señor.


  El Sr. Siddons levantó un dedo. —De hecho, sí me importa una cosa porque tengo dinero apostado a ella. ¿Es usted hijo de un comerciante rico, de un aristócrata, o de alguien más? 


  Lady Matlock dijo con su voz más altanera, —El padre de Jasper está en la Casa de los Lores.


  —¡Ja! ¡Yo gano! —dijo excitado el Sr. Siddons, frotándose las manos. —Jamieson pensaba que usted era un indiano, pero yo dije ese que ese chico es un aristócrata hasta los huesos.


  —Cualquiera que lo haya visto actuar como Henry V podía haberte dicho eso —pronunció la Tía Emmeline desde la entrada del palco. Ella todavía estaba vestida como Lady Capuleto, pero se había quitado el maquillaje. —Jasper, muchacho, deberías estar tras bambalinas cambiándote de vestuario. Lizzy, ¿por qué no traes a tu huésped a la casa hasta que Jasper termine? Yo llegaré pronto, ya que no estoy en la siguiente obra.


  Lady Matlock dijo: —Es muy amable de su parte, pero preferiría ver a Jasper actuar.


  Elizabeth negó con la cabeza. —Él no podrá concentrarse ahora que sabe que usted está aquí. Es por eso que no se lo dijimos.


  Jasper le dirigió una mirada de profundo alivio.


  ***
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  DE CAMINO A LA CASA de la Tía Emmeline, Elizabeth dijo: —Su señoría, debo rogar su perdón por mi descortés insistencia en llevarla al teatro esta noche. De verdad tengo mejores modales, y solamente mi afecto por Jasper, y la esperanza de que pudiera ser más fácil para él si usted lo viera actuar, pudo hacer que me comportara de manera tan rara.


  Lady Matlock, aparentemente empezando a recuperarse de la impresión, dijo: —Está usted perdonada, especialmente ya que usted quiere a Jasper. Debo admitir que tenía algo de preocupación sobre el tipo de esposa que Darcy se había encontrado, y me alegra averiguar que eso no es característico en usted.


  —Se lo agradezco. Usted hubiera averiguado pronto sobre su actuación de cualquier modo, pero esta parecía ser la oportunidad perfecta para permitirle ver lo que él ha logrado 


  Darcy rio bajo. —Eso, y porque mi encantadora esposa se sintió culpable cuando vio cuán preocupada estabas por Jasper, sabiendo que ella lo había visto hacía escasamente una hora. 


  —Bueno, también —admitió Elizabeth.


  Lady Matlock palmeó su mano. —Fue amable de su parte, querida. Y me alegra mucho que se haya compadecido de mí.  


  Después de su llegada a la casa, Lady Matlock se retiró brevemente para aprovechar los servicios d una doncella. Cuando llegó a la sala de estar usando uno de los chales de la Tía Emmeline, ella dijo: —Esta ha sido una velada instructiva. La doncella de su tía pareció no sorprenderse de enfrentar el eliminar maquillaje y manchas de sangre de oveja. Dudo que mi propia doncella pudiera haberlo hecho mejor.


  Elizabeth sonrió. —Es un riesgo del oficio de actor. Le advierto que las manchas de maquillaje son casi imposibles de eliminar por completo. Hasta Jasper se queja de ellas, y él casi nunca se queja. —Ella extendió las manos. —Darcy y yo hemos pasado horas discutiendo al Jasper que él conocía y al que conozco yo, y es imposible creer que estemos hablando de la misma persona. Él está tan risueño y contento aquí.


  La máscara social de Lady Matlock cayó. —Él era un niño risueño, lleno de vida y afecto por todo, hasta que el mundo se volvió demasiado para él. Una vez que estuvo en el salón de clases, él parecía fallar en todo lo que intentaba, y la alegría lentamente se alejó de él. Cuando él perdía la esperanza, yo solía decirle que él un día encontraría sus alas y se remontaría por encima de sus problemas.


  —Lo hizo —dijo Darcy—. Sin embargo, es frágil. Después de que lo encontré por primera vez, el menor rastro de altanería o desaprobación o hasta de modales formales traía de regreso al Jasper huraño, enojado en un abrir y cerrar de ojos. Si tú encuentras que mis modales son lamentablemente deficientes cuando él está presente, esa es la razón.


  Lady Matlock inclinó la cabeza. —Te agradezco el consejo. Díganme, fue una coincidencia que la obra de esta noche fuera Romeo y Julieta? 


  —Fue solo lo que se presentaba esta noche, y una de las mejores partes de Jasper —dijo Elizabeth. —Él solamente actúa unos cuantos papeles principales hasta ahora, pero es una marca de su inusual talento que un actor tan nuevo los actúe.


  —Ya veo. Me pregunté si hubiera podido ser una sugerencia de que nuestra familia debía evitar actuar como Capuletos contra los Montesco del teatro.


  La Tía Emmeline eligió ese momento para entrar. —Una excelente interpretación, y desearía que se me hubiera ocurrido. ¡Pero no! Ni siquiera me cruzó por la mente. Lamento no haber estado aquí para darle la bienvenida cuando llegó. Jasper estará aquí en una hora más o menos.


  —¿Debo entender que él vive aquí? —preguntó Lady Matlock con un dejo de desaprobación.


  —Sí, él renta una de la habitaciones. Para la gente del teatro, no hay nada inusual acerca de este arreglo. Con frecuencia doy albergue a actores visitantes.


  —Él fue afortunado al encontrar un lugar tan agradable para vivir —dijo la condesa señaladamente.


  La Tía Emmeline se rio. —No fue solo buena suerte. Yo fui alguna vez la hija de un caballero y recuerdo mi primer trabajo de actuación. Yo no tenía idea de cómo encontrar una habitación ni de cómo manejar mis necesidades con una libra a la semana. Yo reconocí qué tan abrumado estaba cuando llegó, y pensé que podía hacer su transición un poco menos dolorosa. Tampoco se lo he facilitado tanto, sin embargo. Él tiene que hacerse cargo de su habitación y su ropa por sí mismo. Los sirvientes no le ayudan.


  —Fue amable de su parte. ¿Es verdad, entonces, que todos reconocieron que él era un caballero?


  —¡Oh, sí! No es la primera vez que esto ha sucedido en el teatro. La mayoría no se quedan mucho tiempo una vez que descubren que es trabajo duro. Jasper es, tal vez, único tanto por la prominencia de su familia como por la profundidad de su talento. Eso lo hace un problema espinoso.


  Lady Matlock suspiró. —Sra. MacLean, ¿puedo hacerle una pregunta muy franca sobre su puesto?


  —Su señoría, soy gente de teatro. Puede preguntarme cualquier cosa que desee.


  —¿Cuánto tiempo puede esperar Jasper tener un puesto en el teatro aquí?


  —¡Vamos, tanto tiempo como él quiera! Él atrae a la gente de manera excelente, y Siddons está muy complacido con su trabajo. Normalmente un actor con su talento podría esperar mudarse a Drury Lane pronto, pero Jasper sabe que él se beneficiaría de adquirir más experiencia aquí. Tanto Siddons como yo empezamos a actuar en Drury Lane, y hemos estado trabajando con Jasper para pasarle nuestro entrenamiento.


  Lady Matlock asintió. —Eso va a ayudar.


  La Tía Emmeline dijo: —De eso, debo hacerle una pregunta muy franca a mi vez. ¿Tiene usted la intención de interponerse en el camino de la actuación de Jasper?


  La condesa inclinó la cabeza hacia un lado como debatiendo qué responder. —No tengo deseos de privarlo de lo que ama, pero no puede ocultarse para siempre. Yo podría sobrevivir el escándalo, pero sería más difícil para mi esposo y nuestros demás hijos. El momento es malo, con mi hija recién comprometida, el gobierno tambaleante, y lo que ciertamente será algún escándalo sobre la boda de Darcy. Una vez que Frederica se case el año próximo, todo pasa a ser cuestión del puesto de mi marido. Por supuesto, el actual gobierno podía haber caído para entonces, o hasta la próxima semana, así que eso pudiera no importar.


  —¿Qué pasaría si usted no lo oculta? —preguntó la Tía Emmeline. —No ahora, pero después, cuando él tenga más entrenamiento. Invite a todos sus conocidos a sus presentaciones. Organice un recital donde Jasper y Sarah Siddons actúen escenas juntos. Walter Scott ya tiene afecto por Jasper. Él podría presentar a Jasper en Londres como su protegido. Muestre a todo el mundo cuán orgullosa está usted de él, y le apuesto que no solo no habrá escándalo, sino que él será él ídolo de la ciudad. 


  Lady Matlock golpeó sus índices uno contra otro pensativamente. —Pudiera haber algo ahí. Aun así, será difícil convencer a la sociedad de que estamos orgullosos de que nuestro hijo sea un actor.


  —No solo un actor —declaró la Tía Emmeline. —El mejor actor joven de su generación, cuyo nombre será recordado mucho después de que él ya no esté. —Ella bajó la voz. —No subestime el atractivo para las damas de un guapo, brillantemente talentoso actor, especialmente dados sus orígenes. Ellas acudirán a él a montones y pelearán por el honor de que él asista a sus reuniones sociales... pero no si usted está avergonzada de él.


  —Lo consideraré. Si él puede evitar enredarse con actrices, será más fácil.


  —Su señoría, Jasper vive para actuar —dijo Elizabeth. —No lo he visto mirar dos veces a ninguna mujer. Aparte de la Señorita Ramsay, quiero decir, quien tiene cinco años y está locamente enamorada de él.


  Darcy añadió, —Él es un hombre muy diferente del bueno para nada de Londres.


  —Todavía tenemos un problema por delante —dijo la Tía Emmeline. —Jasper va a odiar ser famoso. Él disfrutaba su anonimato aquí, y ya se siente incómodo cuando alguien lo reconoce en la calle y lo elogia. Sin embargo, no tengo una solución para eso. Él no puede actuar tan bien como lo hace y permanecer desconocido.


  Los párpados de Lady Matlock se cerraron. —Jasper, me temo, no está acostumbrado a elogios de los extraños.


  —Él va a tener que aprender a aceptarlos, porque va a recibir una gran cantidad de ellos. Lizzy, su señoría pudiera estar interesada en ver el álbum de recuerdos de Jasper. Más apropiadamente yo debía llamarlo el libro de recuerdos que Lizzy ha estado llevando para Jasper, ya que él nunca se tomó el tiempo para hacerlo por sí mismo.


  Elizabeth fue a buscar un gran diario. —Contiene los anuncios de sus obras y las notas que han aparecido en el periódico. Su primera crítica es mi favorita. —Ella abrió el libro y adoptó una pose de declamación. —‘Esta noche una nueva estrella brillante apareció en el brillante firmamento sobre el Theatre Royal cuando el Sr. Fitzpatrick, quien ha proporcionado actuaciones consistentemente loables en numerosos papeles menores, asumió el papel de Henry V, trayendo tal trascendencia a su personaje como para convencer a toda la audiencia que el mismo rey originario de Lancashire pasó por nuestro humilde escenario; y cada uno de los caballeros en la audiencia estaba listo, no, dispuesto a atacar con él la rota muralla del sitiado Harfleur.’ Esa es tan solo la primera oración. La segunda es aún más larga y laudatoria. —Ella le pasó el diario a Lady Matlock con una sonrisa.


  ***
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  JASPER LLEGÓ FINALMENTE como una hora más o menos más tarde, erguido pero con una expresión impenetrable. —Esta es toda una sorpresa —dijo él.


  —Esa fue mi culpa —dijo Lady Matlock. —Me tomé algunas molestias para llegar sin avisar, pero era a Darcy a quien pretendía sorprender, no a ti. No tenía idea de que tú estabas aquí.


  —No, fue mi culpa —dijo Elizabeth. —Una vez que supe que ella estaba aquí, me di cuenta de que sería muy difícil mantener tu presencia en secreto. Si ella iba a descubrir tu secreto de cualquier manera, yo quería que ella primero supiera que tan buen actor eres.


  —No estoy culpando a nadie. Pero tampoco voy a dejar de actuar. —Él elevó su barbilla desafiantemente.


  —No te estoy pidiendo que dejes de actuar —dijo su madre suavemente.


  Jasper pareció perplejo. —¿No?


  Ella negó con la cabeza. —No si eso te hace feliz. Pudiera ser mejor si pudiera seguir siendo un secreto por otro par de años, pero no veo razón para que no continúes como estás.


  —¿No la ves? —La aturdida mirada de Jasper se tornó obscura. —Pero Padre lo hará. Él me detendrá.


  —Te ruego que me des la oportunidad de hablar con tu padre antes de que lo des por perdido. Él llegará acá en unos cuantos días, y creo que puedo convencerlo.


  Jasper se irguió a su postura de Rey Henry. —No. Prefiero decírselo yo mismo.


  —¿Estás seguro? —preguntó Lady Matlock. 


  —Soy un hombre adulto. Los amo y respeto a ambos, pero él no tiene poder sobre mí de ninguna manera que importe. Si me desconoce, que así sea. Si causa que pierda mi puesto en este teatro, encontraré otro fuera de su alcance. Para mí no tiene importancia ser el hijo de un conde ni la riqueza. Soy un actor, y no puedo ser otra cosa. Nada que él diga va a cambiar mi resolución.


  —¡Bravo! —exclamó la Tía Emmeline. —Su señoría, su hijo a interpretado muchos papeles, y al interpretarlos, estos se han vuelto parte de él. Él sabe lo que es ser un amante sin esperanza en Verona, y lo que es ser un rey. Y un rey tiene más jerarquía que un conde.


  Darcy se quedó mirando a su primo sorprendido. Jasper siempre había permitido que su madre lo protegiera de lo peor de la ira de su padre. Pero los cambios que este año había hecho en él iban más allá que limpiar sus propias botas.


  Y no era solo Jasper. Todos ellos habían cambiado. Hacía un año, Darcy había estado horrorizado por la degradación que traería casarse con Elizabeth. Ahora él no podía sentirse más orgulloso de su esposa, y él despreciaba a la sociedad que le había enseñado a menospreciar a personas como los Bennet. Él se sentía más cómodo con la gente del teatro, los comerciantes, y los habitantes de las Tierras Altas de lo que se había sentido jamás con la sociedad de Londres. Él se sentía perfectamente feliz de permitir que Georgiana renunciara a una Temporada y a un gran matrimonio. Richard finalmente había admitido su propio matrimonio secreto e iba a regresar a la India como él siempre había querido. Elizabeth había cambiado, también, aprendiendo a valerse por sí misma y a reclamar la vida que ella quería. Quizá realmente hubiera algo mágico acerca de Escocia. Cada uno de ellos había encontrado su camino hacia allá por sí mismo, y todos parecían haber sido cambiados por ello.


  Lady Matlock estudió a su hijo, aparentemente viendo ese cambio por primera vez. —Tienes razón. Tú ya no necesitas mi protección, y me enorgullezco de ti por ello. Pero quizá tú no necesites elegir entre tu familia y tu actuación. Tú me subestimas si crees que yo voy simplemente a aceptar el dictamen de alguien más de que tú no puedes ser tanto un Fitzwilliam como un actor.


  El insólitamente sobrio semblante de Jasper se puso a sonreír. —Si alguien puede lograr lo imposible, eres tú. Pero esto es en realidad imposible. Y yo estoy feliz como Jasper Fitzpatrick.


  —Puedes seguir siendo Jasper Fitzpatrick, pero no quemes tus puentes hacia Jasper Fitzwilliam todavía. Yo no deseo perder a mi hijo.


  —Sí, mamá —dijo Jasper con un exceso de paciencia. —Lizzy, ¿te sucede algo?


  Elizabeth despertó sorprendida. —Discúlpenme. Debo haberme quedado dormida. No sé por qué he estado tan cansada últimamente.


  Era verdad. Había sido difícil despertarla las últimas mañanas a pesar de tomar siestas por la tarde. Darcy no le había dado importancia, pero quedarse dormida en una reunión social era totalmente raro en ella. Algo debía de estar mal.


  Lady Matlock se volvió hacia la Tía Emmeline. —¿Cuánto tiempo han estado casados? 


  —El tiempo suficiente. Casi dos meses —dijo la Tía Emmeline señaladamente.


  ¿Qué podía estar causando la excesiva somnolencia? ¡Con seguridad Elizabeth no podía estar desarrollando tuberculosis! Dios no podía ser tan cruel. —Enviaré por un médico a primera hora de la mañana —dijo Darcy, sin intención de tolerar ninguna réplica.


  —¿Porque estoy somnolienta? —Elizabeth se veía divertida. —Se va a reír de ti.


  —Tu esposa no necesita ver a un médico —dijo Lady Matlock. —Ella necesita hablar con su tía.


  Las dos mujeres mayores se sonrieron una a otra con aire de suficiencia.


  Jasper dijo: —Deberías irte a la cama, Lizzy. Tengo demasiadas líneas que aprender mañana, y necesito que estés bien descansada.


  ***
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  DOS DÍAS MÁS TARDE, Darcy miró a Jasper mientras estaban de pie afuera de la Casa de la Aduana para su primera reunión con Lord Matlock. Su primo había rehusado la oferta de Darcy de usar a su valet para acicalar su ropa y dar brillo a sus botas, diciendo que Jasper Fitzpatrick no tenía por qué pretender vestirse como Jasper Fitzwilliam. En la Casa Matlock lo hubieran mandado a que diera vuelta a la entrada de servicio.


  ¡Cómo si Lord Matlock no fuera ya a tener suficiente que objetar cuando Jasper le contara sobre su actuación! Al menos era probable que su furia con Jasper distrajera su atención de Elizabeth, cuyo pálido rostro mostraba su terror ante este primer encuentro. Solo la Sra. MacLean parecía estar completamente tranquila.


  El mayordomo los llevó a través de la entrada de mármol a una gran estancia llena con una docena o más de personas vestidas a la moda.  


  Darcy se detuvo en corto. Se suponía que esta fuera la oportunidad de Jasper de confesar a Lord Matlock. ¿En qué había estado pensando su tía al invitar a extraños a este encuentro? Buen Dios, esto iba a ser un desastre. 


  Lady Matlock se adelantó para encontrarlos. —¡Estoy encantado de que hayan llegado! —Ella se volvió hacia la multitud. —Les ruego que me permitan presentarles la razón que nos ha traído aquí; mi sobrino, el Sr. Darcy y su nueva esposa. Estamos tan complacidos de dar la bienvenida a la Sra. Darcy a nuestra familia, ¡especialmente porque ella tiene conexiones escocesas! Espero que asistirán al baile que estamos dando en su honor. También tengo el placer de presentar a la tía de la Sra. Darcy, la Sra. MacLean, y a un antiguo amigo nuestro, el Sr. Fitzpatrick, ambos del Theatre Royal, en Edimburgo. Mis queridos amigos, nos sentimos muy honrados hoy de tener con nosotros a Lord Granton, el Lord Presidente del Tribunal de Sesión. —Mientras ella procedía a presentar al resto de sus huéspedes, los nombres de varios notables escoceses le pasaron desapercibidos a Darcy tan pronto como fueron mencionados. Él estaba demasiado consciente de que Lord Matlock fruncía en ceño en dirección a ellos como el Vesubio a punto de hacer erupción.


  —¡Sr. Fitzpatrick! —¡De carne y hueso! —Lord Granton saludó entusiastamente con la mano a Jasper. —Y la Sra. MacLean. Este es un honor, un gran honor. Lady Matlock, usted nos dijo que iba a invitar a miembros de su familia, ¡no a nuestra realeza del teatro!


  —Para nosotros ellos son familia, de uno u otro tipo —dijo Lady Matlock graciosamente. —El Sr. Fitzpatrick fue a la escuela con nuestros muchachos y prácticamente creció en la Casa Matlock. Yo nunca lo había visto actuar hasta que el Sr. y la Sra. Darcy me invitaron a su maravilloso Theatre Royal, ¡y todavía estoy totalmente azorada de que el muchacho que se trepaba al árbol más alto en Matlock pueda transformarse mágicamente en Romeo.


  —Bien, usted me ha ganado la mano, su señoría. Yo soy un gran patrono de nuestro teatro, y cuando supe que usted y su señoría iban a venir, solicité una presentación especial de Promesas de Enamorados para que ustedes asistieran y pudieran ver a nuestros excelentes actores. ¡Y he aquí que usted ha conocido a nuestro Sr. Fitzpatrick toda la vida, y la Sra. MacLean es su pariente política! —Él sacudió la cabeza con divertida incredulidad.


  Su elegantemente vestida esposa extendió su mano hacia Jasper. —Siento como si debiera hacer una caravana hasta el suelo y llamarle Rey Henry. 


  —Usted me honra —dijo Jasper, con el rostro blanco como una sábana.


  Fue algo bueno que todos los ojos estuvieran sobre Jasper y la Sra. MacLean, ya que de otra manera ellos pudieran haber notado que Lord Matlock parecía estar a punto de sufrir una apoplejía.


  —Yo no había esperado que nadie aquí conociera a nuestros huéspedes —dijo Lady Matlock, mostrando un aire de bien educada sorpresa. —Sabía que mi querido esposo querría ver a Jasper y conocer a la Sra. MacLean, y como tienen una presentación por la noche, esta era la única hora a la que podían venir. ¡Es encantador que tantos de ustedes los conozcan!


  Lord Granton río por lo bajo. —Sabemos de ellos, pero este es un particular privilegio porque el Sr. Fitzpatrick nunca acepta invitaciones a eventos sociales. Mi esposa tiene una verdadera colección de notas de disculpa de parte de él diciendo que está demasiado ocupado aprendiendo sus papeles como para tomar tiempo libre para entretenimiento. 


  Darcy resistió la tentación de mirar fijamente a Jasper. ¿La actuación de su primo le había ganado invitaciones del hombre más poderoso en Escocia?


  La Sra. MacLean volvió las palmas hacia arriba. —Debe usted perdonar al pobre Sr. Fitzpatrick. Él es terriblemente tímido, pobre muchacho, y solo adquiere vida en el escenario. —Ella palmeó sus manos, como si súbitamente se le hubiera ocurrido una maravillosa idea. —¡Ya sé! ¡Debe usted recitar para los que nos acompañan, querido muchacho!


  —¿Recitar? —preguntó Jasper incrédulamente, como si ella le hubiera pedido que le brotaran alas y volara alrededor del salón.


  —¡Oh, sí, si fuera tan amable! —exclamó Lord Granton. —Sería una delicia para nosotros.


  Jasper abrió la boca y la cerró, como pez fuera del agua, y luego pareció calmarse. Caminó hacia un lacayo y conversó con él brevemente.


  Unos cuantos minutos después, los huéspedes se habían desplazado a un lado de la sala. En el otro, Jasper, sosteniendo un antiguo sable de caballería que uno de los sirvientes se las había arreglado para localizar, se transformó en el Rey Henry, sus movimientos rápidos y decididos. Su voz resonó mientras exclamaba, —¡Una vez más a la brecha, queridos amigos!


  Él terminó el discurso con un ágil salto sobre un sofá. Con un pie sobre el respaldo como si estuviera escalando las ruinas de los muros de Harfleur, mantuvo el sable en alto. —¡Empieza la acción! Sigan su espíritu, y al atacar griten ‘¡Dios por Harry, Inglaterra y San Jorge!’


  Él mantuvo la pose mientras su audiencia aplaudía entusiastamente. Con la espada aún en el aire, él se volvió lentamente para enfrentar a su padre e hizo una leve inclinación con su cabeza, un rey reconociendo a su súbdito. Luego bajó la espada y súbitamente se convirtió de nuevo en Jasper.


  Todos en la sala se reunieron en torno a él, colmándolo de elogios. Todos excepto Lord Matlock, por supuesto. Se pidió también a la Sra. MacLean que recitara, y ella los complació con el monólogo de Lady Macbeth. Después Lord Matlock se acercó lentamente a ellos. —¿Con que actuación, eh? —dijo él. 


  Jasper se enderezó. —Sí, señor —dijo él calmadamente. —Es mi vocación. 


  —Debes contarme todo sobre ello después. —Era la voz pública del Lord Canciller, no el padre de Jasper. Esa debía haber sido la razón de que Lady Matlock arreglara este espectáculo. Lord Matlock no se permitiría ponerse furioso en público.


  Ahora la Sra. MacLean empezó a esforzarse por encantar a Lord Matlock. Aparentemente no se iba a derramar sangre el día de hoy. Eso era un alivio. 


  ***
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  DESPUÉS DE MEDIA HORA, Lady Matlock se aproximó a Darcy y a Elizabeth. —Me alegra tanto que vinieran, queridos.


  —Le agradezco que nos invitara. Ha sido de lo más revelador y divertido. —Elizabeth apenas estaba empezando a creer que todos iban a sobrevivir la visita. Y ahora, que ya casi terminaba todo, hasta parecía algo divertido.


  —Me alegra que lo haya disfrutado. Darcy, te ruego que lleves a tu encantadora esposa a la sala de estar pequeña. El lacayo les mostrará el camino. Hay alguien que desea hablar con ustedes ahí.


  Darcy hizo una reverencia. —Estoy a su servicio, señora.


  Afuera de la sala de estar, Elizabeth preguntó, —¿Me puedo atrever a preguntar de qué se trató eso?


  La severa expresión de Darcy rompió en una sonrisa. —Richard, a menos de que me equivoque. Él debió llegar después que los demás, y mi tía no confiaría en que el representara el papel apropiado en su pequeño drama.


  —Supongo que no, si ella está acostumbrada a que él pelee con Jasper. Su nueva alianza podría ser una sorpresa mayor para ellos de lo que fue nuestro matrimonio.


  Los ojos de él se iluminaron calidez lo que le hizo a ella desear que pudieran estar solos. Él asintió al lacayo quien abrió la puerta y anunció, —El Sr. y la Sra. Darcy.


  El salón estaba lleno de rostros familiares. Toda la sangre se le fue a Elizabeth a los pies. Su padre. Su hermana Jane. Bingley. Y, sí, el Coronel Fitzwilliam. Entonces los brazos de Jane se cerraron a su alrededor. 


  —¡Oh, Lizzy! Me da tanto gusto... —La voz de Jane se quebró mientras sus hombros empezaban a sacudirse.


  —Jane, queridísima, no llores, te lo ruego, ¡o yo voy a empezar a llorar también! —Las prontas lágrimas ya estaban llenando sus ojos.


  

    La sonrisa trémula de Jane iluminó su rostro. —¡Mi queridísima Lizzy! Pero ¿cómo es que estas casada con el Sr. Darcy? La carta que le escribió a Bingley decía que ibas a casarte con un actor.


  


  —Oh, eso. —Elizabeth miró hacia Darcy, quien estaba saludando la con la mano a un Bingley que se veía nervioso. —Se me había olvidado eso por completo. Fue un poco de distracción calculada. No había nada en ello. Pero ¿qué los trae todo el camino hasta Escocia?


  —Lord Matlock, por supuesto —gruñó el Sr. Bennet sin tomarse un momento para saludar. —Él mandó al buen coronel a forzarme a venir a su condenado baile, y Jane, temiendo por mi cordura si yo estaba atrapado en un carruaje con tu madre por una semana, se ofreció a acompañarme en su lugar.


  Por supuesto él no había venido voluntariamente a Edimburgo. ¿Por qué lo había pensado ella siquiera por un minuto? 


  Elizabeth no podía evitar mirarlo para siempre. ¿Era él más corto de estatura de lo que ella recordaba? El año transcurrido desde que ella se había ido no había sido bueno con él. Tenía nuevas líneas alrededor de los ojos y sus mejillas colgaban de un modo en que no lo habían hecho antes.


  Él la había herido, la había echado lejos como si ella no fuera más que un camisón desgastado, y nunca se molestó en escribir. Pero él era aún el padre que había reído con ella, con el que había bromeado, y el que le había dado sus libros favoritos para que los leyera.


  Y él claramente no iba a decir nada más. Era más fácil para él dejarle a ella el trabajo de la reconciliación, e ignoraría a su tía. Él siempre tomaba el camino más fácil, y ella siempre se lo permitía. Ella no tenía elección entonces, dependiendo de él para tener techo sobre su cabeza y alimentos que comer, sin nadie que la defendiera.


  Ahora ella tenía amigos que habían estado a su lado en la lucha, amigos que ella se había ganado, como Jasper y su tía. El personal de la Casa Kinloch pondría sal en su café y sábanas húmedas en su cama porque ella se había ganado su lealtad cuando ellos habían empezado resintiéndola y temiéndole. Duncan MacLaren la defendería y protegería como una parte adoptiva de su clan. Y ella ya no tenía que depender de su padre para tener techo sobre su cabeza y alimentos que comer. 


  ¿Era esa la razón por la que su padre había rehusado la invitación original de su tía de que Elizabeth viviera con ella? ¿Por qué eso la haría independiente de él en lugar de estar forzada a tolerar sus elecciones? Un arrebato de súbito entendimiento la llenó. 


  Ella podía marcar su propio curso en lugar de zozobrar en la estela de su padre. ¿Por qué tenía ella que tolerar el ridículo conflicto de él con su tía, cuando ella había visto a la Tía Emmeline enfrentar al hombre del magistrado para salvar al Sr. Jack, y acababa de ver a Lady Matlock organizar magistralmente a un salón lleno de personas poderosas y doblegarlas a su voluntad? 


  Ella pudiera perdonarlo algún día, pero nunca le permitiría que volviera a controlarla, aún si eso significaba perderlo para siempre. Con decisión, se volvió hacia el lacayo. —La Sra. MacLean está con los demás huéspedes. Le ruego que le pida que se reúna con nosotros. —“¡Qué bueno que estemos juntos de nuevo, y qué feliz estaré cuando tú y la Tía Emmeline hayan hecho las paces sobre su antiguo pleito sobre cosas que sucedieron años antes de que yo naciera!


  Él hizo una mueca y dio un pequeño resoplido, pero tomó las manos de ella. —Si es tan importante para ti, me esforzaré por ser amable con tu preciosa tía, aún si yo no estoy seguro de aprobar la influencia que ella ha tenido sobre ti.


  Ella permitió que la risa burbujeara en su voz. —Yo diría que puedes hacer algo mejor que eso, y como Lord Matlock va a insistir en una gran muestra de armonía familiar, tú bien puedes tomar el crédito siendo indulgente y magnánimo antes de que él te obligue a ello. —Ella apretó las manos de él. —Y espero escuchar sobre todos los libros que has leído desde que te vi la última vez. —Eso; eso era lo que ella haría por la paz familiar, pero ella nunca olvidaría cómo su padre la había abandonado sin una palabra. ¡Cuán diferente era él de Darcy, quien lo había arriesgado todo por seguirla!


  —Hubieran sido más libros sobre los que te podría contar, si no hubiera sido por todo el sinsentido de la boda de Jane —gruñó él. —Al menos me libré de interminables discusiones sobre encaje y listones para tu boda.


  La puerta se abrió con un clic detrás de ella. —La Sra. MacLean —entonó el lacayo.


  Elizabeth dejó caer una de las manos de su padre para extender su mano hacia su tía. —Tía Emmeline, ¡mira quién está aquí! Ahora podemos estar todos juntos al fin.


  La Tía Emmeline dijo cautelosamente, —Bienvenido a Edimburgo, Thomas. —Su apretado agarre sobre los dedos de Elizabeth dolía.


  La boca del Sr. Bennet se torció, pero la mirada de sus ojos sugería un cierto alivio. —Hola, Emmeline. Entiendo que Lord Matlock ha decretado que tenemos que ser amigos.


  —Yo supongo que esa es una razón tan buena como cualquier otra —dijo su tía bruscamente. —Ven, sentémonos. Muero de ganas de un té.


  Elizabeth sonrió. —Primero, Tía, debo pedirte que me permitas presentarte a mi queridísima hermana Jane, a quien tú viste por última vez cuando ella tenía cuatro años, y a su esposo, el Sr. Bingley. Jane, esta es nuestra tía, la Sra. MacLean.


  —¡Yo soy la Tía Emmeline para ti, querida! Eres tan bella como Lizzy me dijo. Me alegra tanto que estés aquí, y espero que me concedas la oportunidad de mostrarte Edimburgo.


  Elizabeth permitió que su tía tomara las riendas de la conversación para mantenerla fluyendo. Ella se hundió de regreso en su silla entre el Sr. Bingley y su padre para sumergirse en el placer de estar de nuevo entre su familia y de sentir el cálido apoyo en la mirada de Darcy desde el otro lado del círculo. Ella había creído por tanto tiempo imposible que volvería a ver a su padre y a Jane de nuevo. Aun ahora pudiera nunca volver a ser lo mismo, ya que ella ya no era la misma muchacha que había vivido en Longbourn y que mansamente se sometía a la voluntad de su padre, pero era bueno estar de nuevo juntos, su antigua familia y la nueva.


  ***
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  ELLOS HABÍAN IDO CAMINANDO a la reunión con Lord Matlock, pero había empezado a lloviznar y Darcy insistió en conseguir un carruaje de alquiler para el regreso a la casa y ayudó a Elizabeth a subir. —Ya ha sido un largo día, y aún queda más por venir ahora que tu tía ha invitado a tu familia a cenar.


  Elizabeth se recargó contra el hombro de él. —Será cansado, es verdad, pero yo quiero pasar tanto tiempo con Jane como pueda. Me imagino que Padre querrá regresar a Longbourn tan pronto como acabe el baile, pero espero persuadir al Sr. Bingley y a Jane de quedarse a una visita más larga.


  Él puso su brazo alrededor de ella. —Una excelente idea. Yo también hablaré con Bingley acerca de ello.


  —¿Pudieron resolver sus diferencias, entonces?  Te vi salir a solas con él por unos minutos.


  Darcy asintió. —Él se disculpó por no creerme. Es raro cuando miro atrás ver qué simplista sentido del honor tenía yo entonces. Lo culpé a él por no confiar en mí aun cuando yo había ocultado mis motivos de él. Creo que tengo un mejor entendimiento ahora.


  —Me alegra. No deseo perder a Jane de nuevo. Ya fue bastante difícil dejarla por este corto tiempo, y Dios sabe que necesito descansar si no me quiero quedar dormida sobre la sopa en la cena.


  Él frunció el ceño. —Estoy profundamente preocupado por esta fatiga tuya. Tú no sueles ser así. Debo insistir en llamar a un médico mañana.


  Ella se enderezó y miró hacia él con malicia. —Mi amor, de seguro no puedes ignorar la razón usual por la que las damas recientemente casadas de repente se sienten soñolientas todo el tiempo.


  Las mejillas de él se ruborizaron con mortificación. —No me había dado cuenta de que mis atenciones de todas las noches eran tan agotadoras. Me contendré en el futuro. —¿Por qué ella no le había dicho que la estaba agotando?


  Ella se puso los dedos sobre los labios. —¡Si te atreves a contenerte, voy a estar muy enojada! Mi querido idiota, estoy cansada por la misma razón por la que de repente rompo en llanto y por la que los corpiños de mis vestidos me están apretando. —Ella lo miró con expectación, con una pequeña sonrisa en sus labios.


  Él frunció el ceño en confusión. Sus lágrimas habían sido a causa de su preocupación por su padre, pero ¿qué tenía eso que ver con sus corpiños? Ahora que lo pensaba, él había notado un leve cambio en la forma en que ciertas partes de ella se ajustaban más a sus manos. Ella también había estado picoteando su comida, así que quizá estaba preocupada sobre ganar peso. —Yo no tengo ninguna queja acerca de cómo llenas tus corpiños. Ninguna en absoluto. —Quizá eso la reconfortaría.


  Ella soltó la risa. Tomando la mano de él, ella la colocó en la parte baja de su abdomen. —Si mis sospechas son correctas, esta parte de mí también empezará a crecer pronto. Y después de unos meses, vamos a necesitar una habitación infantil. Esa es la razón de que esté cansada.


  Él aspiró profundamente. ¿Podría ser? De alguna manera se las arregló para sacar las palabras, —¿Estás esperando? 


  La sonrisa de ella se hizo más amplia. —Es muy pronto para estar seguros, pero las señales están ahí. Las suficientes como para que tanto mi tía como Lady Matlock llegaran a la misma conclusión sin mediar palabra de mi parte.


  Un hijo. Elizabeth iba a tener a su hijo. Al hijo de ambos. Él no podía comprenderlo.


  Su absoluto asombre debió haberse notado, ya que ella le dijo en tono bromista. —Es una consecuencia natural del matrimonio, ¿sabes?


  —Lo sé, pero... —Pero no tenía palabras. Él la abrazo, sin importarle que las ventanas del carruaje de alquiler permitieran que cualquier transeúnte los viera, y bañó el rostro de ella de besos. —¡Mi queridísima, preciosa Elizabeth!


  Ella se acurrucó en su brazo. —Me alegra que estés complacido.


  —¿Complacido? ¡Encantado! ¡Exultante! —Él no podía creer en la reversión de su suerte. No hacía mucho él casi perdía la esperanza de que Elizabeth fuera su esposa. ¡Ahora ella iba a tener a su hijo! Entonces se le ocurrió. —¡Debiste haberme dicho! Aquí me tienes, arrastrándote por todo Edimburgo cuando deberías estar descansando. Lo lamento tanto, mi amor.


  Ella le dio un manotazo en la mano. —Voy a tener un hijo, no estoy enferma. Admito que tengo algunas preocupaciones, la más seria es que alguien me diga algo particularmente amable en medio del baile en nuestro honor y yo suelte el llanto enfrente de todos, pero aparte de necesitar dormir más, estoy perfectamente bien, y no requiero tratamiento especial. Aparte de frecuentes besos y de que me asegures que me adoras, pero sé que puedo confiar en ti para eso.


  Él tomó las dos manos de ella en las de él y presionó beso tras beso en ellas. —Puedes depender de mí. Pero espero que no te arrepientas de que esto haya sucedido tan rápidamente.


  —Mi amor, tú encuentras las cosas más extrañas con qué preocuparte, pero si yo lo resintiera, yo sabría perfectamente a quien culpar por mi presente situación. —Los ojos de ella chispearon en dirección a él.


  —¿A mí?


  Ella rio, con el rostro iluminado, —No, al Sr. Jack. Él me dijo que no consumáramos nuestro matrimonio tan rápidamente. ¿Qué podía hacer yo sino desobedecer? 
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  Londres, dos años después


  El valet de Londres de Duncan MacLaren le hizo una reverencia. —Le busca el Sr. Scott.


  —Hágalo pasar. —Duncan todavía estaba conmocionado ante la mera noción de tener a su propio valet, mucho menos a un altanero Sassenach, pero Darcy, Georgiana y Lady Matlock habían unido fuerzas para insistir sobre ello. Habían tenido razón; Duncan nunca hubiera podido manejar las inesperadas demandas de la Temporada sin él. 


  Él solo había planeado asistir al baile de presentación de Georgiana. Ella le había rogado que asistiera, diciendo que ella podía enfrentarlo con más ecuanimidad si él estaba ahí, y él no pudo negarse. Él esperaba ser rechazado por la Alta Sociedad de Londres como un salvaje habitante de las Tierras Altas. Para su sorpresa, todos se habían reunido en torno a él, ansiosos de conocer a un verdadero cacique de las Tierras Altas sacado directamente de La Dama del Lago. Al día siguiente él se vio inundado con invitaciones a eventos sociales. ¡Walter Scott tenía mucho de qué responder!


  La pobre Georgiana había estado horrorizada cuando él le dijo que asistiría a todas ellas, pero ella lo había tomado como una verdadera habitante de las Tierras Altas cuando él dijo: —Sí, muchacha, debo hacerlo. Yo sé que a tí no te gustan esas cosas, y yo no espero que tú asistas, pero si la sociedad me da la bienvenida aquí, le debo al clan el ser un embajador y desarrollar buena voluntad para las Tierras Altas. Cualquier cosa que pueda llevar más viajeros al valle nos ayuda a todos. —La guía del Sr. Gardiner ya había probado ser un éxito para atraer turistas. Los hombres del clan MacLaren estaban en demanda como guías de recorridos, y los Graham estaban construyendo una segunda posada para acomodar el flujo de viajeros.


  Georgiana se había enderezado a toda su estatura. —Si las Tierras Altas necesitan un embajador, yo estaré a tu lado. —Y ella había estado. Por la causa de las Tierras Altas y del Clan MacLaren, Georgiana se había sobrepuesto a su timidez y al desagrado por la Alta Sociedad. Hasta había permitido que se hiciera un retrato de ellos dos para que se publicara en la siguiente edición de la guía, junto con los grabados hechos de sus dibujos.


  Walter Scott entró enérgicamente. —Ahí estás. Te he buscado por todas partes.


  —Este es mi alojamiento —dijo Duncan MacLaren moderadamente. —Pero solo tengo unos cuantos minutos antes de tener que vestirme para ir al teatro. —La primera aparición de Jasper Fitzpatrick en Drury Lane, para ser precisos. Y él vería a Georgiana allá. Una sonrisa involuntaria subió a sus labios.


  —Qué bueno que llegué a tiempo. ¿Tienes tu Traje de Antiguo Galo contigo?


  Duncan le dirigió una mirada de soslayo. —¿El kilt? Si, mi padre insistió en que lo trajera para cuando visitara a sus antiguos amigos aquí. Usarlo una vez fue más que suficiente. Todos se me quedaban viendo y me señalaban.


  —Bien. Vas a usarlo esta noche —pronunció Scott.


  —¿Para ir al teatro? Bromeas.


  —Para nada. Necesito a un verdadero habitante de las Tierras Altas para que le diga al Príncipe Regente que por sus venas corre la sangre de habitantes de las Tierras Altas.


  Duncan exclamó, —¿Te has vuelto loco? Sé que fuiste invitado a cenar con él anoche, pero ¿qué sucedió, en nombre de Dios?


  Scott le dirigió una sonrisa engreída. —Averigüé que él está enamorado de la romántica causa Jacobita después de leer mi novela Waverley, y aproveché la oportunidad. Le dije que él también era un Jacobita por virtud descender del Rey James, y que Escocia necesita que sea nuestro príncipe escocés.


  Duncan se le quedó viendo. —¡De verdad te has vuelto loco!


  —No, muchacho, esta es nuestra oportunidad de asegurarnos de que Escocia siga siendo un país por derecho propio en lugar de ser solo el norte de Inglaterra, como algunos de estos tontos ingleses creen.


  —Sí, ¡y yo lo sé bien! Lo escucho todos los días cuando estoy en sociedad. La mitad de la Alta Sociedad tiene manía por las Tierras Altas a causa de tus libros, y la otra mitad desdeñosamente insiste que Escocia ya no existe. —Y Duncan intentaba escucharlo todo con paciencia, y luego les recordaba que las cosas podían estar extrañamente tergiversadas a la distancia.


  —Es por eso por lo que tú me ayudarás a convencer al gordo Prinny de valorar a Escocia. Él va a ir esta noche a Drury Lane por sugerencia mía, y tú estás invitado a sentarte en su palco. Él quiere escuchar la opinión de un habitante de las Tierras Altas, no de uno de las Tierras Bajas, como yo.


  Duncan levantó las manos horrorizado. —Och, ¡no! He vivido todo este tiempo manteniendo la cabeza baja. Ya es suficientemente malo que Lord Matlock esté consciente de mi existencia. ¡Nada de realeza para mí! Debe haber cientos de habitantes de las Tierras Altas en Londres a los que podrías llevar en mi lugar.


  Scott resopló. —Asimilados, todos ellos, sonando más ingleses que el mismo Prinny y haciendo cualquier cosa que pueden para ocultar su herencia. No, yo necesito a un verdadero orgulloso habitante de las Tierras Altas, y Prinny está esperándote por nombre. Velo de esta manera... si el debut de Fitzpatrick crea un gran escándalo, tú y tu kilt serán una buena distracción. Todo lo que necesitas hacer es sonar escocés y decirle que él es el verdadero príncipe Jacobita que Escocia está esperando.


  Duncan gruñó. —Mi padre me desollaría vivo si lo supiera.


  —Sí, pero tú y yo, nosotros entendemos la realidad. No podemos ganar el respeto de los ingleses ignorándolos. Un pequeño compromiso puede servirnos más.


  ***
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  LA SATISFECHA SONRISA de Elizabeth le dijo a Darcy que la obra iba bien. Ella le había enseñado que el silencio durante la obra era una mejor indicación de su recepción. Él nunca había escuchado un teatro en Londres tan silencioso como cuando Jasper estaba en escena, y hubo un satisfactorio aplauso ensordecedor al final. Todavía era posible que la Alta Sociedad rechazara a Jasper, pero su carrera de actuación en Londres parecía haber tenido un buen comienzo. Y los aplausos y vítores solo aumentaron cuando Jasper salió solo para una reverencia, primero a la audiencia, y después una completa y elegante reverencia de la corte hacia el Palco Real, con la gracia natural que solo viene de haber sido criado para rozarse con la realeza.


  Elizabeth empujó el codo de Darcy. —Ponte de pie —siseó ella, medio jalándolo para que se levantara.


  —¿Qué?


  —¡Prinny está de pie! —Ella se inclinó hacia adelante para dar un golpecito en el hombro de Georgiana y le hizo señas de que se pusiera de pie también.


  Otras personas estaban notándolo ahora y poniéndose de pie, el aplauso más atronador ahora. Pareció seguir y seguir hasta que finalmente algunos bailarines salieron para la actuación del intervalo. Darcy se inclinó hacia atrás y cerró los ojos sumamente aliviado. Ya fuera que la sociedad aceptara o no a Jasper Fitzwilliam de regreso, nadie podría rechazar a los Matlock o a los Darcy por su conexión con él ahora que Jasper Fitzpatrick tenía la aprobación oficial de la realeza.


  El sonido de la brusca aspiración de Elizabeth captó la atención de Darcy. —¿Sucede algo? —preguntó él.


  —¡Él está en el Palco Real! —dijo ella con voz aguda.


  —¿Duncan? Por supuesto que lo está. —Y en completo traje de las Tierras Altas, no menos. Darcy había visto a Georgiana mirarlo a hurtadillas toda la noche.


  —¡No! ¡Jasper!


  Darcy asió los binoculares de ópera y miró a través del teatro. ¡Buen Dios! Ella tenía razón. Ahí estaba Jasper con todo el vestuario, hablando intensamente con Prinny, quien debió haber ordenado su presencia. Después de un minuto, el Príncipe Regente hizo la cabeza hacia atrás y rió a carcajadas, apretándose el vientre. ¿Qué había sucedido?


  Prinny dijo algo, enjugándose los ojos, mientras Jasper señalaba a través del teatro hacia el palco privado de Lord Matlock. Prinny hizo una majestuosa seña, y Lord Matlock se puso de pie, haciendo una reverencia en reconocimiento, antes de salir de su propio palco. Todo actuado a plena vista de la crema de la sociedad de Londres, el teatro mismo convirtiéndose en escenario.


  —¡Oh, cielos! —dijo Elizabeth con risa en la voz. —Esto no era parte del plan. Lady Matlock no estará complacida.


  Darcy dijo filosóficamente, —Jasper no tenía elección, una vez que Prinny envió por él. Ellos se habrían conocido antes, así que él no tenía más elección que revelar su identidad. Cualquier otra cosa hubiera estado peligrosamente cerca de mentirle al futuro rey.


  Los bellos ojos de ella chispearon en dirección a él. —Bueno, yo espero con ansia escuchar toda la historia después.


  ***
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  JASPER ESTABA DESPARRAMADO sobre el diván, con el brazo sobre su frente. —¡Qué risa! Luego Prinny convocó a mis padres, todavía riéndose, y les prohibió que me hicieran dejar de actuar. ¡Se los prohibió! ¡A mis padres! Nunca había visto tal expresión en el rostro de mi padre.


  MacLaren replicó: —¡Todavía no puedo creer que tú le dijiste que mi tío era un contrabandista! Después de todo lo que he hecho para mantener sus actividades en secreto, tú se lo anunciaste al mismo Príncipe Regente, ¡de entre toda la gente!


  Jasper se encogió de hombros. —Fue Scott el que trajo el whisky Wee Bruach, no yo.


  —¡Pero tú fuiste el que lo reconoció por el sabor y lo conectó conmigo, y entonces fue cuando Prinny me pidió que le mandara más! Ahora tengo que escoger mi delito... desobedecer al Príncipe Regente ¡o enviarle whisky ilegal!


  Con una risa, Jasper dijo: —No habrá ninguna dificultad. ¿Creíste que el brandy que él estaba sirviendo no era de contrabando? Una vez que tú estés abasteciendo a Prinny, los oficiales de aduanas mirarán convenientemente en otra dirección. Solo piénsalo, ¡tu tío es ahora el contrabandista no oficial de Su Alteza Real! —Él se colapsó de risa.


  Elizabeth dijo rápidamente. —¿Qué te pareció actuar en Drury Lane?


  —Emocionante. Tantos actores excelentes, ¡aún en papeles diminutos! Pero extraño el teatro de Edimburgo. Eso era como familia, y mucho menos drama tras bambalinas. ¡Todos esos caballeros cortejando a las actrices! Se me había olvidado cómo era acá.


  —Bueno, mañana estarás actuando en la fiesta de tu madre donde ella te revelará ante el mundo, al menos a aquellas pocas personas que no han escuchado lo que sucedió esta noche —dijo la Tía Emmeline—. Ese será un tipo de drama diferente. —Ella sonaba un poco nostálgica.


  —¿Estás segura de que no tomarás parte? —La animó Jasper—. Me encantaría que actuaras a mi lado.


  La Tía Emmeline rio. —¿Y pararme a la sombra de tu talento? No, gracias. Todo eso quedó atrás para mí. La abuela de Imogen debe estar por encima de toda crítica. —Ella había abandonado tanto el escenario como el nombre MacLean después del nacimiento de su primera nieta. Cuando Darcy y Elizabeth le habían dicho que planeaban ponerle su nombre a su bebé si era una niña, ella se había puesto llorosa y les había rogado considerar nombrarla Imogen en lugar de eso. —Mi Imogen adoraba a los niños pequeños y a mí nada me gustaría más —había dicho ella, y ellos habían estado felices de estar de acuerdo. La Tía Emmeline se había dedicado por completo a la pequeña Imogen desde el momento de su nacimiento, al punto de que su nodriza ocasionalmente se quejaba de que tenía muy poco qué hacer. Era enternecedor ver este nuevo aspecto de la Tía Emmeline, quien era una vez más, orgullosamente, la Sra. MacLaren.


  Pronto tendrían otro bebé para que todos lo amaran. Este nacería en Pemberley en el verano. Y luego, el siguiente invierno, Duncan MacLaren se convertiría oficialmente en parte de la familia cuando se casara con Georgiana, a menos de que Darcy decidiera ablandarse y les permitiera casarse antes. Después de la total devoción de uno al otro durante los últimos dos años, nadie creía ni remotamente posible que Georgiana cambiara de opinión.


  Darcy miró alrededor de la sala complacido. Sus instintos le habían dicho que casarse con Elizabeth harían su vida completa, pero él nunca había visualizado cómo eso incluiría construir una familia a su alrededor. Durante tanto tiempo, Georgiana había sido todo lo que él tenía, y ella era mucho más joven que él así que de todos modos se sentía solo la mayor parte del tiempo. Elizabeth le había traído a Imogen, quien no solo era la más hermosa sino además fácilmente la más inteligente niña pequeña de Inglaterra; y la maternal presencia de la Tía Emmeline; y a MacLaren, el hermano menor que nunca tuvo. A causa de Elizabeth, él también había recuperado a los primos que había perdido: este nuevo y más feliz Jasper, y a Richard, quien habiendo recuperado la mitad de su espíritu que había dejado en la India, era de nuevo el contento primo del que Darcy había dependido en su juventud. La encantadora Sarojini de Richard se había vuelto amiga de Elizabeth, y sus hijos adoraban a Imogen.


  Y luego estaba Elizabeth, su queridísima, preciosa Elizabeth, el centro de su vida y guardiana de su corazón. Ella le había enseñado a reír y a amar, a valorar lo que era honesto y verdadero por encima de lo que estaba de moda y era poderoso. El camino para ganarla había sido difícil, pero ¡por Dios!, había valido la pena.


  Elizabeth levantó la mirada hacia él, con una lenta sonrisa dando calidez a su rostro, como si ella hubiera adivinado lo que él estaba pensando. Y ahora él podía esperar con ansia la otra parte del regalo que ella le había dado, su amado ser. Su familia era una gran satisfacción para él, pero pronto todos ellos se irían o se retirarían a dormir, y él estaría solo con Elizabeth de nuevo. Y esa era la mejor parte de todo.




  

    Notas Históricas
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  Mi representación de que los poemas y novelas de Sir Walter Scott jugaron un enorme papel en cambiar la visión popular de Escocia y las Tierras Altas, es una historia verdadera. Después de que Scott publicara Waverley en 1814, el Príncipe Regente lo invitó a cenar con él en Londres, y la discusión que he representado realmente tuvo lugar, sin Duncan MacLaren y Jasper Fitzpatrick. Scott después animó a Prinny, para entonces el Rey George IV, a visitar Edimburgo en 1822, y orquestó la visita para promover el renacimiento de la antigua Escocia y de las Tierras Altas usando la suntuosidad y sus conexiones teatrales. Scott fue un tremendo patrocinador del Theatre Royal de Edimburgo, haciendo apariciones para leer su poesía y después escribiendo obras para ellos, aunque no durante el tiempo de esta historia. Scott no se convirtió en baronet hasta 1820, razón por la cual él es simplemente 'Walter Scott' en lugar de 'Sir Walter Scott' en este libro.


  La visita de George IV a Edimburgo fue la ocasión que estableció el tartán como un símbolo de Escocia, y una de las primeras solicitudes del rey en Escocia fue probar algo de Glenlivet, que era entonces un whisky de las Tierras Altas destilado ilegalmente.


  Muy pocas kilts (faldas escocesas) aparecen en esta historia por la simple razón de que estas eran raramente usadas durante este período. Las kilts eran de uso común en las Tierras Altas hasta la rebelión Jacobita, después de la cual fueron prohibidas por los ingleses en la Ley sobre la Vestimenta de 1746 que hizo ilegal el uso del —Traje de las Tierras Altas” con severos castigos. Esta ley no fue derogada hasta 1872, para cuando toda una generación de habitantes de las Tierras Altas había crecido sin haber visto ni usado nunca una kilt, ni poseían ninguna. Solamente unos cuantos se tomaron la molestia de volver a lo que parecía una irremediablemente antigua forma de vestir. La kilt no volvió a adquirir popularidad hasta la suntuosa visita de George IV, cuando las kilt fueron la vestimenta obligatoria para el Gran Baile celebrado por los nobles de Escocia. Scott les recordó a aquellos que asistieron —que el rey había ordenado una kilt y puesto la condición de que, a menos de que portara uniforme, ‘a ningún caballero se le permitía aparecer en ninguna otra cosa que no fuera (sic) la antigua vestimenta de las Tierras Altas.’ Ante esto, los caballeros de las tierras bajas súbitamente se embarcaron en una búsqueda desesperada de ancestros de las Tierras Altas (sin importar cuan remotos) y de una idónea kilt de tartán con los sastres de Edimburgo, quienes respondieron con inventiva. Esto puede ser visto como el acontecimiento clave cuando lo que se había creído era una forma primitiva de vestimenta de ladrones montañeses se convirtió en el vestido nacional de toda Escocia. —Aún la mayoría de los habitantes de las Tierras Altas había tenido que pedir prestadas kilts de los regimientos en las Tierras Altas quienes las habían retenido como parte de su uniforme aún durante la era de la prohibición. (Wikipedia, Visita del Rey George IV a Escocia).


  Confieso haber distorsionado la historia cuando me refería a que Elizabeth había usado una bufanda de tartán que la establecía como una MacLaren. La idea de que patrones particulares de tartán ‘pertenecían’ a clanes en particular fue un invento de la era victoriana. Antes de eso, ciertos colores de cuadros eran más comunes en áreas particulares que otros debido a la disponibilidad de los colorantes, pero no hubiera habido una ‘tela a cuadros MacLaren’ en 1813. Este erróneo concepto se ha vuelto tan común en la ficción histórica que excluirlo arriesgaría atraer el escepticismo del lector, así que lo usé de cualquier modo.


  El segmento de las Tierras Altas en este libro está situado en los Trossachs en los alrededores del Lago Ard, una región que limita con el territorio del actual clan MacLaren, a diferencia del ficticio. Yo elegí llevar a la ficción a los MacLaren porque ellos eran considerados sin tierras y sin jefe en ese tiempo, dándome mayor latitud para crear a mis MacLaren ficticios. Hoy usted todavía puede encontrar una isla en el Lago Ard con las ruinas de un castillo en ella, aunque era el Castillo Murdoch en lugar del Castillo Lochard, y ya era inhabitable en 1813. Ubicar un castillo en una isla, como fue el caso en La Dama del Lago, era común en las Tierras Altas; había tres de ellos tan solo en el Lago Lomond.


  ¡Gracias por unirse a mí en mi exploración de la Escocia de la regencia! 




  

    Acerca de la Autora
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  Puede que Abigaíl Reynolds sea una autora de libros muy vendidos nacionalmente y una doctora en medicina, pero no puede seguir una línea recta ni con regla. Originaria del norte del estado de Nueva York, estudio ruso y teatro en el Bryn Mawr College y biología marina en el Marine Biological Laboratory en Woods Hole. Después de un período en la administración de artes escénicas, decidió asistir a la escuela de medicina, y empezó a escribir como pasatiempo durante sus años como médico en la práctica privada. 


  Siendo amante vitalicia de las novelas de Jane Austen, Abigail empezó a escribir variaciones sobre Orgullo y Prejuicio en 2001, y luego expandió su repertorio para incluir una serie de novelas enmarcadas en su amado Cape Cod. Sus libros han ganado múltiples premios y varios se han convertido en libros mejor vendidos (best sellers) a nivel nacional. Sus más recientes publicaciones son El Encantamiento del Sr. Darcy, Presunción y Ocultamiento, A Solas con el Sr. Darcy,  Los Ilustres Vínculos del Sr. Darcy, y El Viaje del Sr. Darcy, y puede usted encontrar sus otros libros enumerados en su Página de Autor en Amazon Sus libros han sido traducidos a siete idiomas. Es miembro vitalicia de JASNA, vive en Cape Cod con su esposo, su hijo y una colección de animales. Sus pasatiempos no incluyen dormir o limpiar su casa.


  ––––––––
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  Como siempre, ¡se necesita un pueblo! Un agradecimiento especial a mis increíbles socias de crítica Susan Meyers y Shannon Rohane, no solo por hacer de este un mucho mejor libro, sino por evitar que me rindiera cuando realmente quería hacerlo. Nicole Clarkston proporcionó información equina esencial para la descripción del caballo de Georgiana. Mi gran cantidad de lectoras beta encontraron un montón aún más grande de errores en el borrador final, y mi agradecimiento a Jennifer Altman, Nicole Clarkston, Debbie Fortin, J. Dawn King, Susan Mason-Milks, Rena Margulis, Dave McKee y David Young por su útil retroalimentación que mejoró tremendamente este libro y redujo el número de errores tipográficos e inconsistencias. Mi traductora al alemán, Nicola Geiger, se merece una medalla de oro en Detectar Conjunciones y Preposiciones Faltantes. ¡No puedo agradecer a todos lo suficiente!
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